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PREMIERE PARTIE. 

ANCIENS. 

LIVRE TROISIEME. 

HISTOIRE, PHILOSOPHIE 

ET LITTÉRATURE MÊLÉE. 

CHAPITRE IL 

SECTION IV, 

Sénjeque^ 

Il 7 a fpilnze ou seize ans qa^il s'éleva une grande 
querelle sur Sëneque : elle ne fît pas , il est vrai , 
h même bruit en France et en Europe , que celle 
dont Homère fut le sujet dans le siècle dernier et 
dans ie nôtre. Séueque ne tenait pas une assez 
glande place dans fopinion , pour intéresser dans 
sa cause autant de lecteurs qu'Homère ) et la dis- 
cussion sur fies Anciens et les Modernes , dont 
celui-ci fut Foccasion , nVtait d'ailleurs qu'une 
question de goût. On ne laissa pas^ suivant Tusage , 
d'j mêler cette espèce d'aigreur qui naît si faci- 
lement de la contrariété des avis , et même cette 
dureté qui tient au pédantisme de l'érudition : vous 
avez vu que ce fut le tort de la savante Dacier. 
•Cependant l^s injures ne furent du moins que lit- 

4- 1 



a COURS 

léraires, et n'attaquaient que resprît. Ici ce fut 
bien autre chose : la controverse sur Sëneque, 
roulant en giande partie sur le personnel de ce 
philosophe , fut une espèce de procès criminel , et 
au point que dans aucune espèce de procès on ne 
publia jamais de factum plus violent , plus outra- 
geant, plus forcené que celui de Diderot contre 
quelques journalistes qui , en rendant compte de 
la traduction des Œuvres de Se'neque (i) , avaient 
osé , ou censurer sa conduite , ou seulement élever 
des doutes et jeter quelques nuages sur sa vertu. 
Heureusement le publie ne prit pas à cette cause 
un intérêt égal , h beaucoup près , au vacarme que 
firent les apologistes de Séneque , et en prenait 
fort peu à la diftàmation r<^andue sur ses adver- 
saires , dont plusieurs en efi'et n^étaient pas déjà 
très-bien famés , mais qui cette fois avaient raison 
pour le fond des choses , quoiqu'ils n'eussent pas 
toujours bien choisi ni bien déduit leurs moyens. 
Us eurent même , ce qui ne leur était pas ordi- 
naire , l'avantage de la modération comme celui 
de la vérité, sans doute parce que personne ne pou- 
vait guère se passionner contre Séneque, comme 
Diderot seul était capable de se passionner pour 
lui. Le scandale ne iut donc ni long ni éclatant ^ 
mais l'ouvrage de Diderot , qui fut lu malgré sa 
longueur et ses défauts , surtout à cause de quel^ 
ques sorties indirectement satjriques contre des 
puissances de plus d'une espèce , est resté comnse 
un des monumens les plus singuliers de l'intolé- 
rance fort peu philosophique de ceux, qui s'appe- 
laient exclusivement philosophes. Il a encore un 
autre caractère particulier à l'auteur : c'est le coDr 
traste à peine concevable dans tout autre que lui ^ 
des louanges outrées qu'il prodigue à la philosophie 



(i) Ouvrage posthume de Lagrange. 
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et an talent de Seneque , avec les reproches et les 
censuies qu'il lui adresse , et qui en sont la con- 
tradiction la plus foimelle. L'examen que je ferai 
t(wi-à-rheure de ce livre de Diderot, soit en réfu- 
tant ses erreurs et ses sophismes , soit en évaluant 
ses aveux y sera ki connrmation la plus forte de 
Topinion^que déjà plus d'une fois, dans le cours de 
&0S séances, j'ai eu occasion d'énoncer, quoiqu'en 
passant , sur les écrits de Séneque , qu'à présent il 
convient de rassembler sous vos yeux dans uo 
aperçu général et raisonné. 

Le premier qui se présente, en suivant le laème 
ordre que son traducteur Lagrange , ce sont ses 
Lettres à Lucilius : elles sont au nombre de cent 
vingt-quatre, et roulent toutes sur des points de 
1 morale , tantôt différens , tantôt les mêmes. Si Ton 
I voulait les juger comme l'auteur prétend les avoir 
écrites, c'est-à-dire , comme une correspondance 
I familière avec un ami et un disciple ( car Lucilius 
! paraît avoir été l'un et l'autre ) , la première criti- 
que qu'on pourrait en faire , c'est qu'elles ne sont 
rien moins que oe que l'auteur voulait qu'elles fus- 
sent. « Vous vous plaignez (i) , écrit-il à Lucilius, 
i » que mes lettres ne sont pas assez soignées ; mais 
» soigue-t-on sa conversation , à moins qu'on ne 
I « veuille parler d'une manière affectée ? Je veux 



(i) Je me sers, «Sans tout cet article , de la traduction 
de Lagraoge, non qu''eile soit la meilleure possible, il 
s^en faut de beaucoup, mais elle est généralement assez 
bonne; et comme je ne peux montrer ici Sdneque que 
traduit y j'ai cru devoir déroger cette fois à Thabitude 
où je suis de traduire moi-même, de peurqu"*on ne m''ac- 
cn^àt de gâter Séneque pour le blâmer. Pour obvier à ce 




moyen que de smvre pai 

approuvée, recrue et au^gmentée par les preneurs de 
âéneque. 



^ COVUS 

» que ine$ lettres ressemblent à une convetsatîon 
» que i^ous aurions ensemble , assis ou ep inar- 
» chant. Je veux qu'elles soient simples et faciles, 
» qu'elles ne sentent en rien la recherche ni le 
» travail. » Certes , les Lettres à Lucilius ne tien-» 
nent pas plvis de la conversation que du style épis-» 
tolaire : ce sont, à peu de chose près, de petits 
sermons de morale ou die petits traités de stoïcis*^ 
me , ou de petites dissertations sur des matières 
de philosophie et d'érudition : souvent piéme rien 
n'iildique que ce soient des lettres , hors le litre 
du recueil. Le tpi^ çst habituellement celui d'un 
philosophe en chaire ou sur les bancs , et le style 
celui d*un rhéteur qui tombe souvent dans la dé- 
clspnation, et la déclamation va quelquefois jusqu'à 
}a puérilité (i). 

t 'éditeur de l'puvrage posthume de Lagrange , 
homme instruit, mais récusable dans une cause où 
il était partie, fgt où il se déclarait adorateur de 
Séneque et disciple de Diderot, a voulu tirer 
avantage de ce reproche de Lucilius , qui semble 
opposé à celui qiron a toujours fait k Séneque, 
puilsqu'ici l'on ne paraît taxer que fie négligence 

(i) Telleestia manière dont on p^t classer les diversei 
compositions : l'écrivain éloquent qui a toujours le style 
du sujet , le rhéteur qui veut tout agrandir et tout orner» 
le dëclamateur qui s'échauffe à froid. La première classe 
est celle des grands génies et des modèles , comq;)e parmi 
nous les Bossuet, les Montesquieu, etc. ; la seconde, c^le 
des hommes qui put eu plus de talent que de jugemeat 
e| de goût, comme Thomas» comme Raynal, Diderot, et 
bien d'autres après eux j la dernière et la plus nombreuse, 
celle des écrivains ou mauvais ou très-médiocres en prose 
ou en vers, qui sopt le plus souvent boursoufflés et vides, 
empbaiiques et faux. Ce dernier caractère est générale^ 
ment celui delà plupart des productions modernes depnis 
le milieu de ce siècle , d'oÀ Ton peut dater la dépravation 
des esprits et du goût , qui depuis a toujours été et va 
toujours en croissant. 
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celiiî que Ton a toujours accuse d^affectation* Mais 
i'editeur s*estmis , ce me semble, à côte de la ques- 
tion en se mettant k la suite de Diderot. Il a l'air 
decroiipe ainsi que lui, que les critiques si souvent 
renouvelées contre le style et le goût de Séneque 
tombent*sur sa latinité. J'aime à croire qu'il n'y a 
ici qu'une méprise : l'esprit de parti peut se mé- 
prendre de bonne foi. Mais pourtant dans tout ce 
que Diderot cite de ceux qu'il appelle les détraC'^ 
teurs de Séneque , et que je ne connais que par les 
citatioQS, il n'y a qu'une ligne sur la latinité , 
parmi une foule d'autres censures. Cette ligne porte 
(fie c'est un auteur de la basse latinité ^ et ces 
mots sont en guillemets : d^oh l'on doit supposer 
qu'ils sont transcrits. Cependant comme Diderot 
le'Iate tout le monde k la fois , la plupart dti tems 
sans aucune désignation , mettant tout pele-méle , 
et ne se piquant ni de méthode ni d'exactitude , 
j'avoue que j'ai peine k croire que quelqu'un ait 
pu se servir d'une expression si impropre , et con- 
fondre le dernier âge (k) des lettres romaines , qui 
était celui de Séneque, avec cette époque très- 
postérieure, qu^pn nomma le mojren-dge , qui 
fut véritablement celui de la basse latinité. Quoi 
qu'il en soit, Diderot et son éditeur profitent adroi- 
tement de ce mot réel ou siipposé, pour attribuer 
cette bévue k tous les censeurs de Séneque , qui 
dans le fait n'ont jamais dit autre chose, si ce 
n'est qiie la latinité de son tems n'était déjk plus 
aassi généralement pure que celle du siècle d' Au- 
guste ^ ce qui est reconnu de tous les philologues 
et de tous les bons critiques , et ce qui ne fait rien 
du tout k la question. On ne manque pas de nous 
répéter ici très -gratuitement tout ce qui a été 

(i) Yo^ez ci-dessas, dans le dernier Appendice, ce 
qu'oa a dit des di£fêrens âges des lettres roiuaines. 
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avaoré de nos jours sur l'impuissance absolue mk 
nous ëtiuiis d'avoir un avis sur la diction àes 
ailleurs latins; et je ne crois pas devoir répéter 
ce que vous avez entendu dans nos premières seau- 
ces [i] sur la valeui' de cette assertion. J'aï fait 
voir alors combiea elle devait être restreinte, et 
combien l'étendue qu'on voulait y donner était 
ou de mauvais sens^ ou de mauvaise foi. Mais ce 
n'est point de latinité qn'il s'agit : c'était à Quia- 
tilien de juger eu ^ammairien celle de Séneque , 
et il n'en parle pas ; mais dans tous les tems nous 

Souvons juger sonstyle , c'est-à-dire , le tour qu'il 
onne à ses pensées , à ses phrases , et le choix des 
figures qu'il emploie. Tout homme instruit peut 
y remarquer, même aujourd'hui , ce qu'il y a de 
forcé, d'outi^é, de faux, d'obscur, d'eotoctillé , 
d'atfecté : tout ceJa est vicieux partout et en tout 
tems, et se rencontre dans Séneque à peu près \ 
toutes les pages , plus ou moins. Je ne me souviens 
pas d'avoir \u en ma vie aucim homme de lettres 
qui en doutât. Diderot et son éditeur objectent 
qu'on n'a jamais rien cité b l'appui de cette 
opinion : c'est apparemment parce qu'elle n'av^ 
guère été contestée. Mais comme ceci est propre- 
ment de notre ressort , je leur ferai le plaisir de 
citer, et s'il te faut, jusqu'à satiété, c'est-à-dire, 

i'usqu'au terme oit l'ennui seul suffît pour tenir 
ieu de conviction. 

Mais avant tout il faut rendre justice li ce qu'il 
y a de bon dans ScDeque , soit comme moraliste , 
soit comme écrivain. Je n'ai pas besoin d'assurer 
que cet auteur m'est aussi indiâérent que tous lei 
anciens dont j'ai parlé. Vous vercen vers la fin 



(') ffyez lome I , cliapitre III , (te fa langue frai 
Çaue , eontparie au» Langues a""' — " 
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de cet artick , pourquoi les panégyristes que je 
combats , ne peuvent pas professer la même im- 
partialité , et comment la cause de Séneque d'à 
été que le prétexte et Toccasion d'une querelle 
très'perspnnelle , une afi'aire de parti pour eux , 
qui ne saurait en être une pour moi. 

S'il n'y a guère de pages qui n'offrent dans Se- 
fieqae des défauts plus ou moins choquans , il n*y 
en ft guère non plus qui n' offrent quelque chose 
d'ingénieux, soit par la pensée, soit par la tour- 
nure. La morale de l'auteur est souvent noble et 
élevée, comme l'était celle des Stoïciens : elle 
tend k inspirer le mépris de la vie et de la mort, 
à mettre Thomme au dessus des choses sensibles 
et passagères, et la vertu au dessus de tout. C'est 
ce que vous avez déjà vu dans Socrate , dans Pla- 
ton, dans Plutarque , dans Cicéron , avec des cou- 
lems et des nuances différentes. La prédication 
de Séneque (car c'en est une, et il a l'air de prêcher 
qoand le^autres raisonnent) a une espèce de force 

r' n'est point dans les autres : je dis une espèce 
force, car si la meilleure et la véritable est 
celle qui est la plus efficace et qui produit le plus 
d'clfet sur l'ame , la force de Séneque n'est sûre- 
ment pas celle-là : sa chaleur est de la tête , et 
monte k la tête sans affecter le cœur. 11 est pro- 
prement le rhéteur du Portique ; mais j'ose croire, 
et avec bien d'autres, que parmi les Anciens l'o- 
rateur de la morale , c'est (Jicéron , c'est l'auteur 
des Tuscuianes , du Traité des Devoirs et de 
celui de la Nature des Dieux. Vous verrez dans 
les deux moralistes latins, quand je les rappro- 
cherai tout-à-l'heure dans quelques morceaux , le 
même fonds de principes et d'objets, mais une 
grande disparité dans le choix des moyens et dans 
la manière de les présenter. Vous verrez que l'A- 
cadémicien doit avoir plus d'effet réel que le Stoï- 
cien, parce qu'il a plus de mesure^ qu'il doit obtenir 
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plu^ parce qa*il demande moins ; que son sage 
est un homme, et celui de Séneque une chimère ; 
et dans toutes ces différences j vous pourrez encore 
observer le rapport naturel des hommes et des 
choses , qui rend compte de tout. Le stoïcisme et 
Séneque se convenaient : c*est le même esprit^ c*est 
de part et d'autre une exagération , un effort , un 
excès. On peut dire à Tun : Qui veut trop.n'obtient 
rien , à Tautre : Qui prouve Irop ne prouve |-ien* 
La roide<|r, la jactance et la morgue sont.dan» 
les phrases de Séneque , conmie dans les dogmes 
de Zenon : le commentaire est comme le texte. 
Ce n'est pas là que les honunes se prennent : on 
'exalte ainsi les têtes , mais on choque la raison et 
Ton manque le cœur. Prenons cependant quelques 
morceaux où il y a de Télévation sans sécheresse, 
et de la grandeur sans trop d*emphase. 

« Oui, Lucilius,, un esprit saint réside dans nos 

)» âmes -, il observe nos vices , il surveille nos 

» vertus , il nous traite comme nous le traitons. 

I» Point d'homme de bien qui n'ait au dedans de 

» lui un dieu : sans son assistance ,qael mortel s'ë- 

» lèverait au dessus de la fortune? De lui nous 

» viennent les résolutions grandes et fortes. Dans 

» le sein de tout homme vertueux , j'ignore quel 

» dieu , mais il h^ite un dieu. S'il s' offre à vos 

» regards une foret peuplée d'arbres antiques dont 

» les cimes montent jusqu'aux cieux, et dont les 

D rameaux pressés vous cachent l'aspect du ciel^ 

)) cette hauteur démesurée ^ ce silence profond , 

i> ces masses d'ombres au loin prolongées et con- 

)» tinues (i) , tant de signes ne vous annoncent-ils 

» pas la présence d'un dieu? Sur un antre formé 



(i) Il y a dans L^range, qui de loin forment eonli" 
nuitéy ce qui est trop iuelégant pour le ton de ce mor- 
^au. 
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1» (kns le roc, s'il s'élève une haute montagne, 

» cette immense cavité creusée par la Nature et 

» non pas de la;main des hommes, nefraj^era* 

.]> t-elle pas votre tone d'une terreur religieuse ? 

» On révère li^s sources des grandes rivier.es : Té- 

» ruption soudaine d'un fleuve souterrain fait dres- 

» ser des autels ; les fontaines des eaux th^males 

» ont un culte, Topacité et la profondeur de cer- 

» tains lacs les ont rendus si^crés : et si vous ren-*- 

» centrez unhomme in^pide dans le péril ,.inac- 

» cessible aux vains désirs , heureux dans Tadver- 

» site , tranquille au sein des orages ^ votre ame ne 

» serait pas ( i ) pénétrée d'admiration ] Vous ne 

^ direz pas qu'il se trouve en lui quelque chose 

A de trop grand , de troi» élevé pour ressembler 

» à ce corps chétif qui lui sert d'enveloppe ! Ici 

» le souffle £vin se manifeste : cette ame supé- 

» rieure et si bien réglée , qui dédaigne les biens 

» périssables comme au dessous d'elle , qui se rit 

" deMOs désirs et de nos craintes , sans doute est 

» mue par une impulsion divine : sans l'appui 

» d^un dieu, ce bel édi&cene pourrait se soutenir. 

» De même que les rajions du soleil touchent ^à 

X) la terre et tiennent au gloJ)e lumineux d'où ijls 

» émanent, ainsi l'açie sacrée du grand-homme , 

» envoyée d'en haut pour novis. montrer la Bivi- 

» nité de plus près , séjourne aveî: nous, mais sans 

» abandonner le lieu de son origm<éy elle y reste 



(i) Dans Lagranse , ne serait^elle pas? ce qui change 
le sens et l'altère oeancoup.' lie traducteur ne sVst pas 
aperçu que dans les phrases précédentes ^ sur les mer- 
veilles dte la Nature , 1 interrogation équivaut à l'affirma- 
tion^ mais non pas ici, parce (jue l'auteur passe d'une 
vérité reconnu^ a une antre venté qu^il veut persuader .^ 
comme la conséquence de l'autre : si Lucilius en était 
eonvaincu comme lui , l'auteur n'aurait rien à démontrer. 
|1 y a bien d'autres fautes dans cet ouvrage \ mais l'au" 
Uor est mort sans y vso)x nus ta 4crnieremaia, 
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» attachée , elle le regarde , elle y aspire, et ne 
» vient un moment sur la Terre que comme un 
T» être supérieur ; et en quoi ? £n ce qu'elle ne 
» brille que de son propre éclat. Quelle iolie <ie 
» louer dans rkomm« ce qui lui est étranger, 
j» d^admirer en lui ce qui peut dans un moment 
» passer à un autre» Un coursier ne vaut pas mieux 
» pour avoir un frein d'or; Le lion aux crin» 
» tressés , dompté par un mattre , au point de souf- 
» frir (i) les caresses et la parure, et le lion que 
n la servitude n'a point énervé , ne se présente pas 
)» du même air sur Taréne. Le dernier ^ bouillant , 
» impétueux , comme le veut sa nature , majes- 
1» ti^eusement hérissé , fier et beau de la terreuc 
» qu'il inspire, ressemble-t^il à ce quadrupède 
» amolli et languissant sous les lames et les ieuil- 
» les d'or ? On ne doit se glorifier que de ses biens : 
» quand les sarmens d'une vigne sont chargé» 
» de grappes , quand ses appuis même suceom- 
» bent sous le faix , on l'admire , on la pi'é^e \ 
» une vigne dont les feuilles et les fruits seraient 
» d'or. Pourquoi? C'est que le premier mérite 
^^7 d'une vigne est la fertilité. Louez donc aussi dan» 
h rbomraece qui lui appartient : il a de beaux 
» esclaves , de riches psdais , des moisson» abon* 
» dantes , un ample revenu : tout cela n'est pas en 
v> lui , mais autour de lui. Réservez vos éloges pour 
» les biens qu'on ne peut ni ravir ni donner, et 
» qui sont propres à T homme , c'est-à-dire , son 
» («me, et dsms cette ame la sagesse. » 

je me suis permis quelques changemens dans 



(r) Lagrange dit au point d'endurer, ee <}trt est mi 
terme impropre : oa n* endure que ce qui ^it de la nehie» 
et il ne s'agit' ici que de ce an'oïi permet. Souffrir est 
reçu pour tous les deux. Le lion apprivorsé souffre les 
caresses et nVn souffre rien; au contraire > il les reçoit 
atec joie , tout comoie le obieà* * i 
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h traduction , que Tauteur n'eut pas le tem9 de 
revoir -, mais rintentioo n'en saurait être suspecte. 
C'est par le même motif que j'ai supprimé deux 
ou trois lignes de l'original , pour ne rien gâter 
aumorceau ni au plaisir qu'il pourrait vous faire. 
Séneque dit de son sage, qu'il voit icb hommes 
sous ses pieds , et les dieux sur sa Ugne, La pre- 
iHiere moitié de cette phrase est arrogante , et 
l'autre ridiculement fastueuse. Ailleurs : Une quitte 
pas le ciel pour en descendre* Cette phrase, louche 
et amphibologicpie , est une faute du traducteur ; 
il (allait dire : Le sage n'a pas quitté le ciel pour 
» en être descendu ; » ce qui s'explique très-bien 
par cette comparaison tirée des rayons du soleil , 
et qui me parait sublime. Le paragraphe entier 
est plein de mouvement et d'éclat. Je n'examine 
point si cela est d'mie conversation ou d'une let- 
tre : je ne prends point l'auteur au mot : je regarde 
la chose ; elle est entièrement oratoire : mais si 
l'ouvrage était seulement intitulé Lettres philoso- 
phiques , il n'y aurait rien à objecter , car celles-là 
comportent tous les tons. C'est ce que sont les 
lettres àe. Séneque , quoiqu'elles n'en aient pas le 
titre; et qu'importe? Ce n'est donc pas sur cette 
convenance céelle ou prétendue que j'appuierai 
aucune critique : je prends ici pour bon tout ce 
qui Test en soi. L'on ne trouverait peut-être pas 
aausSaaeque trois morceaux qui vaillent celui-lk; 
et quoiqu'il soit de la vieillesse de l'auteur , et 
qu'il y ait de l'imagination , n'avez-vous pas senti 
qu'il y avait là du faux et du luxe de jeunesse ? 
i^es grands spectacles de la Nature attestent un 
dieu ; mais le culte rendu aux lacs et aux fontaines 
est une superstition, et il ne faut pas partir d'tme 
erremr pour arriver à une vérité. Cela pourrait se 
passer tout au plus à un poëte qui , avec de beaux 
vers , a toujours raison , jamais à un philosophe. 
Quatre com|»ariâsons si près-l'one de l'autre je' est 
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du trop, et il manque trois ou quatre lignes qtij 
étaient nécessaires pour en marquer les rapport» , 
car en soi-^iéme le lion sauvage ou apprivoisé n*est 
pas trop rembléme d*un sage. Cependant le fond 
de ridée est juste -y ce qui ne dispensait pas de Tex- 
pliquer. La derniers conmaraison , celle de l'a vi- 
gne j a le même défaut, 11 eût fallu énoncer d'a^ 
bord gX positivement le principe , qu'une chose 
n'est belle que de la beauté qui lui est propre^ 
qu'une vigne chargée de grappes est belle de sa 
fertilité y et qu'une vigne , à fruits et à feuilles 
d'or n'est pas une belle vig^ , mais un beau mor- 
ceau de ciselure. Cette précision et cette justesse 
dans l'ordre des idées est indispensable, surtout 
en matière philosophique 5 et l'auteur aurait pré- 
venu . l'objection qui se présente d'elle-même,, 
quand il dit trop tôt et t^op erùment de la vigne 
jtertile ; On la préfère à une vigne dtor : non 
pas s'il vous plait^ car avee hi vigne d'or j'aurais 
mille arpens de Tautre et du meilleur terrain. 

Toilà bien des fautes, et pourtant je vous ai 
montré £éneque dans ce qu'il a de plus beau. Je 
suis persuadé que quand JLucilius lui observait 
que ses Lettres n'étaient pas assez soignées , îA 
ne voulait pas dire qu'il écrivit mal en latin ^ ce 
qu'on a supposé très-mal-à-propos , et ce qui n'est 
pas présumable d'un écrivam des plus renommé» 
de son tems, mais qu'il ne donnait pas assez de 
soin à. ce qui en demande toujours, même dans 
des lettres , dès qu'elles roulent sur des matières 
de cette importance ; qu'il négligeait trop la liai- 
son , la clarté , la précision des idées et des ex- 
pressions. L'ami de Séneque aura poliment ren- 
lernié cette censure dans une phrase générale; 
mais les lecteurs anciens et modernes en ont eu 
l'intelligence et la preuve, et ne s'y sont,pas trom- 
pés , ou n'ont pas feint de s'y tromper , comme 
ceux qui se sont £Hts les patrons dç Séneque. 
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. Le morceau que vous venez d^entendre n'est 
donc en total qu^une brillante amplification d*un 
rhéteur qui a du talent ^ et quelquefois de grands 
traits» Cette manière d'écrire , et la foule de sen- 
tences et de pensées saillantes et détachées qui 
abondent dans Séaeque, sont d'ordinaire plus fa- 
vorablea dans des citations que dans une lecture 
suivie y surtout dam les matières phi losophiques , 
et par comparaiscm avec un écrivain qui , conyme 
Cicéron, se fait un devoir des convenances de 
chaque sujet, de la chaîne de ses idées et de la va- 
liété de sa diction. Vous n'êtes plus ici dans le 
genre oratoire , où j'étais sûr , à l'ouverture du li- 
vre , d'offrir à votre admiration quelqu'un de ces 
endroits dont Tintérêt et le charme se font sentir 
d'abord à tout le monde. Il faut ici le jugement 
de la réflexion, mabil suffît aussi d'être averti 
pour apercevoir aisément la supériorité réelle de 
récrivain consommé , qui ne veut voir que le nfé- 
rite propre à chaque objet , et qui Ta toujours. Le 
passage que je vais traduire avbeaucôup de rap- 
port avec celui de Séieque : Gicéron veut prouver 
comme lui, que notre ame a en elle un principe 
divin 5 mais il la considère ici du côté des connais- 
sances et de-l'invention des arts. Sa manière de 
prouver réunit, ce me semble , la philosophie et 
réloquence , mais sans que l'une- nuise à l'autre , 
et dans l'accord qui convient à toute» deux. 

« Quelle est ^onc en nous cette puissance qui 
P recherche ce qui est caché, qui invente et 
» imagine? Peut-elle vous paraître formée d'un 
» limon terrestre , et n'est-eile qu'une substance 
» mortelle et périssable?. Que vous semble de 
9 celui qui donna le premier à chaque chose son 
» nom , ce que Pythagore regarde comme l'ou- 
» vrage d'une haute sagesse ? de celui qui rasse|n- 
» bla les hommes dispersés , et leur apprit k vivre 
B en société? de celui qui io^rqua par un petit 
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)> nombre de caractères toutes les différentes m- 
» flexions de la voix ( i) , qu^on aurait cm devoir 
» échapper au calcul? de celui qui observa la 
» marche et le retour des étoiles , et leur des* 
i> tinatlon 7 Tous furent de grands^hommes sans 
» doute , et ceux-là le furent aussi , qui avaient 
» trouvé auparavant Fart du labourage^ le vê^ 
» tement, le logeaient, les instnimens nécessaires 
» au travail^ et les moyens de défense contre les 
n animaux sauvages. C'est par ce chemin que 
» Thomme , adouci et policé , passa des arts de 
» nécessité aux arts d'agrément et aux sciences 
» élevées ; qu'on en vint jusqu'à préparer des 
» plaisirs à notre oreille, par l'assemblage, le 
» choix et la variété des sons ; que nos jeux 
» apprirent à contempler les astres , tant ceux 
n que l'on appelle fixes , que ceux que nous 
n nommons errans , et qui dans le fait sont fort 
p loin d'errer. Mais Thomme , qui a su en in«- 
» surer les mouvemiens réguliers , a fait voir que 
» son intelligence devait être de la même nature 
9 que celle de l'ouvrier qui les a faits. 

» Et quand un Archimede a renfermé dans 
» les cercles d'une sphère le Soleil , la Lune et 
» les Etoiles ^ n'a-t-il pas fait la même chose qiie 
» le suprême artisan du Timée de Platon , qui 
» régla les moavemens toujours uniformes des 
» corps célestes , par la proportion entre la vi- 
D tesse des uns et la lenteur des autres ? Et si cet 
R ordre n'a pu exister dans le Monde sans un Dieu, 
ji Archimede aussi n'a pu l'imiter dans sa sphère 
» artificielle sans une intelligence divine. Oui , 
»• certes, elle est divine, cette faculté qui produit 
» tant et de si grandes choses. Quedirai-je de la 
» mémoire qui retient tout , et de l'esprit qui in- 

(i) Cicërefi a raison : riuTention de l'alphabet est un 
des prodiges de Tesprii hujnain.' 
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D vente tout? J'ose affirmer que cette ptdssance 
n est ce qu'il y a de plus grand dans Dieu même. 
» Croyez-vous que ce soit le nectar et Tanibroisie, 
» et cette Hëbé qui les sert aux tables de TOlympe, 
» qui fassent le bonheur de la Divinité? Fictions 
» d'Homère, qui transportait au ciel ce qui est 
» de rhommc : j'aimerais mieux qu il eut tran»> 
» porté à Tbomme ce qui est du ciel. Qu'y a-t-il 
» donc de réellement divin? L'action, la raison, 
» la pensée , la mémoire. Ce sont là les attribut» 
9 de Tame : elle est donc divine i et si j'osais 
» m'exprimer poétiquement comme Euripide , je 
j» dirais : L'ame est un Dieu. >> 

J'avoue que je préférerai toujours cette manière 
de philosopher et d'écrire à celle de Séneque. Lais- 
sons même de côté ce qui est hors de parallèle, 
le fini de cette composition où il n'y a pas une 
tache , et où le goût a distribué et proportionné 
les ornemens préparés par l'imagination. Combien 
n'y a-t-il pas ici, dans un moindre espace, plus 
de choses que dans Séneque? Chez ce^ernier, mie 
seule idée est retournée et reproduite dans plur 
•sieurs comparaisons plus ou moins défectueuses ^ 
dans Cicéron, pas une phrase où une nouvelle idée 
n'ajoute à celle de la phrase précédente , où une 
nouvelle preuve ne fortifie sa thèse ; et c'est encore 
un mérite étranger k Séneque, que cctteprogression 
dans les idées, qui produit ccjle qu'on a toujours 
reconmiandée dans le discours. * 

A présent, voulez-voussavoîr comment Séneque 
«5t d'accord avec loi-même , et juger de sa logique 
et de sa métaphysique? La lettre que je vais trans- 
crire vous prouvera combien il était pauvre en ce 
genre. Si ce que vous av«s entendu de lui sur cette 
divinité qui est en nous , était autre chose qu'un 
essai de rhétorique sur des idées qui sont de Platon, 
il faut $i)osQ}ument que l'auteur ait écrit sans s'en- 
tendre , et qu'à la morale près , qni est à 1» port^ 
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de toat le monde' il ne fàt pas d'ailleurs aux élé- 
mens de la philosophie. 

Vous savez que , selon les principes de Zenon, 
il ne reconnaît de bien proprement dit que la 
vertu. Lucilius lui demande si le bien est un corps. 
11 répond : (Je vous préviens que la citation vous 
paraîtra peut-être un peu longue , parce que rien 
n'impatiente comme la déraison ; mais il faut en- 
tendre toute rargumentation de notre philosophe, 
pour apprécier sa dialectique et les éloges de ses 
panégyristes; et cela vaut bien quelques minutes 
de résignation. ) 

« Sans doute le bien est un corps , puisqu'il 
» agit(i), et que ce qui agit est corporel. Le bien 
» agit sur Tame 5 il lui donne sa forme ; il en est 
» pour ainsi dire le moule : effets^qui ne sont pro- 
» près qu'à un cotJ)s. D'ailleurs , les biens relatifs 
» au corps ne sont-ils pas corporels? Ceux qtfi 
» sont relatifs à Tsane le sont donc aussi, puisque 

» l'ame elle-même est une substance corporelle 

» Je ne crofc pas que vous dontiézque les passions 
» soient des corps j par exemple , la colère , Ta* 
» monr, la tristesse. Si Vous en doutiez, considérez 
» à quel^point elles altèrent le visage , contractent 
» le front, épanouissent les traits, excitent la 
» rougeur ou repoussent le sang v'ers le cœur. 
» Croyez-vous qu'une cause intorporelle puisse 
» îm{Hrimer des caractères aussi corporels ? Si les 

(i) n n'jr a point d'homme un peu versé en métaphy- 
sique , qui n'aperçoive U une absurdité donnée pour 
pretiTc (Tune autre* absurdité. Uaction est en eUe-même 
un moQTeraeiit spontané, qui suppose uue Tolonté d^agin 
et celte aciion napfMir tient qu à ^ faculté intelligente^ 
et ne peut appartenir à la matière , qui ne peut ni penser 
ni vouloir , et dont le mouvement ne peut être dans tous 
les cas que mécanique. I*laton avait été jusques-là, el 
c^est pourquoi il avait donné une ame ali Monde 9 parce 
que i'ame seule «i^fV, 
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9 passions sont corporelles , les maladies de l'ame 
» Je sont pareillement : telles sont Tavarice , la 
» cruautëy et généralement tous les vices invétérés 
» et devenus incorrigiblesv On pent donc en dire 
» autant de la méchanceté et de toutes ses espèces, 
1 de la malignité , de Tenvie y de l'orgueil, il en 
» est donc de même des biens, d'abord parce qu'ils 
» sont contraires aux maux ; secondement , parce 
» qu'ils produisent les mêmes indices au dehors. 
» Ne vojez-vous pas quel feu le courage donne 
B aox jeux , quels regards attentifs k la prudence, 
» quelle retenue et quel calme a le respect, quelle 
» sérénité a la joie, quelle roideur a la sévérité, 
B quelle aisance a la gaité? 11 iaut donc que toutes 
D ces vertus soient des corps pour changer ainsi 
I la couleur et la £içon d'être des corps , et pour 
» exercer sur eux un empire si absolu. Or, les 
» vertus que j'ai rappo^ées et tous les efléts qu'elles 
9 produisent sont des biens , et n'altéreraient pas 
» le corps sans im contact , et, comme a dit Lu* 
» crece , tout ce qui peut toucher est corps : ces 
» vertus sont donc des corps. Allons plus loin : 
» ce qui a la force de pousser, de contraindre , de 
«retenir, de commander, est corporel. Or, la 
9 crainte ne retient-elle pas ? l'audace ne pousse- 
» t-elle pas ? le courage ne donne-t-il pas de la 
» fougue et de l'impulsion ? la modération n'est- 
» elle pas un frein qui contient? la joie n'éleve-t- 
» elle pas ? la tristesse n'abat-elle pas ? Enfin , 
» nous n'agissons que par les ordres de la mé- 
» chanceté ou de la vertu : ce qui commande au 
• corps est corps; ce qui fait violence au corps 
» Test pareillement. Le bien du corps est cor- 
» porel : le bien de l'homme est le bien du corps 3 
» le bien est donc corporel. » 
. Si quelque chose peut a j outer au ridicule de tant 
d'inepties, c'^st le ton magistral dont elles sont 
débitées. Je ne vois aucune excuse à cet enta»- 



sèment d*extravagances. Diderot paile de cette 
lettre dans son examen général , et se contente 
d'en indiquer le titre , que les vertus sont cor' 
poreiles , et d'ajoater : Faines disputes de mots» 
S'il eût trouve quelque chose de semblable dans 
Cicéron, que n'eût-il pas dit? Et que dirons-nous 
d'un philosophe qui dans cette assertion, €jue 
Vame est corporelle , tie voit qu'une dispute de 
mots ? Ce n'est Ik pourtant qu'une des erreurs 
qui composent cet incompréhensible paragraphe. 
Dira-t-on que Seneque ne fait que suivre ici la 
doctrine des Stoïciens ? Mais d'abord , quoiqu'il 
soutienne dans ses Lettres plusieurs de leurs pa^ 
radoxes les plus étranges, il fait profession de 
ne point s'astreindre en tout aux opinions de sa 
secte, d'avoir son avis, de ne jurer sur la parole 
de personne, et Diderot lui-même nous le donne 
pour un véritable éclectique. En plus d'un endroit 
Séncque rejette avec mépris certaines subtilités 
du stoïcisme, tandis qu'il en adopte de vraiment 
révoltantes en elles -mêmes, comme par exemple, 
que toutes les fautes et toutes les vertus sont 
égales. On ne peut donc mettre sur le compte 
de son école toutes les sottises qu'il débite ici en 
son propre nom (sottises est bien le mot , et il 
n'y a point de raison pour ménager les termes 
quand les choses sont si mauvaises). Celles-ci 
sont bien de sont choix , et il en est très-respon- 
sable. Mais comment un homme qui avait lu Pla- 
ton, Aristote,Cicéron et tant d'autres philosophes 
sur Fimmatérialité de Pâme, est-il excusable de 
méconnaître la force de leurs raisons, et celle 
même du sens intime, qui en est une en philo- 
sophie , et celle du sentiment commun à tous l^^ 
hommes, qui, comme dit fort bien Cicéron, est, 
en ce genre une loi de la nature (i)? Vous avez 

■ — - — - — _ ■ _ ■_ «^ 

(i) Consensus omnium hx nalurœ pulanda tst* 
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déjà entendu Platon , et Cicëron qui le répète et 
ie fortifie. Aristote , quoique plus abstrait en cette 
matière , est du moins hors de tout soupçon de 
mtërialisme ; car après avoir admis quatre prin- 
cipes universels qui ne sont autre chose que no» 
quatre ëlémens, et par conséquent toute la ma- 
tière , il affirme expressément que Famé humaine 
n'a rien de commun avec eux; que c'est une 
substance à part, dont la nature est un mouvement 
spontané et continuel : c'est ce qu'il nomme enté^ 
léchie. Pjthagore même, bien autrement abstrait 
dans sa mystérieuse doctrine des nombres , disait 
que Tame était en nous ce qu'est Thaimonie dan» 
m instrument, le résultat intelligible des sons, de 
la mesure et du mouvement. Il ne s'agit pas d'exa- 
miner ces définitions en elles-mêmes ; il nous suffit 
que rien de tout cela n'indique la'matérialité. Noos 
avons droit d'en conclure que tous les philosophes 
les plus accrédités avaient senti que l'esprit et la 
matière , l'ame et le corps , étaient deax substances 
nécessairement hétérogjenes^ et que Séneque , venu 

Cicëron pose ce principe à propAS de la croyance en 
Dieu, de l'immortalité ae Vame et des notions de la mo- 
rale unÎTerselle, c'est-à-dire,, des irëritës dont la nature 
a donné la conscience à tous les hommes , parce qu'elles 
fiOBt nécessaires à tous. Les matérialistes et les athées , 




se mettre àî c6té de la question avec une mauvaise ~foî 
iDal-adroiie f qui ne peut Wen imposer aux icnorans. Il 
importe fort peu au genre humain que ce soit le Soleil ou 
la Terre qui soit au centre de notre système planétaire, 
et toutes les questions de ce genre sont également indif- 
férentes à Tortlre social. Mais ce qui concerne les devoirs 
et la destination de l'homme est d'une toute autre im*> 
portance ; on ne peut donc assimiler des choses si di- 
verses sans violer le principe de parité entre les idées , 
fondement de tonte logique : cVst un sophisme grossier, 
c[ai ne prouve que rimpiitssaaoe de répondre. 
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long-tems après eux , n^à pas même en assez de setis 
pour profiter de cette lumière généralement répan- 
due 'y ce qui le met d^abord fort au dessous d^eux. 
Ses panégyristes nous opposeraient vainement 
en sa faveur quelques physiciens^ quelques sa vans 
de nos jours , qui ont été ouqu'on a crus matéria- 
listes» Le mérite qu'ils ont eu dans les sciences , 
très-indépendant de leur opinion sur ce point ^ ne 
prouve rien pour Séneque, qui n'entre pas en par- 
tage de leur^ génie et de leur gloire, pour avoir 
partagé une erreur qui n'y a jamais été pour rien. 
Parmi les ouvrages de matérialbme ou d'athéisme 
que nous avons vu éclore j on n'en citerait pas un 
seul qui ait été un titre pour son auteur^ et qui 
lui ait donné un rang parmi les savans. Ces livres 
ont été lus et recherchés comme hardis et pro- 
hibés , nullement comme bons^ et auctm d'eux ne 
porte le nom d'aucun des hommes célèbres dans 
les sciences^ d'un grand géomètre, d'un grand 
physicien, d'un grand astronome, d'un grand 
chimiste, etc. Pour ce qui est de Seneque, il ne 
fut rien de tout cela , ni rien même qui en appro- 
chât de loin. 11 n'a guère écrit que sur la morale 
(si l'on excepte ses Questions naturelles , dont 
il ser4 bientôt fait mention ) ; et comme les pre- 
mières bases de la morale touchent k la métaphy- 
sique et à la logique , c'est sous ces deux rapport» 
qu'il convenait de l'envisager d^abord , au moins 
dans le peu qu'il en dit, car elles ocicupent chez 
lui peu d'espace, et, conmie vous venez de le voir, 
il serait à souhaiter qu'elles en tinssent encore 
moins. 

Je comprends parfaitement Socrate , Platon et 
Cicéron quand ils me disent qte l'ame humaine, 
éin^néé de la Divinité et faite pour s'y réunir, doit 
regarder comme son seul bien , comme sa^/i, la 
vérité et la vertu, dont le principe et le modèle est 

dans ce mêm^ Dieu , et dont les notiom premières 
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lent dans notre intelligence. Je vois la nne con* . 
nexion d^idëes, un motif et un dessein. Mais quand 
' Séqeqoe, en me disant que tame est corps, et que 
ks vertus sont corps, et que le souverain bien 
estcorpSy amasse ensuite volume sur volume pour 
me redire de mille manières qu'il ne faut faire cas 
que de Yhonnête , de la vertu , du souverain bien, 
et 4voir le plus gnmd mépris pour le corps , le 
compter pour rien , ne pas même s'embarrasser s^it 
aura du psun et de Teau , qui ne sont pas plus né' 
cessaires qu'autre chose ( ce sont ses termes ) , 
j'avoue qu'il m'est impossible de soupçonner com- 
ment je dois faire si peu de cas de mon corps, et 
en faire autant de la vertu qui est corps aussi. 
Uhonnête^ la vertu^ le souverain bien, la matière, 
le corps y les sens , tout devient dès-}ors égal : 
tout est sujet également h la dissolution des par- 
ties y fi% par conséquent à la mort ; car apparem- 
ment Séneque n'ignorait pas ce qui a été reçu par- 
tQut ^ même che^ les Anciens , que tout ce qui est 
corporel est corruptible et mortel. Pourquoi donc 
m'QQcuperais-je plus de mon ame que de mon 
corps quand tous les deux sont la même chose? 
Et qu'est-ce alors que l* honnête et la vertu , qu'as-» 
sûrement mon corps ne connaît ni ne conçoit , 
tandis qu'au contraire il connaît fort bien la sen- 
sation du plaisir et de la douleur ? 

Mais passons encore que ce chaos d'inconsé-* 
quences vienne du Portique, où l'on disait en effet 
avec Zenon , que Famé était de la nature du feu , 
anima est ignis : toute l'argumentation de Séner 
que sur les vertus qui sont corporelles , est k lui , 
et c'/est on chef-d* oeuvre de déraison. Quel phi- 
losophe , surtout depuis qu'Aristote avait écrit , 
pouvait 8^ méprendre . au point de prendre les 
vertus pour des substances corporelles ou incor- 
porelles ? Elles ne sont^pas plus l'un que l'autre : 
il j avait qu^iUe cents ans qu'Aristote avait dis- 
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tinguë les substances et les modifications» teè 
sujets et les attributs ; et quoiqu'il eût admis les 
qualités , les abstractions , au moins dans le rai- 
sonnement ,- comme êtres rationnels , jamais il ne 
les avait confondues avec les êtres réels. Qu'est-ce 
donc qu'un raisonneur qui se fait demander si ie 
bien est un corps , si la vertu est un corps , et qui 
répond oui ? La demande et la réponse sont éga- 
lement impertmeutes, et accusent un excès d'igno- 
rance qu'on ne peut pas excuser dans Séneque , 
comme on excuse sa mauvaise physique, par le 
peu de progrès qu'avait fait la science. Pour la 
physique soit j mais l'homme qui a écrit les deux 
pages précédentes , était prodigieusement en ar- 
rière de la métaphysique et de la logique de son 
tems. Le moindre écolier eût répondu , d'après 
les catégories d'Aristote , que le bien, la vertu, 
notaient pas plus des substances quelconques, pas 
plus des corps dans notre ame, quand même notre 
ame serait corporelle , que la blancheur dans lat 
neige et V odeur dans les roses ne sont des corps. 
L'écolier , parlant le langage de ses cahiers ^ aurait 
distingué là le concret etV abstrait} mais il aurait 
pu aussi se faire entendre de tout le monde , en 
disant que la vertu n'était autre chose que Tétre 
vertueux , considéré par l'esprit sous le rapport de 
la qualité nommée vertu ; qu'il n'y avait poiet de 
substances , corps ou ame , qui se nommât t^ertu , 
qui se nommât l'honnête^ qui se nommât le bien, 
comme il n'y en a point qui se nomme blancheur 
et odeur. Il n'eût pas même fallu remonter pour 
cela jusqu'aux livres d'Arisiote : toute cette théo- 
rie est à peu près dans ceux de Cicéron. Mais celle 
qui fait du courage un corps parce que le coui*age 
pousse^ comme si une métaphore était une expres- 
sion propre , toute cette longue chaîne de sophis- 
mes puérils , où chaque ligne est un abus de mots 
et une ignorance des choses ^ appartient en propre 
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à Sëneque, et je n'ai rien vu de semblable dans 
les Anciens. 

Cest pourtant de lui que Tëditeur de Lagrange 
et de Diderot nous dit : a Qu'il a lui seul plus de 
» connaissances, plus d'idées, plus de proiondeur 

que Platon et Cicéron réunis et analysés ; qu'il 
» a plus de nerf, plus de substance et de véritable 
» sève dans cinq ou six pages, que ces auteurs n'en 
» ont dans cent. » On ne dira pas que l'éloge est 
mince; ce n*est pourtant qu'un texte dont le 
commentaire est dans Diderot, et je le citerai 
successivement k mesure que la réfutation trouvera 
sa place. Mais je puis dès ce moment réduire k leur 
valeur, c'e$t-k-dire,^au néant, ces premières hyper- 
boles , aussi gratuites que fastueuses. L'éditeur ne 
les a pas étayées de la plus légère preuve , non 
plus que son sufiPragant Diderot : moi , qui ne me 
crois point le droit de prononcer en maître comme 
eux , et qui n'ait point l'habitude d'affirmer sans 
prouver^ je m'appuierai d'abord sur des faits. 

Platon a traité toutes les parties de la philo- 
sophie , et y a même fait entrer la politique et 
la législation , qui peuvent , il est vrai , se lier 
k la métaphysique et k la morale par des consé- 
quences très-généralisées, mais qui ont cela de 
commun avec la physique , qu'elles ne peuvent se 
passer de l'expérience , et sont par conséquent des 
sclences^pratiques. Cela n'empêche pas que , dans 
jses traites de La République , il n'ait semé des ob- 
servations justes et utiles, et qu'il n'y ait montré 

1 assez de connaissances pour que les peuples de 
Thebes et d'Arcadie lui demandassent des lois, 
comme Lycurgue en avait donné k Lacédémone , 
et Zaleucus aux Locriens. Platon leur répondit 
qu'ils étaient trop heureux pour avoir besoin de 
changer de gouvernement, et trop riches pour 
admettre l'égalité des biens. Platon apparemment 
n'avait pas conçu que le plus bel ouvrage de la 
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philosophie et de la politique f%t de sacrifier un 
peuple à r Univers , et une génération à la pos- 
térité. Cela prouve seulement qu'il n'était pas à 
notre hauteur , mais non pas qu*il n*eût acquis 
une grande réputation de politique et de législa- 
teur. Nous n'avons pas un mot de Séneque sur ces 
matières : ce n'est donc pas là qu'il peut passer 
de si loin Platou en connaissances , en idées , en 
profondeur.Servdt - ce en métaphysique? Le pu 
qu'il en a mis dans ses écrits en démontre l'igno- 
rance absolue. Serait-ce en physique générale? 
Céile-ci , dans Platon , est fort erronée ; mais le 
même éditeur que j'ai cité , avance au même en- 
droit , non sans raison , que ceux des Anciens , qui^ 
même en se trompant , ont éveillé la curiosité, ont 
ingénieusement conjecturé et entrevu des vérités 
importantes , ne sont point à mépriser^ et ont bien 
mérité des âges suivans, ne fût-ce qiu'en leur épar- 
gnant beaucoup de mensonges. Or, on ne peut nier 
que ce mérite ne soit celui de Platon dans sa phy- 
sique. Des hommes qui dans ces matières ont ac- 
quis une autorité que je suis fort loin d'avoir ni de 
prétendre , assurent que Platon avait eu en mathé- 
matiques, des connaissances très-distinguées pour 
son tems, à en juger par quelques aperçus fort neu- 
rcux, entre autres par celui de la gravité qi^i attire 
les corps célestes vers un Cjentre , en même tems 
qu'iui mouvement de rotation les en éloigne (i). 
Il y a encore loin de là , sans doute , k la gravita- 
tion x:alculée par Newton -y mais il y a une vue juste 
et étendue , et Crcéron en a été assez frappé pour 
la rapporter dans ses ouvrages. En métaphysique , 
Platon a eu des idées aussi grandes que neuves, 
dont je n'ai marqué qu'une partie d'après Tassen- 

(i) C'est ce qu'ion a nommé depiiis la force centripète 
et la force centrifuge , et ce qui est indiqué dans Platon 
«t répété dans lu Tusculanes. 
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timent universel ; mais un des plus savaus et des 
plus célèbres professeurs de philosophie , dans un 
pays où elle est depuis long-tems comme natura- 
lisée, rAUemagne , M. Thiëdman (i) , à qui nous 
devons le meilleur commentaire qu^on ait encore 
fait sur tous les écrits de Platon , a pris la peine 
cl*ohserver toutes les notions capitales en méta- 
physique , que Platon a trouvées le premier , et 
que les Modernes n'ont pu qu'adopter et déve- 
lopper. Il en compte un assez grand nombre , et 
lui en décerne Thonneur, non pas à beaucoup près 
avec le ton d'un conmientateur enthousiaste, mais 
avec le discernement d* un juge compétent dans ces 
matières , qui explique très-bien en quoi Platon 
s'est trompé, et que sa vaste érudition met à portée 
de lui assigner ce qui est à lui, et ce qu'on ne trouve 
que chez lui. 

C'est par ses écrits que nous connaissons la phi- 
losophie de Pjthagore , dont il n'a fait lui-même 
que trop d'usage pour nous qui n'en faisons aucun 
cas, mais qui du moins, comme objet de curiosité, 
entre avec bien d'autres dans l'article des connais" 
sances , dont il n'y a que peu ou point de traces 
dans Séneque. En un mot, je ne vois pour celui-ci 
que ses Questions naturelles , qu'on ne se serait 
peut-être pas attendu à voir figurer parmi ses 
titres , vu l'obscure existence de cet ouvrage chez 
les Anciens , comme chez les Modernes. C'est dans 
nn avertissement particulier, à la tête de ces 
Questions , que l'éditeur a cru devoir enrichir la 
gloire de Séneque de ce trésor caché ; et il ne lui 
faut pour cela que sa méthode familière d'affirmer 



(i) Voyez la dernière édition de Platon, imprimée aux 
Deux-Ponts, la vol. in-8<». 1781, dont le dernier contient 
nn résumé de la philosophie de Platon , écrit en latin , 
excellent morceau de M. Thiédman , qui était encors 
TÎTant lors d« la publication de cet euT^age. 

4. ^ 
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rh jperbple la plus outrée^ comme la vérité la ploi 
reconnue. C'est .là que Séneque est mis , comme 
naturaliste (et je crois pour ]a premieje fois) ,k 
côté d^^ristote et de Pline. Vous vous souvenez 
de toute Testime qu^a témoignée Bufibn pour le 
Traité des Animaux ; et ce suâfrage, autorisé par 
celui des Anciens , qu'a suivi celui des Modernes, 
acquiert un nouveau poids de la part d'un si bon 
juge. L'ouvrage de Pline était depuis si long-tems 
fameux, mêmç,.tel. qu'il nous est parvenu, était 
un magasin si riche , si curieux et si orné , un 
si précieux dépôt des acquisitions anciennes dans 
vingt sciences différentes, qu'il aurait pu se passer 
du témoignage de ce même Buffon, si celu;-ci ne 
s^était honoré lui-même en Ipuant le plus illustre 
écrivain de l'antiquité dans l'histoire naturelle, 
Jjes Questions de Séneque prouvent seulement 
qu'il n'était pas étranger à ce qu'on pouvait savoir 
filors en physique ; et l'on peut en dire autant dç 
Plutarque et de Cicérpn , à qui pourtant on n'en a 
]am9isiait un mérite particulier. Mais amener Se- 
ôeque avec ses Questions entre Pline et Aristpte, 
c'est un genre de confiance, ou plutôt d'intrépi- 
dité , qui n'étonne plus , parce qu'on (sn a bien va 
jd'autres depuis, mais qui a sur moi le m^^me effet 
qu'un nain entre deux géans , montré par un no- 
nienclateur qui crierait : Ypilk tro^s eeans ! 

Ce n'est pas assez , au gré dp l'éditeur , pour 
agrandir le Séneque qu'il mpntre. Il faut qu'il ait 
cru que , pour diviniser son npm, il n'y avait qu*k 
lui accoler de grauds noms. Il appelle encore à son 
aide Bacon et Lucrèce. Que fait là Lucrèce? Sa 
place est parmi les poètes. L'éditeur nous fdit qu'it 
n*est pas donné à touf le monde de se tromper 
comme Aristote ^ Pline, Lucrèce et Séneque] 
et il s'agit de physique ! Je suis fort de son avis sur 
îes deux premiers , sur le troisième si l'on veut , 
dans ce seq;» qu */ nestpa9 donné à tout le mond^ 
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àe joindre ane poésie quelquefois très-lbelle hune 
philosophie toujours plus ou moins mauvaise, 
mais celle de Lucrèce n'est pas k lui , et je ne vois 
pas même quels mensonges Epicure et lui ont 
épargnés aux JViodernes , car leurs argumens sont 
encore tous ceux des athées de nos jours. Pour 
Bacon , j'aperçois de tous côtés dans le champ de 
la philosophie les pas de ce génie scrutateur et pé- 
nétrant, et je vois que tous les maîtres en phy- 
sique vénèrent ces traces lumineuses , les premières 
qm aient éclairé le sentier abandonné , par où l'ex- 
périence conduit k la vérité. Je vois dans ses écrits, 
tout ignorant que je suis, une foule de pensées 
fortes , originales et profondes , qui en font naitre 
une foule d'autres. Mais de ma vie je n'ai entendu 
parler à personne des obligations que la physique 
avait k Séneque ; et si quielque chose pouvait em- 
)>arrassjer l'éditeur, ce serait peut-être de nous les 
révéler, 

Cicéro]i,qui n'a prétendu que transplanter chez 
les Latins la philosophie des Grecs , n est pas plus 
profond que Fontenelle quand il analyse les tra- 
3%^aux de T Académie des sciences. Mais si ce talent 
de l'analyse , qui par l'étendue des connaissances 
'et l'agrément du style , a fait la réputation de Fon* 
jtenelie , n'a pas fait de même celle de Ciçéion , 
quoiqu'il y eût chez lui le même mérite d'exécu- 
^on , la raison en est sensible : c'est qu'il a été si 
«upérieur dans l'éloquence, qu'on ne voit guère 
en lai que l'orateur. L'orateur a effacé le philo- 
soplie : l'orateur a jeté tant d'éclat , que le reste 
fie rhoname est demeuré dans l'ombre. C'est bien 
aux ouvrages philosophiques de Cicéron qu'on 
pevtt. appliquer ce que l'éditeur dit de Séneque , 
que quand nous n aurions de lui que ses Ques^ 
fions naturelles , il serait encore compté parmi 
les hommes distingués de son siècle. Il est bien 
sàr q[ue celui qui n'aurait fait que les Tusoulanes 



•ri 



G0T7BS 

Ci les Devoirs , et la Nature des Dieux , etc. se- 
rait loin d'être un honune vulgaire , et aurait en- 
core une belle place parmi les philosophes et les 
écrivains de rantiquité. Mais pour les Questions 
de Sëneque , je crois que peu de gens seront de 
l'avis de l'éditeur.Ce n'est sûrement pas le fond des 
choses qui peut faire valoir cette production : lui- 
même le pense comme moi, et comime lui je ne 
reproche pas k l'auteur tout ce qu'il peut j avoir 
de faux et même de puéril dans sa physique. Les 
4eux sa vans si justement célèbres (i) , qui voulu- 
rent bien joindre quelques notes k la version de 
Lagrange , n'ont pas même cru devoir indiquer 
toutes les erreurs de Séneque, et s'en sont servis 
seulement comme d'un texte pour leurs observa- 
tions instructives. On. n'y voit nulle part qu'il ait 
eu même de ces aperçus éloignes qui sont comme 
le pressentiment du vrai , si ce n'est qu'il prédit 
que (pielque jour on connaîtra la nature des co- 
pietes ; ce qui ne me semble pas plus difficile k 
prévoir que l'explication de tout autre phéno- 
piene , et ce qui n'a probablement servi en rien k 
mettre Newton sur la route , pour nous apprendre 
ce que sont les comètes. 

C'est encore moins par le style que les Ques^^ 
lions peuvent être distinguées : il est tout aussi 
ampoulé , tout aussi déclamatoire que partout ail- 
leurs^ et commie partout ailleurs, il y a de tems en 
tems du bon. Si l'on veut des exemples d'un ridi- 
cule rare et curieux , il n'y a qu'à lire ce qu'il nous 
dit pour nous rassurer contre la foudre et les trem- 
blemens de terre. « Quelle folie , quel oubli de la 
» fragilité humaipe , de ne craindre la mort que 
» quand il tonne ! C'est donc de la foudre que dé- 
» pend votre vie ! Vous seriez donc sûr de vivre 



(i) MM. Darc^t et Desiparest. 
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y> si VOUS échappiez k ses coups? Vous n*auriez 
» donc plus à craindre ni le glaive , ni la chutef 
» des pierres, ni la fièvre? Croyez-moi : la foudre 
» est le plus éclatant, mais non le plus grand de<^ 
» përils. Vous terez donc bien malheureux si la ce-» 
» le'ritéde la mort vous en dérobe le sentiment? >i 
Il n'y a jusqu'ici de raisonnable que cette der- 
nière pensëe, qui est si commune. Mais compter 
pour rien un danger présent , parce qu'il y en a 
beaucoup d'autres plus ou moins éloignés , est de 
la logique ordinaire de Fauteur. Ce qui suit est 
vraiment bouffon : je défie qu'on puisse le qualifier 
autrement. « Vous serez donc bien malheureux si 
B votre trépas est expié (î) , si même en périssant 
n vous n'êtes pas inutile au Monde , et lui donnez 
s» le présage de quelque grand événement? » II 
faudrait être bien dimcile pour ne pas prendre 
cette consolation pour bonne, et bien incrédule 
pour ne pas être aussi superstitieux que le philo"' 
sophe Séneque, qui prend de si bonne foi la 
foudre pour un présage (i). « Vous voilà bien 

» infortuné d'être enseveli avec la foudre ! 

» Vous trouvez donc plus beau de mourir de peur , 
» que par la foudre ? Armez-vous plutôt de cou- 
» rage contre les menaces du ciel ; et quand vous 
» verrez le Monde embrasé de toutes parts , songez 
» que vous n'êtes pas assez important (3) pour 
9 périr par d'aussi grands coups 5 ou si vous croyez 



(i) Parce qu'on faisait des expiations dans les lieux 
oi éuit tombée la foudre, ce que le traducteur aurait dû 
indiquer dans sa version, pour éviter rëquivoquedu mot 
expié, 

(q) Diderot n'est pas cet incrédule-là , car il dit très- 
sérieusement dans son commentaire : Pourquoi pas ? et 
il indique les raisons qu^on pourrait en donner. 

(3) Le» bœufs et les chevaux que le tonnerre frappe st 
jsouvent dans les «ampagaes, sont donc des êtres Dieu 
importons i 
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» que c'est pour vous que le ciel est en désordre , 
> que les tempêtes s'excitent , que les nuages s'ac-^ 
» cumulent et s'entre choquent , que les feux bril* 
j> lent et éclatent , n est-ce pas une consolation 
» pour vous 5 que votre mort mérite tout ce 
m fracas ? » Ah ! il n'y a pas moyen de s'y re- 
fuser : cela est si persuasif! Je demande si 

Gros-Kenë , expliquant dans Molière la philoso- 
phie du cousin jiristote , est plus plaisant et plus 
gai. Nos très-sérieux adversaires ne manqueront 
pas de s'indigner qu'on traite Séneque de bouffon; 
mais ils se garderx)nt bien de dire à quel propos , 
et de transcrire ce que je cite : ils seraient trop sûrs 
des éclats de rire du lecteur. Ce moyen de conso-^ 
iation lui paraît si puissant ( à Séneque s'entend , 
et non pas au lecteur ) , qu'il y revient encore sur 
les tremblemens de terre : il y déploie toutes les 
voiles de sa rhétorique ; et il faut au moins voir 
quelque chose de ce morceau pour rire encore, 
mais non pas tout , car Séneque lui-mcme ne nous 
autorise pas à épuiser comme lui le ridicule. « Ces 
y> grandes révolutions , bien loin de nous cons^ 
3) terner plus qu'une mort ordinaire , devraient au 
» contraire nous enorgueillir y et puisqu'il est né- 
» cessaire de sortir delà vie , puisqu'il faut un jour 
» rendre l'ame, // est plus beau de périr par de 
» grands moyens» » Gomment ne s'est-on pas avisé 
de lire ce chapitre de Séneque sur les ruines de 
Lisbonne abîmée , afin di enorgueillir ce qui res- 
tait d'habi tans, assez peu philosophes pout être 
consternés 7 C'est qu'on n'a pas assez lu Séneque ; 
mais depuis qu'il est traduit et commenté , il faut 
espérer qu'en pareille occasion l'on n'y manquera 
pas. « Car enfin il faut mourir quelque part que 
» ce soit , en quelque tems que ce soit. » ( A cela il 
n\y a rien à répondre. ) « Eh ! que m'importe qu'on. 
» jette la terre sur moi, ou qu'elle s'y jette elle- 
» même ? Elle m'emporte dans un abîme ïsa,^ 
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7> mense : eh bien ! k mort est>elle plus douce à 
» sa surface ? Qu'ai-je à me plaindre si la Nalurè 
» ne veut déposer mon cadavre que dans un lieu 
j» célèbre par quelque catastrophe , si elle me cou-» 
» vrc d'une partie d'elle-même 7 » {Se plaindre ! 
il y aurait de l'humeur , à présent que nous savons 
qu'il n'y a que de quoi s'enorgueillir, ) « C'est un« 
» grande consolation y en mourant, de savoir que 
n la terre elle-même est mortelle. » ( Grande as- 
surément : qui s'avisera d'en douter ? ) « Grain- 
i> drai-je de périr quand la terre périt avec moi , 
}» quand ce globe qui me fait trembler , tremble 
» lui-même , et ne parvient à ma destruction que 

» par la sienne propre ? Il faut mourir: la 

x> mort est la loi de la Nature : la mort est le tri- 
)» but et le devoir des mortels : la mort est le re« 
» mede à tous les maux , etc. » 

Cela est convaincant. Vous voyez que c'est d'a- 
près Séneque qu'un de nos auteurs a dit si heu- 
reusement. 

Mourir n'est rien : c'est notre dernière heare. 

Tous voyez aussi par ces .dernières phrases sur la 
mort , que quand Séneque répète sa pensée , c'est 
toujours avec des nuances délicates et que c^est 
ainsi j comme l'assure Diderot , qu^ il fait a chaque 
ligne le charme de l'homme de goât et le déses^ 
poir du traducteur • Vous voyez enfin que Di- 
derot, en avouant qu'il y a des pointes dans Sé- 
neque , a raison d'assurer qu'il n^y en a jamais'dans 
les endroits où le style doit s'élever avec le sujet- 
En effet, qui oserait dire que le globe, qui trem- 
ble quand il me fait trembler , et la terre qui 
se jette elle-même sur moi au lieu d'être jetée 
sur moi, et qui est mortelle quand je meurs ^ etc» 
sont autant Appointes et d'abus de mots? et il ne 
s'agit, après tout, que des tremblemeos de terre 
et de 1^ fin du Monde* 
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Mai» s'il n'y a que des détracleurs qui puissent 
ÎDcideuler sur /e charme de ce stj-le , voici clanE 
ces mêmes Questions un passage que l'éditeur n« 
balance pas a égaler aux plus beaux mouvement 
oratoires de Cicéron, en ajoutant qu'il y en a 
miV/e de lamème force dansSéneque; et comme it 
n'en faudrait pas tant pour égaler l'un à l'autre , 
il est clair que Séneque est aussi grand orateur 
que Cicéron , au moins par les moavemens ora- 
toires ; ce qui est connu de tous les gens de goût, 
comme le- charme de son style. Voyons donc ce 
morceau : il b'agît de la mort de CallistLene. 

«C'est, pour Alexandre, une tache éternelle 
» que n'effaceront jamais ni son courage ni ses ex- 
» ploilsmilitaires. Quand on dira qu'il a fait périr 
!» des milliers de Perses , on répondra : Et Cal- 
n listbene ! Quand on dira qu'iV "fait périr Ba- 
il rius , le souverain d'un puissant Bmpire , on rc- 
» pondra : Mais il a lue Callisthene ! Quand on 
» dira qu'il a tout soumis jusqu'à l'Océan , qu'il 
» a couvert l'Océan même de nouvelles Hottes , 
n qu'il a étendu son empire depuis un coin obscur 
B do la Tlirace Jusqu'aux limites de l'Orient , on 
n répondra : Mais il a tué Callisthene! Quand 
» même il aurait éclipsé ta gloire de tous les rois 
il et de tous les héros ses prédécesseurs , il n'a rien 
» fait de si grand que le crime d'avoir tué Cal- 
vlistheneCi). » 

La figure de répétition, mui'j Ha tué, etc. a de 



(i)C« n'est pas la faute du tradnctenr, si le raot^nind 
est pris ici abàsiTement en deux sens opposés. L'original 
est encore pis ; JVi/iil làm maenum quàm cardes Callis' 
thenis. Rien de li grand que le meurtre de Callisthene. 
Fairenncoalre-senspour jtre concis, cen'eit pas saT oie 
écrire. Il était indispensable de spécifier les deux gran- 
deurs différentes, celle des exploits et celle da crime ■ 
c'est ce que Xiagrange a foît à moitié. 
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l*énergie et de reflet dans ce morceau , et c'est ce 
qui le rend oratoire. Quant au fond des choses 
et aux détails de la phrase , il y a de Thyperbolique 
cft du faux, cVst-à'dire, ce qui domine partout 
dans Séneque , .et il y en a même au point d'en 
détruire l'eflet à la réflexion, ce qui n'arrive 
jamais dans la véritable éloquence. Il n'est pas 
permis de faire un mensonge grossier et calom- 
nieux pour symmëtriser une antithèse. Alexandre 
n*à point tué Darius ( occiditj dans Poriginal ) , 
et ne l'a point /à// périr ( comme traduit Lagrange 
pour adoucir l'expression ) , il n'est pas même pos- 
sible de supposer qu'il l'eût fait ^ quand on se sou- 
vient de quelle manière il traita Porus , des larmes 
qu'il versa sur la mort de Daiius , de la terrible 
vengeance qu'il en tira (i) , et même de l'opinion 
que manifesta Darius de la générosité d' Alexan- 
dre, dont il menaça ses meurtriers, Séneque montre 
{Partout une haine furieuse contre ce prince y mais 
a haine et la fureur ne justifient pas le mensonge 
et la calomnie. Il sied bien peu à des philosophes 
de faire assez de cas d'une antithèse oratoire j 
pour oublier tout ce qu'elle coAte à la vérité. Si 
leurs adversaires avaient donné prisé sur eux jus- 
qu'à ce point , à quelles personnalités les apolo- 
gistes se seraient-ils donc porté , eux qui s'en per- 
mettent de si injurieuses sur une opinion dont ils 
ne prouvent pas l'injustice? Déplus, quoique la 
mort de Callisthene soit une cruauté détestable , 
pourquoi le serait-elle plus que le meurtre de 
Clitus, qui était l'ami d'Alexandre et lui avait 
sauvé la vie? Et, si l'on excuse l'ivresse, pour- 
quoi plus que celui de Parménion , vieillard non 
moins innocent que Callisthene, et à qui Alexandre 
avait les plus grandes obligations? N'est-ce pas 



(i) Il iU écarteler 6essus> 

1, 
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ti op faîrc voir qu'on regarde le meurtre d'un phi- 
losophe comme le plu» graud de tous les attentats ? 
Et ce n'est pas là , ce me semble , un principe re- 
connu : nous avons en morale^ pour évaluer le» 
crimes, une autre échelle de proportion; et je 
veux bien laisser de côté tout ce que les historiens 
reprochent à Tintolérable orgueil de Callisthene : 
dès qu'il s'agit de la victime, je nem'occupe point 
d'eKcuses pour l'assassin. 

Il y a donc ici même beaucoup de cette mal- 
heureuse déclamation dont l'auteur ne pouvait 
pas se défaire , et dont il était si aisé de se 
passer. Et c' est-là ce qu'on oppose à ce qu^i/ 
y a de plus beau dans Cicéron ! 

11 n'y a pas deux voix sur l'excellent goût 
de celui-ci dans ses Pialogues et ses Traites 
philosophiques : ainsi, quoique moins connus 
et moins célébrés en général que ses chefs* 
d'oeuvre oratoires , d'abord en raison des ma- 
tières plus ou moins abstraites, ensuite parce 
que la plupart ne font pas partie des études 
classiques , cependant il est peu d'hommes ins- 
truits qui ne les aient lus et même relus -, et 
plusieurs, tels que la Fieillesse et Pjàmitiéj 
sont familiers à ceux même qui lisent le moins , 
à ceux qu'on appelle gens du monde. Mais 
excepté le très-petit nombre d'hommes qui veut 
connaître tout ce qui a rapport à la science, 
qui a lu ou qui liraies Questions de Séneque ? 

Il serait dis^cile , d'après cet exposé très-exact 
et très-motivé, de comprendre où l'éditeur a 
pu voir l'incommensurable supériorité de Se neque 
sur Platon et Cicéron , p^^ur les connaissances ^ 
les idées et la profondeur j puisqu'il n'a pas 
u une idée^en philosophie (je dis une, et je 
éfie qu'on en cite une ) , et que Platon en a 
eu beaucoup, puisqu'il n'a pas mcme efUeuré 
quantité d'objets où Platon et Cicéron montrent 



s 
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des ccnnaîssances variées et réfléchies, ^'oa 
ne peut attribuer à Séneque , à moins d'avoir 
de lui ea manuscrit ce que nous n'avons pas 
en. imprimé. Reste la profondeur ; et apparem- 
ment ce ne peut être qù^en morale qu'il a été 
si profond ; car dans le fait il n'est que mora- 
liste , et pas autre chose ; et ses panégyristes 
mêmes ne nous disent pas qu'il soit profond 
dans sa physique : il n'y est que distingué* 
Reste donc à le considérer dans sa morale , soit 
comme penseur , soit comme écrivain. C'est biea 
là tout Séneque , et nos adversaires ne se plain- 
dront pas que l'examen soit incomplet, et que la 
question ne soit qu'ébauchée. Nous reviendrons 
ensuite sur le panégyrique qu'ils oai fait de cet 
auteur, au détriment de Cicéron, qui pourtant, 
je l'espère , n'y a pas perdu beaucoup. 

La projfondeur en morale consiste en deux 
choses , dans les vues générales qui déterminent 
le mieux les vrais foudemens des devoirs et des 
vertus , et dans les trsuts particuliers qui caractë^ 
lisent le mieux les défauts et les vices. Je crois 
voir le premier de ces méritcts dans Cicéron , et 
l'en aï déjà observé un exemple décisif dans cette 
idée fondamentale qu'il a puissamment embrassée, 
d'attacher toute l'économie du monde social et 
moral à l'observation des devoirs dé chacun en- 
vers tous, pour riatérétméme de chacun et de 
tous. Il n'y a presque point de trace de cette théo- 
rie vraiment profonde ailleurs que dans Cicéron, 
et Séneque ne parait pas même s'en être douté. Il 
faut qae l'éditeur, conséquent dans son mépris 
pour Cicéron , ou ne l'ait pas lu depuis le collège 
( comme il dit que c'est l'usage ) , ou n'y ait guère 
fait attention; car il fait honneur aux Modernes , 
ou plutôt au seul Helvétius, d'avoir vu dans la 
vertu la conformité avec l'intérêt général. 11 y a 
ici une double erremr : d'abord , ce <pi'il y a de 
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vïài dans ce qu'a dit à ce sujet Helve'tius, est em- 
prunté de Cicéron , puisque tout le Traité de9^ 
Devoirs est bâti sur cette base. Mais de plus ( et 
c'est là le mai ) , Helvëtius ne s'est emparé de cette 
idée que pour la dénaturer , au point que ce qui 
e«t dans Cieéron la sanction de toutes les vertus, 
est dans Heivétius celle de tous les vices } et cela 
devait être dès que le sophiste français , en prenant 
un principe du philosophe latin , jugeait à^ propos 
d'en rejeter un autre dont celui-là n'était que la 
conséquence. Ce premier principe , comme vous 
devez vous en souvenir , était la conformité àes 
lois positives de la morale avec les notions de jus- 
tice naturelle^ qui sont proprement laloi divine 
écrite dans nos cœurs, et constituent ce qu'on ap- 
pelle la conscience: c'est la croyance de Socrate, de 
Platon et deCicéroUj mais comme ces moralistes-là 
ne sont f m profonds, l'éditeur de Séneque et de Di- 
derot félicite Heivétius d'une toute autre décou'!* 
verte , qui consiste à faire dériver tous nos devoirs 
et toutes nos vertus de la sensibilité physique. 
Vous concevez que par ce chemin-là Heivétius 
ne pouvait plus se rencontrer avec Cieéron, ni 
avec Platon , ni avec Socrate , ni avec aucun des 
Jl^ralistes de tous les siècles. Cette profondeur 
est très-- moderne , et n'en paraît que plus admi<- 
rable à l'éditeur , qui se prosterne devant ce sys- 
tème d'Heivétius avec autant de vénération et de 
foi , qu'un géomètre devant les calculs de Newton. 
Mais ce n'est pas ici le lieu d'examiner cette doc- 
trine , qui appartient à la dernière partie de ce 
Cours , à la philosophie du dix-huitième siècle ( i). 
La seconde espèce de profondeur se remarque 




il faut na article essiB&ûeL Lee ,|»arlis4B^ et mèm/t les 
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dans la peinture des vices , et c'est en ce sens que 
les bpns poètes comiques sont moralistes, et que 
Molière est le plus profond des poètes comiques. 
Théophraste aurait pu avoir cette qualité que de- 
mandait le genre de son ouvrage. Mais celle que 
les Anciens distinguèrent chez lui , ce fut surtout 
la pureté de son atticisme, la grâce de son élocu- 
tion. Son livre des Caractères oflre des traits 
d'une vérité ingénieuse, soit dans les maximes, 
soit dans les portraits. Mais il a. laissé là palme 
aux Modernes, à la Rochefoucauld, dont les 
pensées sont souvent très-fines et les obser- 
vations quelquefois profondes , et surtout à La- 
bnijere , le premier en ce genre , et qui est éga- 
lement profond , comme observateur et comme 
peintre : son regard atteint loin , et son pinceau 
rend tout ce qu'il a vu. 

Cette espèce àe profondeur n*est ni dans Cicé- 
ron ni dans Séneque : du moins je ne Vy aperçois 
pas. Elle pouvait plus naturellement se trouver 
dans le dernier qui parle toujours en son nom , 
qui dans ses Traités , et surtout dans ses Lettres , 
pouvait prendre tous les tons, et n'en a jamais 
qu'un. On se rejettera probablement sur les pen- 
sées, les sentences , les maximes; et il faut d'a- 
bord distinguer entre les idées et les pensées , car 
ce sont deux choses différentes : une pensée peut 
être belle , forte , délicate , mais elle est renfermée 



aiDÎs d'HeHélius ont gardé sur e«tte réfutation le sileDce 
le plus profond , et qui eût été aussi le plus prudent si . 
an défaut absolu de raisons, ils n'eussent prodigue les 
in jures. Un philosophe , un économiste très-connu (*) , 
qui n'est pourtant pas athée , a été de roeîneure foi. 11 a 
imprimé que le censeur d'Helvétius avait raison pres^ 
tfu en tout, mais quil avait tort de dire du mal de la 
philosophie , et l'on voit de qiiell» philQSQjfhie% 

- (*) M. Dapont de N«BOVft. 
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en un seul point : une idée belle , gran<le ^ pre*^ 
fonde est un aperçu qui en contient beaucoup 
d'autres. Quand Cicéron dit à César : « Il n'y ^ 
» rien de plus grand dans ta fortune que de pou- 
» voir sauver la vie à une foule d'hommes , et rien 
» .de plus grand dans ton ame que de le vouloir , » 
il renferme en deux lignes , avec autant de no- 
blesse que de précision , le résultat le plus juste , 
le plus étendu , le plus moral de la puissance et 
de la bonté. C'est là une idée et une grande idée* 
Quand Séueque dit : « Combien d'hoiùmes ont 
i> manqué d'amitié plutôt que d'amis ! » il tourne 
ingénieusement une pensée vraie qui revient k 
cette maxime vulgaire , que pour être aimé il faut 
savoir aimer : Si vis amari^ a ma. A présent, pour 
apprécier Séneqne , qu'on a loué principalement 
pour les maximes détachées , et qui lui-même les 
donne pour ce qu'il y a de plus efficace en morale ; 
je ne crois pas pouvoir mieux faire que de m'ar- 
rêter sur celles qui sont du choix de son apologiste 
Diderot. Vous jugerez aisément de leur valeur, 
et vous évaluerez encore plus aisément les ëlog^îs 
inouis qu'on a faits de sa philosophie. 

tt Une partie de la vie se passe à mal faire , la 
» plus grande partie à ne rien faire , presque la to- 
» talité k faire autre chose que ce qu'on de- 
» vrai t. » Séneque lui-même ne savait pas à quel 
point cela est vrai y mais il dit bien ce qui étai( 
très-aisé à dire. 

« Où est l'homme qui sache apprécier le tems , 
» compter les jours , et se rappeler qu'il meurt à 
» chaque instant ? » - 

« Ne pouvant lire autant de livres que vous tn 
n pouvez acquérir , n*en acquérez qu'autant que 
» vous en pourrez lire. » 

» On lit pour se rendre habile : si on lisait pour 
Y> se rendre meilleur bientôt on deviendrait plus 
» habile. » 
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« Celai qoi ne veut que satisfaire à la faim, à la 
» soif, aax besoins de la nature j ne se morfond 
» point à la porte des grands y n*essuie ni leurs 
» regards dédaigneux ni leur politesse insul- 
» tante. » 

» Tous parlez des pre'sens de la fortune : dite» 
» ses pièges. » 

« Kien de plus nuisible aux bonnes mœurs que 
» la fréquentation des spectacles. » 

« La vertu a perdu de son prix pour celui qui se 
» surfait celui de la vie. » 

« Rien de plus commun qu'un vieillard qui 
» commence à vivre. » Pas si commun y et Dide- 
rot lui répond très-à^propos que , quelque chose 
de plus commun , c'est un vieillard qui meurt sans- 
avoir vécu. Mais jusqu'ici connaissez-vous rien de 
plus commun que toutes ses pensées ? Elles sont 
raisonnables , et c'est tout. Est-ce là cette force 
de sens et d'expression qui vous a frappés d^ns ce 
que j'ai cité des pensées de Plutarque? Encore 
quelques-unes y toujours prises de la main de l'a* 
pologiste. 

« Un mal n'est pas grand qsand il est le der- 
» nier des maux : la perte la moins à craûndre esi 
» celle qui ne peut être suivie de regrets. » 

Gela est mot k mot dans Gicéron , sur le même 
sujet, sur la mort. 

«r La colère est une courte démence. » 

Gela est mot à mot dans Horace : Ira,Juror 
hrevis est, 

<c L'homme le plus puissant doit craindre autant 
)» de mal qu'il en peut faire. » 

« La route du précepte est longue : celle de 
» l'exemple est plus courte et plus sûre. » 

» Le même mot peut sortir de la bouche d'un 
» sage et d'un fou. » 

Je le crois , ainsi que tout ce qui précède, mais, 
qu'y a-t-il à tout cela de profond ? 
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« La philosophie est la vraie noblesse : nul n^a 
n vécu poijir la gloire d'aulrui. o 

C'est dire d'uue manière très-louche ce qui avait 
été dit mille fois mieux , et ^aiticuliérement dans 
SaJ Juste ( discours de Marins ). Beaucoup de bon» 
citoyens cmt vécu, et ont voulu vivre pour la 
la gloire de leur patrie j et tous ont considéré la 
gloire qui en rejaillirait sur leur postëritë.r Quant 
à la philosophie , il faut croire qu'elle est ici le 
synonyme de vertu ; ce qui n'est pas toujours vrai. 

Voici des pensées qui me paraissent meilleures.^ 

or Un voyageur a beaucoup d'hdtes et peu 
» d'amis. » 

» Ne faites rien que votre ennemi ne puisse 
» savoir »* 

» Dieux j accordez mer la sagesse , et je vou» 
» tiens quitte de tout le reste.^ » 

« L'administration d'une république Hvrée k 
» des brigands n'est pas digne d'un sage. » 

« Les petites âmes poitent dans les grandes^ 
» choses le vice qui est en eUes. » 

« On donne du tems et des soins à tout : il n'y 
y^ a que la vertu dont on ne s'occupe que quand -on 
» n'a rien à faire. » 

« Si vous avez k peser un ser^'ice avec iftie in- 
» jure, otez au poids de Tune et ajoutez à celui 
» de l'autre : vous ne serez que juste (i). » 



(i) J'ai pris la Uberlé d^ abréger ainsi cette pensée^ dont 
le fond est très-bon , pour faire voir cpie Sëneque , qui 
cherche souvent la concision aux ddpens de la clarté et 
de la justesse , a]onge aussi sa phrase sans nécessité , et 
n'est alors ni concis ni précis. Diderot tradait, d'après 
le texte : « Si- tous avez à peser un service avec une in^ 
» jare > jug« dans votre propre cause , la prudence veut 
» que vous ajoutiez' du poids aux services que vous avez 
:f> reçus, et que vous en ^tiezàTinjure qu''on vous a faite.» 
Que de superflu dans cette phrase ! Diderot dit qu''on a 
toujours envie de resserrçrQcéron ci d* étendre *SW- 
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«A» fond du cœur reconnaissant un bienfait 
» porte intérêt. » 

)) La vertu passe entre la bonne et la mauvaise 
» fortune , et jette sur Fune et Faatre un* regard 
9 de mépris. » 

On confond trop aisément ]es sentences avec le 
ton sentencieux , les pensées avec ce qui n'en a que 
la tournure. L'éditeur regarde Séneque comme 
Fauteur le plus grave, le plus moral de toute tan* 
iiquité: il Test beaucoup moins que Cieéron, et 
surtout que Plutarque. La gravité , dan» les ou* 
yrages de raisonnement , consiste dans la solidité 
des moyens et dans une dignité de style assortie 
k celle du sujet. C'est précisément ce qui manque 
à Séneque ; car on peut dire'qu'une qualité manque 
à un auteur quand elle se montre très-rarement 
chez lui y et que le contraire y est à tout moment. 
Je l'aurai démontré si je fais voir par des citations 
Bombreuses et de tout genre, que ses moyens, loin 
d'être solides , sont la plupart frivoles, faux, ri- 
dicules même ; que loin d'avoir une abondance 
de pensées , comme le dit encore l'éditeur, il n'a 
qu'une abondance de phrases tournées en apoph* 
theçme pour redire une même chose , sans nuances 
et sans progression ; que les formes de son style , 
loin d'avoir le sérieux qui convient k la chose , 
sont des tours de farce et des jeux d'esprit qui 
peuvent quelquefois éblouir un instant l'homme 
inattentif, mais dont la futilité paraît dès qu'on y 
regarde. Je prends d'abord pour exemple un des 
objets qu'il semble avoir voulu épuiser , tant il 
y revient souvent , le mépris de la douleur et de 



neque, L^n n'est pas plas vrai qne Tantre : Pod n'a nulle 
envie S^ étendre Séneque, dont l'abondance est si sou- 
Tent stérile ; et qu'on essaie sur une pensée des ouyrages 
philosophicpies de Cîcéron , une réduction du même 
S^Qxe que ceHe qui a lieu ici sur Séneque. 



^3 COURS 

la mort. Vous le retrouverez le même que sur le 
mépris de la foadre et des tremblemens de terre. 
Je ne veux pas vous lire ici tout Sëneque : mais 
quand un inéme caractère est si méprisable dans 
des morceaux importans et dans des passages en- 
tiers , tels qu'on ne rencontrerait rien d'appro- 
cliant dans un auteur qui saurait écrire ^ quand ce 
caractère se produit dans une foule de citations 
diverses plus ou moins étendues -, quand les cita^ 
tions sont prises dans ce que les apologistes eux* 
m^es présentent à Tadmiration ( et c'est une loi 
que je me suis faite dans tout cet article ) , alors on 
peut affirmer que ce caractère est celui de Tauteur : 
et si ce n'est pas le procédé d'un critique impar- 
tial ,<que nos adversaires nous en indiquent un 
autre. 

Diderot nous crie de sa voix d'inspiré : « Homme 
» pusillanime , si lesdêux grands fantômes , la dou- 
» leur et la mort , t'efiraient , lis Séneque. » 
J'aime mieux , pour mon compte , lire les Tus^ 
cutanés , où la même matière est traitée, et 
dont Séneque a pris tout ce qu'il y a de sensé 
dans le fond de sa morale. Cicéron n'outre rien : 
ses motifs sont pris dans la saine raison, dans une 
juste estimation de choses humaines. Il n'insulte 
point à la nature , comme s'il y avait en elle de la 
folie à repousser ce qui lui est contraire : il 
tâche seulement de l'afiermir par des considéra- 
tions analogues à ses forces, et oppose à des maux 
nécessaires le courage que doit inspirer à l'homme 
la noblesse de son ame , et cette patience virile 
qui n'est qu'une résignation réfléchie, seul remède 
à ce qu'on ne peut guérir , seul adoucissement à 
ce qu'on ne peut éviter. Enfin , il se sert princi- 
palement des moyens de comparaison, ici les 
mieux appliqués de tous, puisque la meilleure ma« 
niere de juger un mal , c'est de le conrparer à un 
plus grand; et il fait sentir combien le vice et la 
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honte , qui souillent et tourmentent Famé , sont 
des maux plus à craindre que la douleur et la 
mort. « Je ne nie pas , dit-il , que la douleur ne 
» soit un mal : je nie qu'elle soit le plus grand 
9 des maux -, et si elle n'était pas un mal , où serait 
» donc le courage de la braver 7 Je dis que ce mal 
]) est surmonté par la patience ; et si vous man- 

I » quez de patience , où est donc la philosophie ? 

I » A quoi nous sert-elle ? Pourquoi la vanter et 

I » nous en glorifier ? -^ Mais la douleur me fait 
» sentir ses aiguillons. •— Et quand ce serait un 
» poignard } qu'arrivera-t-il ? Si vous êtes sans 

i » défense , vous recevrez le coup ; mais vous le 
» repousserez si vous avez le bouclier d'Achille , 
» Farmure céleste ; et vous l'avez , car ce bou- 
» clier , qu'est-ce autre chose que le courage ? Si 
» vous n'en avez pas, renoncez donc h la di- 

» gnité d'homme Ne m'avez-vous pas accordé 

9 qu^aucun mal n'est comparable à la honte , à 
» l'infamie? Et quoi de plus honteux à l'honune 
» que de succomber à la douleur ou à la crainte ? 
» S'il ne sait pas leur résister , comment préfé- 
» rera-t-il à tout le devoir et la vertu ? » 

Voilà qui va au fait : voilà parler en homme 
et à des hommes. Ecoutons Séneque : « Il est 
» difficile , dites- vous , d'amener Tame jusqu'au 
» mépris de la mort. Eh ! ne voyez-vous pas quels 
» sujets futiles la font tous les jours mépriser ? 
» C'est un amant qui se pend à la porte de sa 
» maîtresse ; un esclave qui se précipite du haut 
» d'un toit pour n'être plus sujet aux emporte- 
» mens de son maître } un fugitif qui se perce le 
» sein pour n'être pas ramené dans les fers* Dou- 
9 tez-vous que le courage piûsse opérer ce qu'a 
» fait l'excès de la crainte ? . . . . Que veulent dire 
» ces fouets armés de pointes aiguës , ces chevalets , 
» cet attirail de supplices ? Quoi ! ce n'est que la 
»doulear ! ce n'est rien , ou elle finira prompte- 
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» ment. A quoi bon ces glaives , ces feux ces 
» bourreaux qui frémissent autour de moi ? Quoi ' 
» ce n'est que la mort ! Mon esclave la bravait 
» nier. » 

C'est là ce que Diderot admire et ce qu'on nous 
ordonne d'admirer. Mais quel homme de sens peut 
eu e dupe de cette déclamation fanfaronne ? Tout 
est laux dans la pensée, tout est puéril dans les 
tournures. Que veut Séneque ? M'inspirer de la 
lermete, du courage , de la résolution : et il m'offre 
des exemples de désespoir, qui, de son aveu, 
ne sont qu un excès de crainte ! Quelle grossière 
inconséquence ! Quand Cicéron me dit , soves 
homme, et me prouve qu'il faut l'être , je ne sau- 

[edî^/i «'■'* '• '* "? '"' P"»* "^ homm^; mais 
je dirai a Seneque : Je ne suis ni esclave , ni fugi- 

tit , m enragé. Il me demande si le coura&e ne 

Jera pas ce qu'a fait l'excès de la crainte. C'est 

comme s'il me demandait si je ne ferais pas , en 

Jt rlîl i"^^- ^^ *='''""?8*' **** ™« <■»'« tranquille 

ia vertu : aussi le courage et la vertu sont le même 
mot chez es Latins. La force, qui fait qu'oa"« 
pend, qu'on se précipite, qu'on s'égor^J^soi 

aSTkn ::urrs rdSrei^^^e^- 

essenUellement un bien , et l'autre upl^ fc 
est une vertu et l'autre une malad^rr^je "t 
I honneur de a nature humaine , et l'aitre^n «t 
ïa faiblesse; l'uiie enfin n'appar'tient qu'au sâ«e 
et 1 autre à tous les fous : et^c'est un Moso^h^ 
qui conclut de l'une à l'autre à fortîofi'S» 

SuaulY"'*' '' r ^r*^ quiisS'c q^'ou 
lait quand on a perdu la tête, à ce qu'il prescrU 
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de faire par un calcul de raitH)n et par un prin- 
cipe de sagesse , cooune si deux causes si diffë- 
rentes devaient avoir le même effet ! Un amant 
désespère , un esclave excède de coups , un fugi- 
tif échappé de sa chaîne , sont les-modeles encou- 
rageans , les professeur^ d'héroïsme que Sénequt 
fait asseoir avec lui dans sa chaire de philoso- 
phie ! £t il ne sent pas tout ce ridicule ! Et ses 
admirateurs ne s^en doutent pas ! Il est vrai que 
les tours de phrases sont dignes des idées : Quoi ! 
ce n^est que cela 7 Ce riest rien. Ce n'est que de 
la douleur ? Ce n'est que la mort ?. . . . Mais qu'y 
a-t-il donc de plus aisé que cette forfanterie de 
paroles , qu'on peut appeler proprement la gasco- 
jQade philosophique (car le ton en est assez risible 
pour autoriser cette expression familière? On 
pardonne cette rhétorique aux écoliers et aux 
charlatans ; mais un vieux philosophe ! un écri- 
vain de profession ! cela n'est digne que de mépris, 
et peut très-raisonnablement faire douter qu'il y 
ait eu quelque chose de réel et de solide dans les 
principes , quand il j a dans le langage une affec- 
tation si habituelle et si visible. 

L'e'diteur , qui estime Platon comme poëte et 
orateur^ quoiqu'il n'ait été ni l'un ni l'autre ( car 
on n'est ni poëte ni orateur pour avoir écrit en 
prose avec l'imagination et l'éloquence que peut 
comporter le style philosophique ) , lui refuse 
nettement le titre de philosophe ; et il ne faut rien 
moins que l'autorité de l'éditeur pour faire passer 
ce paradoxe que vous pouvez apprécier d'après ce 
que vous avez entendu, et d'après l'opinion géné- 
rale , qu'il appelle une idolâtrie, mais qu'il avoue 
s'être conservée jusqu'à nos jours dans toute sa 
pureté. Je m'en flatte , et lui sais gré de l'aveu ; 
mais il se flatte , lui , que , dans un siècle tel que 
le nôtre , où Von n'a pas moins de lumière que 
de goût p Platon et Cicéron doiyent nécessaire-^ 
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ment perdre comme philosophes , ce qa*app»- 
remmeut Sëneque doit gagner. Permis à chacun 
de se donner raison dans Favenir , et quoique 
Platon et Cicëron aient déjà deux mille ans pour 
eux , celui-ci un peu moins , celui-là un peu plus , 
rien n^empêche que dans, deux mille ans encore 
quelqu'un ne réclame contre le préjugé , tédu-- 
cation et t idolâtrie, et n'en appelle à un plus 
amplement informé , comme cet orateur de cafë , 
Boindin, qui, se trouvant seul de son avis au 
milieu d'un cercle nombreux , disait froidement : 
Oest qu'il me manque là dix mille personnes, 
Cjui seraient peut- être de mon avis. 

Nous savons que les opinions peuvent changer 
avec les siècles sur les objets des sciences, tou- 
jours perfectibles ; mais nous n'avons pas encore 
vu que , sur des hommes tels que Platon et Ciçé- 
ron , un siècle ait contredit tous les siècles. Il n'y 
en a point d'exemples , et pourtant le Monde est 
assez vieux pour en avoir jtourni. On sait depuis 
lougrtems à quoi s'en tenir sur ce qu'il peut y avoir 
à piendie ou à laisser dans la philosophie d'Aris- 
tote, de Platon, de Ciçéron, comme dans celle 
de Descartes et de Leibnitz ; mais les hommes 
ont gardé leur place , et l'on peut présumer qu'ils 
la garderont. La contradiction particulière est de 
tous les tems ; mais elle n'infirme point la voix 
générale ; et quand on espère convertir nos ne- 
veux , il faudrait au moins commencer par être 
fort devant ses contemporains. Nous sommes déjà 
peut-être assez avancés pour avoir un avis arrêté 
sur Séneque et ses partisans ; mais il faut pousser 
jusqu'au bout cette discussion , moins pour con? 
vaincre deux ou trois adversaires qu'on ne per- 
suadera pas , que pour confirmer et venger U 
vérité que les autres ne sont point intéressés à 
rejeter. 

Ce Platon, qu'^n dédaigne tant commç phjr 
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iMoplie et comme moraliste y me rappelle ici le 
Phédon, par le contraste qu^il forme avec la nia- 
oiere de Séneque. Quelle diffërence et quelle dis- 
tance ! Ce que Séneque met en controverse est 
là en action : Socrate va mourir dans quelques 
heures, et parle du mépris de la mort. Cher- 
chez dans ce Dialogue , cherchez dans V Apologie 
de Socrate quelque chose qui ressemble au faste 
insensé de Séneque , soit dans les morceaux que 
je viens de citer , soit dans mille autres du même 
goût. On voit que Tame de Socrate est calme ^ 
parce que son langage est simple : on voit qu'il 
est persuadé , parce qu'il n'ailecte et n'exagère 
rien. Ses idées sont conséquentes et ses sentimens 
élevés, et Tun prouve la tranquillité de l'esprit, 
l'autre la grandeur de Tame , mais cette grandeur 
vraie , qui est de principe et d'habitude , qui n'a 
d'effort à faire sur rien , parce qu'il y a long-tems 

Îiu'elle est préparée à tout et décidée sur tout, 
e conçois donc très-bien que le Pliédon soit 
depuis si lon^-tems l'objet d'une admiration una- 
nime : c'est ia chez les Anciens ce qu'il faut lire , 
poui' voir ce que peut être l'homme aux prises 
avec la mort, sans antre secours que sa propre 
force. Mais Séneque ! . . , . On en dira ce qu'on 
Voudra , mais avec lui je suis toujours dans une 
école ; ic vois toujours un de ces anciens sophistes, 
de ces anciens déclamateurs , qui s'exerçaient k 
étonner leur auditoire : c'était la profession de 
Séneque Je père, dont n'a point dégéné;:é Séneque 
le fils. 

(i) A. la marche naturelle , facile et décente de 
Platon et de Cicéron , comparez celle de Séneque ; 
p'estun hoixuae sur des échasses. Au premier aspeot 



(i) ^oye% tome II, à Panicle de Qnintilien , ce qu'il 
dit de c^s déclamateurs et des mauvaises études de la 
jeunesse» qui se gâtait Tesprit daos leur école. 
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il parait liant ; mais toisez-le, et vous vojrez qaMl 
vacille , parce qu'il n'a qu'une base fiactice , tous 
ses mouvemens sont forcés tJt dësagrëables , et il 
tombe souvent. Séneque a beau exagérer l'ex- 
pression du dédain quand il me parle de la mort : 
comment pourrait-il me donner ime force que je 
voi^ qu'il n'a pas? Il en parle trop pour la mépri- 
ser tant ; ce qu'on ne peut pas aii>e de Cicéron , 
qui n'a traité ce point de morale qu'à sa place , 
au premier livre des Tusculanes , et qui n'y est 
guère revenu. Séneque le rebat sans cesse, et par- 
tout , et à tout propos , toujours du même ton» 
Les mouvemens de son style sont les mêmies , des 
saillies, des bravades , des abus de mots. Il a Fair 
de chercber querelle à la mort, de la morguer 
comme un ennemi qu'on défie de loin ; il s'es- 
crime en J'air. Ses apologistes vont se récrier j — 
Comment ! est-ce qu'il n'a pas su mourir? — C'est 
ce que nous verrons tout-à-l'heure : continuons à 
voir comment il a su écrire. 

Ce n'est pas ma faute si vous n'avez pu trouver 
rien de fort remarquable dans les pensées que Di- 
derot lui-même a cru devoii* extraire. Je pourrais/ 
encore en rapporter une d'après lui : « La gloire 
yi suit la vertu, comme l'ombre suit le corps. » 
Il demande si cette pensée n'est pas charmante : 
c'est mon avis ^ mais il aurait dû ajouter qu'elle 
est mot à mot de Cicéron , et cela m'avertit de 
vous en citer quelques autres de lui. 

« Qu'y a-t-il de granddans les choses humaines , 
» pour l'homme qui a l'idée de l'infini? » 

« Tout ce qui est pernicieux dans ses proj^rès, 
» est vicieux dans sa naissance. » 

« Celui qui cherche de la mesure dans le vice , 
» ressemble a un homme qui , se précipitant des 
» sommets de Leucate , voudrait se tenir en l'air. » 

« La nature n'a pas été assez injuste envers nous 
» pour nous donner tant de remèdes pour le corps, 



ii«t ftactm fN>ar Tame : celle-ci mime a ëlë le 
• mieux traitée , car les remèdes pour le corps 
» M Tiennent de dehors , les remèdes ponr Tame 
» sont en eHe. » 

J^ose croire que ce sont là des Tërités plus ré- 
fléchies , plus étendues , et mwux exprimées que 
celles de Séneqne. Venons à oeUes qui sont vi- 
cieuses , ou comme fausses , ou comme vagues , eu 
comme contradictoires , etc. Elles sont sans nom- 
bre, et il y a de quoi choisir. Mais il est juste de 
commencer par celles qui font dire à Diderot: 
« Malheur à • celui que quelques-unes de ces peu- 
» sëes que je jette au hasard h mesure que la lec- 
» tm*e du philosophe me les offre , ne plongera pas 
V dans la méditation ! » Ne vous effrajeï pas trop 
de ce foudroyant anathémede Diderot : c'est cliez 
lui , et chez beaucoup d'autres écrivains de la même 
classe , une formule parasite. Rien de plus fréquent 
chez eux que la malédiction ; et si tous ceux qu'ils 
ont solennellement maudits au propre ou au 
figaré^ avaient du s'en ressentir, je ne sais ce 
qae le monde serait devenu. Nous ne pouvons 
pas trop nous plonger ici dans la méditation ; 
nous sommes en trop bonne compagnie y mais il 
ne &ut pas méditer beaucoup pour ce que nous 
avons à discuter. 

« Le tyran vous fera conduire Où? Ou 

» vous allez. » Il veut dire à la mort ; car c'est 
encore là que nous en sommes. Cela est faux et 
très-&ux de deux manieies. Je vais à la mort , il 
est vrai, mais non pas au supplice. Je vais et je 
puis aller fort long-tems à la mort, qui est peut- 
être fort loin; mais le tyran me fera conduire 
au supplice qui est Ik devant moi. Prétendre me 
faire accroire que c'est la même chose, ce n'est 
ni m*instruire ni m'encourager, c'est se moquer 
de moi ; c'est me prendre pour un imbécille , et 
non pas me rendre plus ferme. Il n'est pas pcrmiwS 
4* 3 
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il un^philosophe d^igDorer dcus choses ëgàtement 
certaines, rune, que le passage prochain* d^une 
vie pleine et entière à .une mort violente et in- 
fâme est ce qu'il y a de plus répugnant à <la natme 
humaine ; Tautre , que dans cette terrible néce»- 
isité , la mort est encore moins terrible que Tigno- 
miiiie; ce qui est. prouvé par le grand nombre 
.d'hommes qui se sont donné la mort, et une 
mort cruelle, pour se dérober aux bourreaux. £t 
vousmje dites froidement que c'est là que jevaisl 
.Vous mentes ; et un mensonge évident n'est ni 
vme raison, ni un conseil, ni une consolation; c'est 
une insulte^ et ici une insulte au malheur. Il est 
d'un philosophe de connaître la nature humaine, 
cl de prendre en elle, autant qu'il est possible, 
Vantidote des maux qui sont en elle. 11 y a en 
vAXei dans la raison et dans la vertu des appuis 
i'éels contre toutes les infortunes, et même contre 
celle qui me menace de si près ; mais vous ne les 
connaissez pas , car vous ne parlez ni en homme 
ni en philosophe, mais en rhéteur qui veut faire 
une phrase. Allez faire des phrases dans> votre 
c!asse; et moi, je vais invoquer le Dieu qui a 
les veux sm- Tinnocence et sur le crime. 

Toile est la réponse qu'on pourrait faire à Sé- 
ncque, en attendant la réplique des adorateurs 
de sa philosophie. 

c< Il est dur dç vivre sous la nécessité:; mais 
» il n'y a point de nécessité d'y vivre. » 

Ici la nécessité ne peut signifier que le destin, 
fatum 9 que Séneque, ainsi que les Stoïciens, ad- 
mettait avec la Providence , sans trop se mettre 
«n peine de les concilier. Mais dans cette hypo- 
thèse les termes de cette phrase impliquent con- 
tradiction; car avec la fatalité, qui est celte même 
nécessité , tout est également nécessaire , et par 
conséquent il l!est de rnyrc sous cette nécessite , 
autant qu'elle le voudra. Mais en laissant même 
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cette tiguettr métaphysicpie, qui est fort loin de 
SeDeque^ce qu'il nous apprend dans cette pensée 
se réduit à mourir ^uand il ne nous convient 
plus de vivre; ce qui n'est pas un merveilleux 
secret^ m^is ce qui est un des pivots de la philo- 
sophie de Séneque , grand prëaicàtenr du suicide. 
Ce n'était pas F opinion de Socrate et de Platon , 
car il est juste ae n'opposer à Séneque que des 
philosophes païens. JViais cette question, qui n'en 
doit pas être une pour nous , a été trop souvent 
agitée pour y revenir icL J'observerai seulement 
comme idée à méditer ptour ceux qui méditent , 
qu'un moyen de disposa* de son existence, qui 
serait commun à l'homme de bien et au scélérat, 
ne sauraitetre dans l'ordre métaphysique et moral. 
» irraeher à Caton son poignard, c'est lui envier 
» sou iinmortalité. » 

, La belle pamon du suicide n'a-t-elle pas em« 
porté Séneque un peu trop loin? Quoi! Caton 
n'avait pas assez de sa vie pour être immortel ! et 
il ne le serait pas s'il ne s'était pas tué ! C'est ce 
qu'on a dit d'Othon, et ce qui était vrai d'an 
homme qui n'avait lait en sa vie qu'une action 
décourage, celle de mourir. Mais Caton ! quelque 
satisfaitqu'il ait pu être de sa mort, je ne crois pas 
qu'il le fût assez peu de sa vie pour l'être ici de 
Séneque. 

« Quelle sera la vie du sage enfermé dans un 
^ cachot ou jeté sur une plage déserte? celle de 
.» Jupiter dans la dissolution des mondes. » Sur 
quoi Diderot s'écrie : « De pareilles idées ne vien» 
» nent qu'i^ des hommes d'une trempe rare. » Sur 
quoi je réponds que dépareilles idées ne viennent 
qu'à des fous , et que cette folie n'est pas rare* 
Horace, homme d'une trempe assez rare^ au moins 
pour l'esprit, avait dit dans ces strophes connues 
pour un des exemples du sublime , et ou il peint 
l'ineTiranlable fermeté du juste : ; 
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Sijraeius iîlabatur orhis f 
Jmpavidumf Client ruinas* 
Le ciel toone, la mer gronde: 
$Qr hii les débris da Moude 
Tomberoui «ans l'effrayer. 

Cela esl grand et ne pent Tétre davantage sans 
passer toute raison , c'est-à-dire , sans cesser d'être 
grand , et Séneque ^tAit trèSf>capiable de cette trans- 
mutation ; sa- phrase n*est pas autre chose, et son 
Jupiter y a tout gâté. Le bon sens demande en 
cpioi ies pensées de Jupiter peuvent ressembler 
à^cell^s du sage deuis la dissolution des mondes* 
Mais Tesprit de Séneque affectionne extraordî- 
nairement cette similitude de Jupiter et du sage : 
c'est une de ses' pensées favorites. « L'homme de 
j> bien ne diffère de Dieu que par la durée : il est 
» son disciple et son rival. » Ailleurs ce n'est pas 
assez pour Séneque de lapante; et en effet, ce 
serait dommage de ^'arrêter en si beau chesan. 

« Un petit nombre d'ioinées est autant pour le 
jt sage , que l'éternité pour les dieux. Il a même 
» un mérite de plus : la sagesse des dieux est due 
3> à leur nature , et non à leurs efforts. » N'ou-> 
bliez pas que tout-à^l'heure il demandait aux dieux 
la sagesse, et Diderot n'a pas manqué de lui re- 
procher. Mais enfin , selon lui, les dieux du moins 
étaient donc pour beaucoup dans la sagesse hu- 
maine ; et il n'est pas trop bien que le sage se £aisse 
ainsi le rirai et même le supérieur d'une divinké 
bienfaitrice. On pourrait trouver là quelque in^gra- 
eitude et quelque impiété. Mais je ne ferai pas une 
nouvelle injure à la raison en combattant ces arro- 
gantes folies : c'est bien assez de celle que lui 
fait Séneque en les débitant. Je m'en tiens à une 
conséquence qui est de mon objet , et qui devient 
de plus en plus manifeste; c'est que ceux qui ont 
trouvé ce style si grave et si moral y jugent comme 
6éne<{ue écrivait; et c'est, je crois , U seule 0ui« 



tiiere de leur dire la vëril^ satis les offenser; car 
qa*j a-t-il pour eux y qu^un rapport quelconque 
avec Séneque ne rende honorable ? Mais pour,' noua 
rien ne sera jamais plus contraire à la gravité qui 
liedà la morale, que ces&nfaronnades qui tiennent 
dtt burlesque ) et rien ne convient moins à un 
philosophe , que de parler des dieux comme le car- 
piton Matamore de Fancienne comédie parlait dea 
rois et des empereurs. Le faux sublime qu'on ne 
pardonne pas même aux poètes, est intolérable ea 
philosophie. Celui de Sëneque est comme la glace 
qui brille de loin , qui vous gelé dès qu'on y toucboi 
tt qui se resood en causale dès qu'on la presse* 

« L'amour ressemble k l^amitié : il en eat pour 
> ainsi dire la folie. » 

C'est ne connaître ni l'un ni l'antre. L'amour et 
Famitië sont deux choses aussi différentes qu'un 




t amour. Il ne faut point assimiler ce qm ne peut 
jamais se ressembler. 

J'ai promis des citations plus étendues : voici 
nae suite de pensées sur l'amitié du sage : mais 
ici c'est moi qui cite , et non pas Diderot. 

« Le sage ne manque de rien , mais il a des be- 
» soins ; au contraire, l'insensé n'a pas de besoins, 
» ne saciiant user de rien , mais il manque de tout. 
» Le sage a besoin de mains , d'yeux , de mille 
» autres choses nécessaires à ^es besoins journa* 
»liers, mais il ne manque de rien. Manquer 
» suppose une contrainte ; le sage n'en connaît 
» point. Voila dans quel sens il a besoin d'amis. 
» Quoiqu'il sache se suffire , il en veut le plui 
» grand nombre possible , nmis non pour être 
» heureux ; il le serait même sans amis : le sou- 
» verain bien n*empriinte rien du dehors. 11 trouve 
* dans l'ame toutes ses ressources^ il ne vit que 
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7> de luî-méme; il s'assujettirait Si la fortune en 
» s* incorporant aux objets extérieurs. Le sage^ 
I» comme Dieu , se renferme dans son ame et 
» habite avec lui-même. S'il peut disposer des 
» circonstanees, il se suffit et prend une femme ^ 
s> il se suffit et donne le jour à des enfans ^ il se 
» suffit, et ne vivrait pas, plutôt que de vivre seul. » 
Je veux croire que Diderot et l'éditeur, et les 
apologistes, entendent à merveille ce galimathias ,. 
double et triple -, qu'ils savent comment on a des 
besoins sans manquer de rien, quoique le heso n 
suppose essentiellement le manque de quelque 
chose de nécessaire , et ne soit même que celaf 
qu'ils savent surtout comment celui qui se suffi 
ne vivrait pas , plutôt que de vivre seul ; car 
plus ce dernier trait est pour nous incompré- 
hensible, plus sans doute il y a de ^énie et de 
philosophie à le comprendre, en se plongeant 
dans la méditation. L'éditeur dit que « Séneque 
» entasse vérités sur vérités , mais qu'il les entasse 
» quelquefois avec tant d'ordre et de préci-' 
» sion, que, plus rappi-ochées , elles n'en sont 
)) que plus sensibles et plus évidentes. » Ce mot 
quelquefois indique , il est vrai , une assez con- 
sidérable restriction sur six volumes, et peut- 
^tré cie passage n'entre-t-il pas dans le quelquefois. 
Quant k moi , je suis encore à voir dans Séneque 
cette espèce ^entassement avec ordre et pré" 
cision ; peut-être même inclinerais- je à penser 
que ces idées ne s'accordent guère plus que celles 
de Séneque,* que V entassement exclut V ordre, 
et que, de tous les styles possibles, le style de 
Séneque est celui qui exclut le plus la précision» 
Mais pour le moment, je n'ai pas la force de 
raisonner en rigueur : le sage de Séneque m'en 
ôte l'envie. Oui , en vérité, ce sage, qui se suffit ^ 
et mourrait plutôt que de vivre seul , qui sç 
9»Jffîi et prend unejemmè, et fait des enfans par 
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circonstance, m'a lapF^lé tout de suite B. Ja- 
phet, gui, tout mouillé, demi -nu et transi de 
froid, dit tout aaissi philosophiquement : 

Rour tous faire plaisir, j'apx^rocheraida feu. - 

On conyient que personne n'a parlé de la vieil- 
lesse mieux que Cicéron, u'a mieux fait sentie 
ses dédommagemens et ses jouissances , ni mieu^ 
consolé de ses pertes; mais il ne s'est avisé d'aucuii 
des motifs que Séneque nous propose p.our çjiérit: 
la vieillesse, dans le petit entassement de vérités 
que voici : ^< Chérissons la vieillesse 5 jetoos-ndus 
» dans ses bras : elle a des douceurs pour qui sait 
» en user...... » Vous allez lui demander, quelles 

douceurs ? Ecoutez : il ne vous fait pas attendre^ 
« Les fruits sont plus recherchés quand ils se 
» passent, et renfance plus belle qyand elle se 
» termine : les buveurs trouvent plus de charmes 
» aux derniers coups de vin, à ceux qui les achèvent, 
» qui consomment leur ivresse : ce que le plaisir 
it 2l de plus piquant i il le garde ^our la fin. » 

Ce ne sont pas là ^es pemées ^ si Ton veut ^ 
ce sont des similitudes ; mais aussi quoi de plu» 
semblable que la vieillesse et /e dernier terme 
de t ivresse i Quoi déplus semblable que la vieil- 
lesse qui termine la vie , et Fadolescence qui ter* 
mine l'enfance ?Maâs surtout quoi de plus sem- 
blable que la vieillesse et la fin piquante du 
plaisir? N'étes-vous pas saisis de la justesse de 
ces rapports , de leur profondeur , de leur mora^ 
lUé, de leur gravité? Ils sont tellement g^r^ïve^ , 
que sans doute vous me dispenserez du détail. Il 
ajoute : « Je crois même qu^au bord de la tombe 
» il y a des plaisirs à goûter , ou du moins , c«i 
» qui tient lieu de plaisir, on n'en a plus besoin. » 
Cela est vrai sans être fort consolant.: il eut mieux 
valu , comme Cicéron , rendre compte des vrais 
plaisirs de la vieillesse , et comme lui les faire 



56 cewR* 

aii9ei'. Mais ce n'est jpas )a seule fois (p»t Séaetfae^ 
ù difîWdans Pinulite^l )e faux, est à peu< près 
nu^ dans le nécessaire et I« vrai. 1} ajottte enfin : 
<« Quel bonheur d'avoir laissé les passions ^ et de 
» les voir au loin derrière soi ! » Y oilk du moins 
un Hiotif raisonnable : aussi est** il de Cicëron, et 
Tun de ceuic dont il a tiré le meilleur parti. Pour 
i^ne^e , il se garde bien de dire un mot de plus ; 
mais il emploie deux pages à commenter ce vers 
d'Horace : 

Omnem crede diem tibi diluxisse supremum. 
Croyez qud chaque jour est pour tous le dernier. 

Plusieurs autres de ses lettres ne sont aussi que 
des paraphrases des Epi très d'Horace, entre autres 
•elle sur les voyages , où la prose du philosophe 
se vaut sûrement pas les vers du poëte. 

« Tous pouvez corriger un mal par un autre ^ 
n la crainte par Tespoir. » 

Il rëpete ailleurs cette même maxime , qui £aût 
de Tésperance un mai : c'est un démenti donné à 
la nature. Il se peut que cetk fût dans la doctrine 
stoïcienne , mais cela n'est pas dans la raison. 

Il conseille, comme tous les moralistes, de ne 
pas pousser les soins du corps jusqu'à s'y asservir^ 
et dit sensément d'après tout le monde : « La vertu 
» n'aura plus de prix pour vous si le corps en a 
)) trop. » Mais Tesprit de Séneque ne manque 
guère une occasion de gâter la raison d'autrui. 
tf Donnons des soins au corps ( continue-t-il ) , 
> mais sans balancer à le jeter dans les flammes 
» au premier signal de la raison , de l'honneur , 
)> du devoir. » Etemel et incorrigible déci ama- 
teur ! ne dirait-on pas qu'il n'y a rien de si com- 
mun que de se fêter dans lesjlammes au signai 
de ia raison j de tiionneur^ du devoir? Sî on 
lai demandait des exemples, il se trouverait que 
des assiégés s^y sont jetés par un désespoir furieux > 
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ipte le sentime&t de lanatarc et de rjtHUMir^ exalté 
par le daoger de personne» chëries , y a préeipilé 
pour Jes sauver : et dans toutes ces occasions , ce 
n*est ni la raison , ni t honneur , ni le devoir qui 
a donné le signal s c*est un mouyentent antérieur 
à toute réflexion. 

« Le sage considère en tout le coaunencement 
» etnonla fin« » LesagedeSéneqne apparemment, 
car Lafontaine n'a été que Técho de tous les sa^ea 
«lu Monde quand il a dit : 

En tonte chose il fiiut contidërer la fia. 

Et malgré Seneque, je suis de Tavis de Lafontaîno 
et de tout le monde. Si Séneqne a Toulu dire que 
le sage considère en tout le principe et non pas 
révënemeat , pourquoi ne Ta-t-il pas dit 7 II au- 
rait dit une vérité très-commune , qui ne contredit 
point le vers de Lafontaine, parce que le devoir 
est pour l'honnête hpipinele [H'incipe et U fin; 
nais il aurait du moins exprimé sa pensée.. 

A propos des swis de la ssoite et de l'exercice 
qui peut ajouter à l'êmkbonpoint , il trouve indé--. 
cent pour un homme lettré d'exercer ses bras* 
J*ai va des h<miines lettrés jouer encore à la paumQ 
«t à la balle à quarante et cinquante ans sans'iMir 
«une indécence» Il ajoute : u Quand yous se^eas 
»gras à souhait, quand vos épaules- aHr^ntunj^ 
> largeur démesurée, jannajls vous n'éga)ere% Je 
» poids et l'encolure d'un hœaù » J^en suis çç^- 
vaincu; mais je le suis aussi ^'e&cepté la gre* 
nootUe de la Uible, jaa^ perspnoie n'eut, celte 
prétention. 

Il approuve cette maxiniei 4'^^^°^^ • ^ Crojezf 
» moi ,.un grabat et des baillons donqeot auK dis4 
» cours une grandeur plua iiy^>Qfia«te*> »< £^ pei»ih 
Jluoi ? Un grabat est pluy sain que lat plume et 
l'édredon ; smt : un habillement simple et modeste 
cQQvientà Thomme de Inen, à moins que son rang 

3. 
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ne loi' es prescrive un autre. Mais les haittoitô , si 
ot sont ceux de Vindigence, n'imposent que Tau- 
mène : si ce sont ceux du cyni^ae , je dirai à An- 
tisthene , avec Socrate : Je vois percer ton orgueil 
à travers les trous de ton manteau. Mais ce qui 
est vrai , c'est qu'il y a telle sitqation où ce sont 
les discours qui peuvent donner de la grandeur 
au grabat et aux haiHons y qui par eux-mêmes 
n'^n 6ht pas. ^ 

« Préservons surtout nos coMirs d'une passion 
jt trop commune j celle de la mort. » Il fallait que 
Séneque lui-même ne la crût pas si communey 
puisqu'il a tant écrit pour nous apprendre à mé- 
priser la mort^ au contraire, il ne nous met en 
garde qu^en ce seul endroit contre la passion de 
la mort, 11 est vrai qu'il àif^surtout; ce qui est 
peut-être encore plus singulier que la passion de 
la mort , mise au premier rang entre toutes celles 
dont il fautse prëserveFi Je ne sais si même en 
Angleterre , où l'on conmitH une maladie endé- 
mique , qui est le dégoût de la vie , on parlerait 
ainsi de la passion de la rtiort', et le spleen n'était 
pas connu à Rome. 

- »»Qui vous rendra l'égal de la divinité ? Sera- 
j)>€e Pargatt? Dieu n'a rien. La toge-prétexte ? 
i»'ii^st 8»; La renommée, la représentation , l'im- 
*;'melise 'étendue de votre célébrité ? Dieu n'est 
)»xonnu de peri^onne. Sera-ce cette ibule d'es- 
D <^laVes qtii portent votre litière? Mais Dieu iui- 
» même porté le monde entier, y> . 

- J'avdbe qii*ici , et dans toutcs'les vérités de cette 
force, Séneque ne doit rien, ni k Socrate, ni k 
Platon, ni àCkéron^ ni k personne. Tous ces phi- 
losophes 'aviiient dit, il est vrai, que la vertu 
seule peut nott»»ré|Mproèher de 4a divinité ; mais 
il restait à $^neqtie me découvrir depareils moyens 
de conviction^ pour nous démontper qu'il n*y 
avttt pt^s d^^ulicie naniere d'être té^al de Dieu. 
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Dieu a-toat fait^ tout lui appartient; il donne 
tout^ et U n'a rien I II est nu ; car il a un corpr^ 
et apparemment S^eque Ta ra Un' est connu de. 
personne ! J'autaié ccu qn^il avait une assez grande 
renommée , tpoisqœ noa athëes^nvâqief nfont pu ]a 
lui oter. Si .Fauteur a voulu dire^qntf'rcMence de 
Dieu n'est pas connue , c'est une équivoque bi^tl 
inepte et.un contre-sens dans la phrase , car i 1 s'agit 
de réputation et de célébriié.Mais ce qu'il y a de 
plus heureux , c'est, de nous dëgoàter des litières 
et des porteurs (i), parce que Dieu tui^même 
porte le Monde^.*,*** 11 faut en revenir à ceque 
disait Diderot j que Sénequc et son sublime sont 
dmc trempe, rare* 

« Ni les enfans ni les imbécilles ne craignent la 
» mort ! Quelle hontesi la raison ne pouvait nous 
A conduite à une sécurité que donne l'absence de 
A, la raison ! » Encore la même absurdité relevé^ 
ci-dçssus ^ et il j est. tellement attaché , qu'il tire 
ailleurs la mclme preuves de» bmtes y tanti/ cèbende 
eu vérités et eu idées ! 

>. ■ ' ■ 

(i) Il y a environ cinquante ans qu^on cYievaUer de 
Uodeoe, faonune* d'esprit et d'an esprii fort orignal , 
avait fait nue centaine de stances contre Tosage des cuaises 
à porteurs. U les récitait à Versailles dans une sociëté4>ù 
^taît l'abbé de Boismont, prédicateur du roî, et qui ce 
jonr-là même devait prêcher. On vient Tavertir qu'il est 
VheuTe dese rendre 9 la chapelTê ; et que ses porteurs sont 
là. U a'«3|cafie auprè» dit chevalier sur la circonstance 
qui le prive du plaisir d'entendre )e jreste des stances. — • 
m, Vtthhé , encore unç , et je vous laisse alhn . . 

pDof i^ «iiieet^ele'inéaicoBftnâre :: 
^ , 5é6as poilo iwe le calvaire . ' « • 

La croix où son sang va cool^r : , 

. . £{!s bacrcestcnrtde» Cbrysostftmet 
. Sont porté^ j|>^ res mèvm» bdaug&«# 
Fonr qui Jésus va «'immoler. 

— M* U chepalier , j^ liionip enltmds. Çu*on rem'ofe 
m^s porteurs j j'irai à pied* 
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Si par hasard il en éuit chez lui des tapperfs' 
entre sa morale et sa condixite^ comme entre se» 
principes d'éloquence et leur -application dans son 
style, la conséquence serait fâcheuse pour hik 
Mais on «aii (fue Fiui a*entraki« pas l'autre , et je 
tombe^ mx iliae hiire où il parle d'une mioiiere 
qoi vous édifiera, sur t éloquence i/iH convient 
au philosophe* Il s'élève contre la rapidité étoiir- 
die d'un vain babil, soit dans la composition, soit 
dans le débit* i< Quoi ! vous avez k dissiper mes 
» craintes, à réprimcar mes désirs, à combattie 
« mes préjugés , k jn'afî'ranchir du luxe et de Tava- 

» rice, et vous comptez le iaire en courant f 

» Que penser de l'ame quand le langage est con^ 
^JiiSy en désordre et. sans frein ?«...m Sous cet 
» amas de paroles je ne vois qu'un grand t^ide , 
» beaucoup de bruit elnul effet.,.*.,.» Un phîlo- 
D sophe ne doit pas laisser aller ses paroles > mais 
j) les régler ^ les mesurer....... 11 peut* s'éleVer, 

» mais sans compromettre la^dignité de son carac- 
» tere : eUe est perdue par ces tours de force , 
» par cette véhémence outrée , etc. » f TraduC'» 
tion de La grange. J 

Il n'y a pas Ik un mot qui ne tombe k plomb 
sur le style de tous les ouvrages de Séneque : il 
ne lui manquait que d'ajouter : Faites comme 
iiloi , pour renouveler la fiible de récrevi88e,.qui 
enseigne à marcher en avant. Ce > morceau est -le 
résultat le plus exact de l'analyse fUtite^ei h faire 
de tous lés écrits de cet auteur , et c'est lui <{iii 
nous Ta fourni. Mais qu'en faut-il inférer? Que 
du moins il savait très-bièh eomanent ri fallait 
faire, quoiqu'il ne le fît pas ? q;u*iraVâit un goût 
sain et éclaii^, quoique sa manière d'écrire fût 
très-mauvaise ?NuHemcut. Tout le liionde peut 
connaître et répéter iccs iiôtîons de critique géné- 
rale, sans en être plus faabilf k les appliquer , non 
seulement dans la composition , mais dans le juge- 



ment. Le vrai goût, comme le vrai talent, ne se 
constate qu'à Tépreuve. 11 fiiut avoir appr€K:hé des 
objets , soit pour les traiter en écrivain , soit pour 
les examiner en critique , et c'est alors seulement 
que l'on peut voir si vous pouvez les manier. Rien 
n'est moins rare que de rencontrer des esprits faux 
qoi recommandent la justesse , et des auteurs bour* 
soufflés qui blâment l'enflure. Comme eux , Sé- 
neque était é^ bonne Un en parlant de ia mesure 
des paroles ei dujheth dans le style ^ et ne se 
doutait f^ que nul acUcor n'en avait eu moins 
que lui. DoWlloj se piquait d'être admirateur de 
Racine, et s'était mâiie engagé a nous dévoiler 
le secret de son élégance. Cni a dit qu'il y avait 
aussi une conscience d'écrivain : il faut s'entendre. 
Je croirais bien qu'il j a une arrière-conscience 
qui parle fort baset fort rarement , et à qui l'amour- 
propre impose bien vfte leailence, comme la pas- 
lion l'impose aux rem<Hrds du mécbant. Mais la 
conscience habituelle qui tommente et irrita les 
mauvais écrivains, c'est celle du rang qu'ils oc- 
cupent dans l'opinion : c'est là ce qu'ik ne peu- 
vent guère se dissimuler malgré tous leurs efforts ^ 
parce que toujours la voix publique se fait en- 
tendre un peu plus tôt, un peu plus tard 5 et do 
là les blessures secrètes de Tamour^propre. On a 
vu ce même Dubcjloy mourir à peu prés de cha- 
grin, après les plus brillans succès, également 
persuadé que le public le regardait comme un 
très-mauvais versificateur et un très -médiocre 
poëte tragique^ et que ce public était prévenu 
contre luU Séneque ne put pas même être averti , 
comme lui, par la froide indififérence et le silence 
dn mépris, succédant à un fol enaoûment^ Sé-> 
neque fut l'écrivain de son tems le plus à la mode j 
maïs l'illusion ne dura pas plus que sa vie. QuiiH 
tiliea le mit , quoi qu'avec beaucoup de ménage-* 
meut 2^ sa véritable glace , et à la renaissance des 
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lettres en.Europe , roptnion publique le reluira 
parmi les auteurs de la seconde classe , qucnqu'il 
ait eu encore alors quelques suffrages comin^ mo-^ 
raliste ^ bien plus que comme ëcrivain ; suârage» 
qui seront évalué», aa^nt de finir ctt article , qui 
doit nous^mener plu» loiii. 

Il écrit à Lucilius : « Si votre ami savait ce qu^ 
)» c'est qu'un homme de bien ^ il ne se flatterait 
n pas de Fétre^ il désespérerait même de jamais 
)) le devenir» » Que les .Stoïciens parlassent ain^ 
de leur sage, qui n'était^ à leur dire, -cga^ùn vœu 
plutôt qu'une réalité^ il :n'y avaitpas grand mal r 
on n'était guère teidté.dî'y croire. Mais il est d'une 
bien mauvaise philosophie de faire de V homme de 
bien i*/i phénix qui peut paraUre tout au pêks 
une Jbis>en cinq cents ans : ce^ovt les ternies de 
Tauteur, Si cela n'était pas heureusement un p^ 
radoxe aussi outré que cent autres de la m^e 
Idiome, il ft- j aurait là qu'uiK dispense d'être 
h^nyne^ de bien ^ une eicu^ pour qui ne l'est pas ^ 
un découragement pow qui voudrait l'être j une 
injure pour celui qui l'est; 
. « La bcmne conscience veut âàs témoins : la 
]» mauvaise,, dans un désert, aurait 'encore de» 
» alarmes.» 11 eàt é^ beaucoup pluss juste de 
dire .: La bonne conscience ne craint pas les té- 
moins et n'en a pas besoin : le méchant les cnÂnt ,, 
même quand il eat seul. 

« Vous rougisses d^apprendre la vertu r pour 
» un art de cette importance , est-il donc h^mi*- 
» liant de prend re im maître 7 Espére2-vous que 
» le hasard la feia descendre en pluie dans votre 
» aBOtt ?» 

Un Siophiste pouvait se donner pour rm rrMtite 
de ver tu j etappeler la vertu un art : il voulait 
se faire payer ses leçoçiS'en argent ou en louanges. 
Un philosophe aurait dû savoir que> si- k morale 
théorique est un art y la i^prâiî? T^aiiqiie ou là 
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vertu n^en est pas un, et <]u'on n'ëtudle et qu'on 
n'appread celle-ci qu'entre Dieu et sa conscience. 
Le hasard qui la fait descendre en pluie n'est 
qu'une platitude , comme il y en a mille autres , 
et n'est pour moi qu'une occasion d'avertir que 
je ne m'arrête pas aux fautes de style aussi nom- 
breuses, mais beaucoup moins importantes que 
les fjsutes de sens. 

« Apprendre la vertu , c'est désapprendre le 
vice. » Fort bien y mais pourquoi ajouter : « La 
» vertu ae se désapf^ffeBd pas. » Hélas I plus aisé^ 
ment- que le vice : c'est* une vérité d'expérience. 

« La philosophie ne veut que des respects. » - 
Dieu est do&c meilleur que la philosophie , et 
n'est pas si fier : il veut l'amour. 

« La vieillesse ne vaut pas un désir : elle ne 
» mérite pas non plus un reius. « Cela est dit in- 
géoteosement et à la manière de Séneque , quand 
il est & peu prè« tout ee qu'il peut être. Mais il 
ajoute^ « Aussi n'est-il pas décidé qu'en doive re- 
D noncer aux dernières années de la vieillesse, et se 
donner la mort au lieu de l'attendre. » Pas dé^ 
cidé ! mais je l'espère : quelle graee vous nous 
faite ! Kn <i>érité { ^sait Voltaire dans ses mo- 
yens défaite ) , ces philosophes sont de drôles 
de gens ! Êst-ilpossible que la comédie n'ait guère 
fait qu'ébaucher un sujet si riche (i> ? 11 Test au 
peint que ce ne serait pas trop de tout Molière 
pour le remplir. 

« Avant la vieillesse , je ne pensais qu'à bien 
» vivre : je ae pense aujourd'hui qu'à hieû mou- 
^nr, c'est^à-^dire 9^ avec résignation. » Voilà du 
l>on sens : je le saisis quand je le rencontre. « La 
Si nécessité n'est quii potir les. rebelles, i il n'y en 
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» a plus que quand oo se soumet, n Encore mieux , 
ainsi que tout ce qui suit sur la perte de nos ami». 
« Hàtons-nous de jouir de nos amis, parce que 
» nous. ne savons pas si nous en jouirons long-tems* 
» Voyez combien de foi» nous les quittons pour 
» de longs voyages , combien de tems nous pas- 
» sons dans le même endroit qu'eux sans les voir ^ 
)) et vous sentirez que ce nî*est point leur trëpa» 
» qui nous en prive le plus. Mais que dire de ces 
» insensés qui négligent leurs amis et se désolent 
» de leur perte ? Ils u^aimeut que les «^nts qu'ils 
» n^ont plus. Leurdouleurestsaus bornes^ parce* 
» qu'ils craignent qu'on ne doute s'ils aimaient : 
» ii^s'y prennent trop tard pour le prouver, o 
C'est là penser et observer en moraliste. Pourquoi 
Diderot né cite-t-il rien dans ce goût ? H y en 
a peu d'exemple , mais il y a entre autres tonte la 
lettre sur la msuaiere dont il (aut traiter ses domes- 
tiques, )à meilleure , à pm de cboae près, de tout 
le recueil, et dont Diderot ne parle même pas. 
Je la I apporterais volontiers s'il ne suffisait pat 
à l'équité de l'indiquer ici^, dans un article que 
je ne saurais conduire à son but sans m'étendre un 
peu plus que je ue l'aui^ais désiré. Pourquoi Di- 
derot ne.nous olTre-t-il rien dans ce genre ? C'est 
qu'il y a des boamies ( et dès femmes ) qui se sont 
mis dans la tête, mais très-sérieusement, que Tes- 
prit ue peutgum:e se rencontrer avec le bon sens; 

«e qui est vrai de leur esprit. 

« Une marque infaillible d'imperfection , c'est 
» de pouvoir augmenter. » D'accord, mais au 
lieu d>n conclure qu'étant imparfaits , nous de- 
vons travailler à augmenter en nous ce ^li est 
bon , la sagesse «et la vertu, il en conckit que la 
vertu , la sagesse , qui sont le souverain bien , ne 
sont susceptibles en nous , ni de plus ni de moins; 
ifue toules les vertus sont parfaites y parce que 
toutes sont divines^ elc. Je ne sais s'il y a eu au 



DE LITT^RATITJIE. 65 

monde plus maavai» nisoBneersque les stoïciens. 
Commeot tant d'honlmes graves n'ont-ils pas 
compris ^e j dans une substance imparfaite, tous 
les attributs sont imparfaits, et que par conséquent 
la $ages«ie parfaite en Dieu ne saurait Pétre eu 
nous ? \\s auraient pu dire de même que notre 
intelligence est sans Dornes, parce qu'elle ëmane 
de Tintelligence divine, qui n'en a pas. Mais tout 
ce que nous en avons reçu est dans une proportion 
fittces$aîre4ivec noti*e nature , et Dieu lui-même ne 
pouvait pas lui communiquer une perfection qui 
n'est qu'en lui. Rêves de Zenon , nous dit-on : je 
le sais ; mais pourquoi Sëneque les a-t-il délayés 
dans cinquante amplifications que vous nous don* 
nez pour de Téloquence, quand il n'j a que de 
l'ennui ? . 

« La mort la plus longue est toujours la plus 
» fâcheuse. » Passons que cela soit toiyours vrai : 
pourquoi donc l'auteur a^t-il compté entre les 
avantages de la vieillesse une dissolution lente et 
graduée ? La contradiction est manifeste, et Séné- 
que se contredit sans cesse d'une page à l'autre , et 
souvent dans la même page : c'est ainsi qu'il affir- 
me que le besoin d'aimer est inhérent a l'homme 
( ce qui est vrai ) , quatre lignes après cette autre 
assertiou, que le sage se suffit. Or, à moins que 
ce besoin d'aimer ne soit celui de s'aimer soi- 
même ( ce qui n'aurait pas de sens, et ce que l'au- 
teur ne veut pas dire ) , qu'est-ce qu'un être aui se 
*^ffit, et à quiie besoin d^ aimer est inhérent? 
Au reste, je ne reviendrai plus sur les contradic- 
tions : il y en a trop. 

Mais voici de la raison et de la haute raison , et 
savez-vous pourquoi? C'est qu elle est de Platon. 
Séueque , qui paraît ^n faire plus de cas que son 
éditeur , le cite en quelques endroits de «es Lettres , 
et c'est une occasion dont fe profite. « Admirons 
B ces formes qui remplissent l'espace , et au^milieu 
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» d'elles on Dieo bien&isaiit,qaî par sa sagcsséT 
» corrige le vice dq la matière , et saulre du lré|>â8 
» un monde qui n'est pas indestructible par lu î^ 
D même. S'il subsiste et 8€<:oaserye, c'est par lé» 
» soins d'un surveillant : s'il était éternel , u n'au-' 
» rait par besoin de gardien. Mais il faut que le 
» même bras qui Ta formé le soutienne , et qtl^k 
)) la faiblesse de l'ouvrage supplée la puissance de 
» Touvrier. » 

Quand on trouve après ce m<ïrcea«ix , quoique 
dans une autre lettre, que a la mort lapins dégoû" 
» tante est préférable k la servitude la plus pro- 
» pre, » on se sent t<»nber de baut , et Ton passe 
du génie de Platon à l'esprit de Séneque. Les anti- 
thèses lui tiennent li€u même de raisonnement ^ 
comme dans l'endroit où. il prouve que le suicide 
est suffisamment indiqué par la loi étemelle , 4jui 
n'a ouvert qu'une porte pour entrer dans la ville ^ 
et mille pour en sortir • La facétie n'est pas mau- 
vaise , mais rinduction est bien étrange , et cette 
maniere-là n'est pas grave, 

y eut-il prouver que la raison est ce qui nous rend*' 
supérieurs aux animaux ? il nous dit : « L'homme 
» a une voix^ mais celle des cbiens n'est-elle 
» pas plus claire 7 celle des aigles plus perçante ? 
» celle des taureaux plus grave ? » On peut lut 
passer ses aigles et leur voix perçante ; mais la 
voix claire des chiens et la voix grave des tau- 
reaux j mises en contraste avec l'organe de l'hom- 
me, sont d'un choix bien hétéroclite. En fait 
d'organe , la gravité de celui des taureaux ne me 
semble bonne à citer que comme la bouffissure 
de Séneque s'appelle gravité de style chez ses 
apologistes. 

Nanrseulement il gâte ses pensées par la redon^ 
dance, ou la disconvenance ^ ou la frivolité des 
détails , mais souvent aussi par l'impuissance dé 
rendre biea.une seule fois ce qu'il rend mal à pk- 
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aienrs reprises. U a eu ,-pinir exemple , une pensée 
)aste el noble , qae la ferme résolution à mourir 
pour sa patrie «st aussi honerable pour celui quï 
Ta fonnée , que pour celui qui Fexécute. Mais , 
co0UQ«Bt rexprfme-t-i)? « Vous mourrez pour 
» la patrie , quand même votre résolution ne 
» sVxécuterait pas sur-le-champ, du moment 
)» même où vous serez convaincu qu'il faut le 
» faire. » Cette phrase est louche et à peine iu- 
telligibic , dans le texte comme dans la version j 
surtout par Téquivoque du înlutj vous mourrez, 
qui laisse douter si c'est au propre on au figuré. 
Mais s'il eut dit : « Ëtes-vous bien convaincu qu'il 
» faut mourir pour la patrie ? Êtes-vous bien dé- 
» terminé à mourir pour elle s'il le faut ? C'est 
» assez : le sacrifice de votre vie est fait quand 
» même il n'y aurait pas lieu à la donner, et la 
1» patrie a accepté votre mort, n sa pensée était 
ccutplete et enienduer 

« Vous voulez savoir ce que je pense des arls 
» libéraux ? U n'en est pas un dont je fasse cas , 
» pas un que je range dans la classe des biens. 
» C'est l'appât du gain qui les excite : études mer« 
» cenaires , abjectes ; exercices d'enfans , etc. » 

L'éditeur et Diderot ont également improuvé 
ce passage, qui ne blesse pas seulement la jus- 
tice, mais qui va jusqu'à l'absurde, comme si 
tout travail devenait abject pArvoi salaire légitime. 
Séneque était loin d'avoir aperc;u cet admirable 
plan d'une providence , dans la dépendance réci- 
proque des besoins et des travaux, et dans l'intérêt 
de chacun, à travailler pour autrui en travaillant 
pour soi. Il est même fort douteux que ceux qui 
ont si justement repoussé cette incartade de Séne- 
que , y aient vu autre chose que l'injure faite aux 
beaux-arts. 

On peut encore s'égayer , en passant , sur son 
goût délicat et sur la force de ses raisons quand 
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il conseille de ne pas attendre la mort dès qu^oti 
a- épuisé la vie ; et comment épuisé ? « Vous con- 
» naissez la saveur da vin et du miel. Qu'importe 
n qu'il en passe cent ou cent mille tonneaux dans 
^ votre corps ? Vous n'êtes dans le vrai qu'un sac. 
«.Vous connaissez le goût de l'huître et du sur- 
» mulet, etc. 9 

Il est clair qu'alors ce n'est plus la peine de 
vivre. Cela est graine, morai, piiiiosophique , et 
le style vaut les pensées. 

Diderot nous dit que « si Séneque revenait au 
» monde y il serait bien plus fâche d'avoir fait un 
yt mauvais raisonnement qu'une mauvaise phrase, n 
Cela aurait quelque sens s'il ne /à /5âi/ pas Tun aussi 
fin^uemœent que l'autre. Mais $*il se trouva, 
d'après les citations , tpie le penseur ne vaille 
pas mieux que l'écrivain , conunenl excuserez-vous 
l'un paT l'autre ? « Séneque ne veut pas que le 
» philosophe , que roratear même s'occupe àt 
» l'élégance et de la pureté du style : il l'aime 
1» mieux véhément qu'apprêté. » Did. Séneque né 
veut pas ! Eh bien ! il a dit une sottise , et il 
aA'ait apparemment ses raisons pour la dire. Pour- 
quoi la répéter 7 Est-ce pour en faire un précepte ? 
A moins que Vëlégance et la pureté ne nuisent 
\k la pensée ; il n'y a pas de sens dans ce que veut 
Séneque. Dè^qu'on écrit, il foxil s' occuper d'écrire 
le mieux qu'on peut ; car si le philosophe écrit 
mal , il ne sera pas lu. A l'égard de l'orateur , cela 
ne mérite pas même de réponse : il suffit de renr 
yoyer l'homme à la fable du renard sans queue. 
Scneque aime que l'orateur soit véhément plutôt 
tp" apprêté : cela est merveilleux ! Il aime mieux 
«ne bonne qualité qu'une mauvaise. La véhé- 
mence est une qualité oratoire très - bonne ^ à 
moins qu'elle ne soit déplacr'e : r/7/î;7r^/ est vicieux 
par tout ; et qui jamais a loue Vapprét dans le 
iHy le dur? "^ 



D« LITT^mAT^AE. 69 

Le philos (^he a donc dit une niaiserie, et un 
autre Fa répétée. Cela n'e^t-il pas fort imposant ? 

La Consolation à Marcia et celle â Helvîa 
sont proprement deux déclamations de sophiste. 
L'une pleurait son mari depuis trois ans ; l'autre , 
mère de Sëneque , venait de perdre le plus jeune 
de ses fils. Le consolateur dit à Blarcia , que c>st 
Thabitade et non pas le regret qui prolonge Taiflic- 
tion et les larmes ; ce qui est obligeant pour celle 
qui pleure depuis si long-tems , et qui aurait pu 
loi répondre : Si vous avez cette opinion de ma 
douleur , vous êtes bien bon de prendre la peine 
de me consoler. Mais Séneque5'occi/^e-/*i7a*étre 
conséquent ? Il dit k Tautre : « Votre fils est mort 
» trop t6t, et Pompée , et Gaton , et Cicéron , et 
» tant d'autres , ont vécu trop d'une année. » Et 
Diderot dit : Cela est beau. S'il eût perdu sa fille , 
et qu'on lui eût adressé une pareille Consolation , 
il eût dit .* Quel plat sophisme ! Pour me consoler 
d'une perte réelle^vou^'oôrez l'idée d'un malheur 
possible et éventuel. Taisez-vous, et sachez qu'il 
n'y a qu'une bonne manière de consoler l'affligé f 
c'est de s'affliger avec lui. 

« Les funérailles des enfans sont toujours pré- 
» maturées lorsque les mères y assistent. » Ah ! 
^our cette fois vous parlez bien : en ce cas, pieu* 
rez donc avec moi. 

Les autres ouvrages moraux de Séneque sont 
les traités de la Colère, des Bierifaits^ de la 
Clémence, de la TranquillUé de tjime,du Loi' 
sir du Sage, de la Brièveté de la Fie, de Ut Cons- 
tance du Sage , de la Providence. Partout le 
même Um et le même esprit ^ et ses Traités sont 
comme ses Lettres ^ et ses Lettres comme set 
Traités. Ce qui était bon à dire peut se réduire 
au tiers, et ce qui est bien dit k quelques pages. 

11 prétend que la colère n'est pas conforme à 
la nature de Phomme, parce cj^^ elle n est que h 
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4i€sir de la vengeance* La première faa55et<? est 
si évidente, que Téditeur et Papologistel^avoueiiC : 
la seconde est moins sensible sans être moins 
réelle, et Ton en a rien dit. La colère n'est pas le 
désir de la vengeance , quoique souvent ce désir 
suive ou accompagne la colère. Hien n'est plus 
commun que de «e mettre en colère sans avoir 
envie de iaire aucun mal. La colère est un mou- 
vement violent de Tame , qui repousse ce qui la 
blesse. Mais il ne fautpas demander des d^nitions 
à Seneque : je ne crois pas qu'il y en ait une bonne 
dans tout ce qu'il a écrit; et quand il ajoute que 
si la colère n'est pas naturelle à l'homme, c*est 
parce ^ue l'homme ne désire pas naturellement 
la vengeance , il entasse fausseté sur fausseté ^ et 
raisonne comme il définit. 

« Si c'est Dieu qui nous frappe, on perd sa 
» peine en s' emportant contre lui^ comm.e en 
» essayant de le fléchir, » Si Séneque avait cette 
idée de la Divinité , il avait bien perdu sa peine 
À nous en parler tant. La divinité est chez lui , ici 
comme en vingt endroits , aussi indifférente , aussi 
nulle que celle d'Epicure. Celui qui s'emporte 
contre Dieu n'est pas seulement insensé , il est 
coupable; et si Dieu était inflexible , il serait plus 
mauvais que l'bomme qui se laisse fléchir, y ous 

Îiouvez remarquer, en passant, combien les idées de 
'anciemie philosophie sur la Divinité étaient sou- 
vent erronnées : celles de Platon, de Cicéron, de 
Pliltarque, les meilleures de toutes, ne sont pas 
même exemptes d'erreur , et souvent en ce genre 
^'instinct naturel a mieux valu que la philosophie. 
Mais nous ne considérons ici que celle de Séneque , 
qui nous donne pour unique preuve de ce paradoxe 
4Hie le désir de la vengeance n'est pas naturel à 
t homme , l'exemple des magistrats qui font périr 
Ijesjcoupables sans avoir envie de se venger d'eux. On 
' ne revient pas de cette fréquente absence de toute 
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logique, etde cette imperturbable déraison. II nous 
apprend que la colère est la seulepassion qui s'em- 
pare des sociétés entières. Il ne devait pourtant 
; pas ignorer que quand les Cimbres , lesTeutons et 
\ les Ambrons vinrent fondre sur la Gaule et Tlta- 
I iie^ ces sociétés assez nombreuses n'étaient nulle- 
I {D£nt guidées par la colère. La passion qui s'était 
I emparée d'elle» comme de tantd'autres peuplades 
I J^arb^res, était uniquementle désir dubien d'autruf . 
Il dit à N^ron , à qui son Traité de la Clé^ 
mence est adressé « « La servitude la plus gênante 
» de la grandeur est de ne pouvoir en descendre; 
B mais cette nécessité vous est commune avec Ie3 
I » dieux: le ciel est leur prison. » Trait de rbcteur; 
car dans la croyance vulgaire , les dieux quittaient 
cette prison quand ils voulaient , et Ton sait k 
quel point ils s'humanisaient^ et dans les principes 
philosophiques , dans ceux de Séneque , Dieu est 
partout. Une pareille phrase pouvait être excu- 
sable dans le jeune disciple : elle ne IVst pas dans 
le vieux précepteur. On a conté qu'Alexandre fit 
exposer Lysimaque à un lion, et que l'homme 
sans armes vint à bout de la bete féroce. Ce trait , 
qui a toujours passé pour fabuleux , et dont Quinte- 
Cuice ne parle, pas, fournit à Séneque cette 
apostrophe : « Je te le demande , 6 Alexandre / 
» quelle différence y avait-il entre exposer Ly- 
» simaque à un lion , ou le déchirer de tes propres 
D dents .2 » L'indignation qu'inspire la cruauté au- 
torise cette hyperbole oratoire , et c'est-là pro- 
prement de 1a véhémence, et de la véhémence 
îpaable ^t bien placée. Mais l'auteur n'était pas 
homme à s'en tenir. là; il ajoute-: « Sa gueule 
» était ta bouclie, Au aurais voulu sans doute être 
» armé dcgrifies et de mâchoires assez larges pout 
. » dévorer un iiomme. » Voilà le pathos. Même 
mélange dans le morceau souvent- cité de la mort 
deCi^tou. « Voici.deux athlètes dignes îles regards 
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D de Dieu : Un homme de courage aut prises 

» avec la mauvaise fortune , » beau jusq^e-l4 , 

is surtout quand il est l'agresseur. » Cela n^a plus 

de sens : la figure n*e$tplus suivie,- car entre deux 

athlètes il nV a point d'agresseur; et comment 

Caton était-il t agresseur de la fortune quand il 

ne se tuait que pour se dérober à ses coc^s ? 

Cette inconséquence est puérile. « Les dieux furent 

)» pénétrés de la joie la plus <pure quand ce 

» grand homme, cet enthousiaste sublime de 

» la liberté ^ veillait à la sûreté des siens , dispo- 

]» sait tout pour leur fuite ; lorsqu'il se livrait k 

» l'étude la nuit même qui précéda sa mort , » 

beau jusque-lk ; « lorsqu^il plongeait le fer dans 

» sa poitrine sacrée, » passe encore, à la faveur des 

maximes païennes^ « lorsqu^il arrachait ses 

i> propres entrailles , et tirait a vec ses mains son 

» ame vénérable , que le fer eût souillée* » Ce 

phébus £siit pitié : ne fallait-il pas écarter cette 

miage des entrailles arrachées ? Cela est d'an 

furieux plus que d'un sage. Mais ce qui est indigne 

de tout écrivain sensé , c'est de tirer son ame avec 

ses mains , c'est cette pensée si folle et si contra« 

dictoire , « que le fer eût souillé tame de Catan 

(Ans que ses mains j » comme si l'un eût touché 
'ame plus que l'autre, comme si Caton en se 
frappant n'eut pas employé le fer , et comme si 
|e fer pouvait souiller une ame plus que les mains: 
trois absurdités en trois mots : cela est d*une 
trempe rare. 

« Les dieux ne laissent tomber la prospérité 
» que sur les âmes abjectes et vulgaires. » C'est 
pourtant une vérité assez reconnue de tout tems, 
que la prospérité est la plus forte épreuve de la 
sagesse ; et Tite-Live avait dit avec l'approbation 
jgénérale : Secundœ res sapientium animosfati" 
gant. La prospérité fatigue les forces du sage. 
Séneque qui fiit très-riche, et long-tems puissant 
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«( honore, se crojrait-il alors abject devant les 
dieux ? Au reste , il y a des momens oà ses pré- 
tentions morales paraissent extrêmement bornées , 
comme dans cet endroit où il dit : « Je ne me 
» propose pas d'égaler les plus vertueux, mais de 
» surpasser les me'chans. » 11 est pourtant assez 
raisonnable de se proposer le mieux possible en 
Élit de conduite : on en approche au moins le plus 
qu'on peut ; mais que peut-on gagner à se com- 
parer aux mëchans ? Qui croirait que ce fût Ik 
rémulation d'un philosophe ? Ce n^est sàrement 
pas celle de Thomme de bien. 

J'ai dit que je ne parlerais plus de contradic- 
tions ', mais en voici une si inconcevable , que je 
ne saurais me dispenser d'en tenir compte. « Peut- 
» on douter que le sage ne trouve plus d'occasions 
» de déployer son ame dans Topulence que dans 
» la pauvreté? » £t c'est lui qui vient de dire que 
les dieux ne laissent tomber la prospérité que 
sur les âmes abjectes ! 

Selon Diderot, « le Traité de la Colère est 
A parfait dans son genre : l'auteur s'y montre 
» grand moraliste, excellent raisonneur, et de 
» tems en tems peintre sublime. » Cet éloge est 
de la même mesure que tous ceux qu'il prodigue 
aux difiérens ouvrages de son philosophe favori ; 
et diaprés les procédés qu'il a suivis dans la revue 
^e ses ouvrages , tout ce que l'on peut conclure ^ 
c'est qu'il notait pas difficile en perfection , et 
que plus il se croj^ait permis d'affirmer , moins il 
•e.croyait obligé de prouver ce dernier : caractère 
est celui de tous ses écrits. 

il ne laisse pas de combattre dans cet excellent 
raisonneur^ et dans ce même traité comme dans 
les autres , les absurdités les plus intolérables, et 
que lui-même trouve telles. Les expressions les 

Îltts fortes contre Séneque ne sont pas ici sous 
I plume des détracteurs, mais sous ta plume de 

4. 4 
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j'apologiste qui les réfute. « Cela est d^un fou. 

>) cela est d'un vil esclave... Vous demandez rim- 

» possible, le nuisible même Séneque, mon 

» philosophe , que faites-vous? Vous administrez 
» sciemment du poison.. .••. Je le répète : Séneque 
» m'est odieux..... J'entre dans une espèce d'indi- 
ï) gnation , etc. etc. » Qui s'exprime ainsi ? Dide- 
rot. Mais en même tems , quels hommes ont ëte 
les critiques de Séneque ? « Des ignorans qui ne 
» l'avaient pas lu , des envieux qui l'avaient lu 
» avec prévention , des Épicuriens dissolus et ré- 
» voltés de sa morale austère , des littérateurs qui 
» préféraient la pureté du style à la pureté des 
» mœurs. Qui parle ainsi ? Lncore Diderot. » Je 
ne sais dans laquelle de ces classes il veut être 
placé; mais aucun critique^ que je sache, n'en a 
. dit davantage contre Séneque. 11 lui reproche hs 
contradictions , les subtilités , les assertions les 
plus révoltantes, des vues anti-sociales , supers-^ 
titieuses , pusillanimes , perfides, un esprit mo^ 
nacal ; il argumente contre lui, et fréquemment, 
et 4e façon à le réduire k l'absurde , ce qui n'est 
pas difficile. Demanderez-vous comment il con- 
cilie ses louanges avec tant de reproches qui hs j 
détruisent ? C'est que Diderot ne s'occupe pas 
plus que Séneque , d'être d'accord avec lui-même; 
c'est qu'il n'a jamais dans la tête que la page qu'il 
écrit, et qu'il oublie dans l'une ce qu'il a dit dans 
i'autre; c'est qu'enfin, lorsqu'il s'aperçoit lui- 
piême des atteintes qu'il gprte à son héros de phi- | 
losQphie , il en est quitte pour nous dire qvî'ilfaut J 
paraunner à Séneque^ parce que rien n'est plus ] 
naturel et plus commun que de passer les bornes 
de la vérité, par intérêt pour la cause qu'on dé- 
fend, et il est vrai que rien n'est plus naturel et 
plus commun aux têtes chaudes et aux mdMV^^s^ 
£Sprits , à qui sans doute on peut le pardonner j 
pourvu qu'on nous pardonne ^ussi d'éa^iir^ (^^^ 



peu de cas , et pourvu qu'on se souvienne que les 
bons esprits et les bons écrivains n'ont pas besoin 
de ce pardon-lk. 

Malheureusement encore Diderot reprend dans 
Séneque le vrai conune le iaux , et j'en donne sur- 
le-champ la preuve. 11 s'agissait de répondre à 
ceux qui avaient soutenu très-mal-à-propos que 
la colère en elle-même était utile , et servait de 
soutien et de mobile aux vertus , par exemple , au 
coii|éige dans les combats , comme si l'on n'était 
brave que par colère , et que le premier mérite de 
la bravoure ne fût pas le calme et le sang-froid , 
qui la distingue de Vemportement et de la témé- 
rité. Séneque traite fort sensément cet endroit, 
qapiqae beaucoup trop longuement, comme de 
coutume. 11 s'écrie à ce sujet : « La vertu serait 
» bien malheureuse $i elle avait besoin du secours 
» des vices. » Cjest peut-être une des plus belles 
lignes ( pour parler comme Diderot ) qui soient 
venues sous I4 plume de Séneque. Mais pour cette 
fois ce n'est pas }!avis de Diderot ^ qui ne veut pas 
que les passioj^s scient des vices; et il est ici ques- 
tion de la colère comme habitude , iracundia (i)^ 
disaient Les Latins, mot qui nous manque en fran- 
çais pour exprimer substantivement la dilïérencc 
de rhpmme en colère à l'homme colère. Dès-lors 
il est hors ile doute que Viracwidia est une ha- 
bitude vicieuse, une passion, un vice. Mais Di- 
derot soutient le contraire , c'est-k-dire , qu'il nie 
(ju'une passion soit un i^ice» Cependant nous ap- 
pelons p<2S5zoM5 ^ dans un sensabsoluet générique , 
les alîections déréglées de l'ame ; et quand nous 
Voulons doimer a ce uiot une acception favorable , 

(f) ha , la colrrej îr'atus fVhomumt en colère; iracurt" 
dus, rbomme colère. Jusque-là nous sommes en équiva* 
lent; mais p6ur iracundia ,• nous soiumes obligjés de dire 
l^habitufle do la.colere» 
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nous y joignons toajoars une épilhete qai lé re- 
levé et corrige, comme une passion noble, 
louable , légitime , etc. espèce de figure de dic- 
tion reçue dans toutes les langues. Mais comment 
Diderot prouvé- t-il sa tbfese ? Comme îl a cou- 
tume de prouver. 11 ne conçoit pas qu'un être sen- 
sible agisse sans passion ; et il confond ainsi les 
affections naturelles quelconques avec les afiec- 
tions vicieuses , qu'on appellecn français/?û55/07w. 
agirFout nous nous faire entendre qu*on lï'agit 
point sans passion (quoique ce seul énoncé, 
ayec passion , soit universellement Texpressioii 
du blâme ) il né lui faut que deusi lignes , et pa^un 
mot de plus. « Le magistrat juge sans passion; 
j) mais c est par goût ou par passion qu'il est ma- 
» gistrat. » Je ne connais guère que Dàndin qui 
lût magistrat par passion , et j'en ai connu beau- 
coup qui ne l'étaient pas même par goût , sans 
compter que le goût n'est point la passion ; mais 
qu'importe ii Diderot? vous voyez qu'il est au 
nîvçau de Séneque , et comme lui excellent rai- 
sonneur et sublime moraliste* Mais c'est avec 
'Cette rare logique cpi'on endoctrine le genre 
humain , et qu'on lui commande de respecter les 
philosophes. 

« La raison est tranquille ou furieuse. « Ce 
n'est pas un axiome de Séneque , c'est une ligne 
de Diderot, dont la raison en effet est souvent 
furieuse ,en ce sens que la fureur lui tient lieu de 
raison , comme dans ses réponses aux censeurs de 
Séneque. Vous verrez qu'elles ne sont jamais que 
des invectives qui supposent la fureur , ou des 
sophismes audacieux qui supposent un bomme 
hors de sens. 

11 s'est fippliqué surtout , ainsi que l'éditeur , à 
donner un grand poid& aux suffrages qu'a obtenus 
Séneque , et h décrier ceux qui se sont réunis con- 
Uç lui , depuis Quinlilien jusqu*à nos jours. Ceci 
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eods mené ii TeiLamen des autorités qu'on a voulu 
balancer, et qui sont curieuses à peser. Mais au- 
paravant je crois devoir compléter cette analysé 
par un morceau du choix de nos adversaires, qui 
met à portée de les prendre pour ainsi direcorpa 
à corps y et de les combattre sur leur propre ter* 
raia. Il faut leur ôter le subterfuge bitnnal dans 
ces sortes de controverses : que l'on n'a montré 
que le coté faible de Tauteur. J'ai commencé par 
Élire tout le contraire ; mais ce n'est pas assez : je 
veux finir de même , et de la manière la plus dé« 
cisive. Diderot nous propose un morceau de deux 
pages , sur lequel il consent que Séneque soit 
]iigé. « Si l'on doute ( dit-il ) que Séneque sache 
» penser dé grandes choses et les rendre avec 
» noblesse^ j'en appellerai au discours qu'il a mis 
» dans la bouche ne Néron , au commencemeut 
» du Traité de la Clémence , et je demanderai 
B (juelques pages plus belles en aucun auteur^ sans 
» en excepter Tacite. « 

Tant mieux : ce^s'appelle se présenter de bonne 
grâce ; et pourquoi l'apologiste n'est- il pas tou^ 
jours aussi franc du collier ? Cependant il n'a pas 
voulu cette fois confier son auteur à un autre , et 
sa version n'est pas celle de Lagrange , mais il est 
juste de préférer celle-ci , car elle est plus fidelle 
et meilleure ; et d'un côté , Diderot a joint ses 
fautes à celles de Séneque , ce dont je ne veux pas 
profiter j et de l'autre , il s'est permis des suppres- 
sions qui changeraient un peu l'état des choses , 
et par conséquent celui de la question. Lisons le 
morceaiu. 

a 11 est agréable de se dire à soi-même : Seul 
» de tous les mortels , j'ai été choisi pour repré- 
» senter les dieux sur là Terre. Arbitre absolu de 
» la vie et de la mort des nations , le sort et l'état 
» de chaque individu est remis dans mes mains. 
» C'est par ma bouehe que la Fortune dcclare t^ 
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» qu'elle veut accorder à chaque hcrmmc t c^crf 

>> de mes réponses que les peuples et les villes- 

» reçoivent les motifs de leur joie. Nulle partie^ 

» du Monde n'est florissante que par ma ^faveur et 

». ma volonté. Ces milliers de glaives que la paix 

» retient dans le fourreaux , d'un clin d*oeil je le* 

» en ferai sortir. C'est moi qui décide quelles na- 

» tions doivent être ^anéanties ou transportées^ 

» ailleurs , affranchies ou réduites en servitude ; 

» quels souverains doivent être faits esclaves^ quels 

,» fronts doivent être ceints du bandeau rojaVj 

» quelles villes doivent^ être détruites y quelles 

» cités s'élever sur leurs débris. Malgré cette puis- 

» sance suprême y on ne peut pas me reprocher un 

3» seul supplice injuste. Je ne me suis laissé em^ 

» porter ni par la colère , ni par la fougue de la 

» jeunesse y ni par la témérité et l'obstination des 

)) hommes y qui fait perdre patience aux âmes les 

)> plus tranquilles, ni par l'ambition cruelle , et 

)) pourtant si commune aux maîtres du Monde , 

» de montrer leur pouvoir par la . terreur. Chez 

» -moi^ le glaive est enfermé ou plutôt captif dan^ 

» le fourreau. Je suis avare du sang même le plus 

» vil ; et quand on n'aurait pas d'autre recomman- 

» dation que le titre d'homme , s'en serait une 

» suffisante auprès de moi. A ma cour ^ la sévérité 

» se cache /et la clémence se montre k découvei t» 

» Je m'observe comme si je devais compte de ma 

» conduite aux loi» , que j'ai tirées des ténèbres 

» pour les exposer au grand jour. Je suis touché 

» de la jeunesse de l'un , de Tâge avancé de l'au* 

yt tre ; je fais grâce à la grandeur de celui-ci , à la- 

» faiblesse de celui-là ; et si je ne trouve pas d'au- 

]) tre motif de commisération, je pardonne pour 

î> me faire plaisir à moi-même. Si les dieux im- 

» mortels me demandent compte aujourd'hui de 

» mon administration , je suis prêt à leur faire le 

ii dénombrement du genre humaia. « . 
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<$7 l'on doute qu'avec beaucoup de connscis-^ 
safices on puise avoir très-peu de tact, et ne pas 
distinguer Fenflure dé la grandeur et la décla- 
mation de réloquence , ce jugement solennel de 
Diderot en sera une preuve et un exemple. 11 n'est 
pas même besoin d'un goût très-exercé pour aper-*^ 
eevoir toute la grossière inconvenance de ce mor- 
ceau. Comment Séneque et Diderot n'ont-ils pas 
senti , Tun plus que l'autre , tous les vices de cette 
composition 7 11 n'y a là en tout qu'une seule 
idée : « Je jouis du plus grand pouvoir , et n'en ai 
» point abusé ; je puis faire beaucoup de mal, et 
» n'ai feit que du bien. » Voilà le fond : admettez 
ensuite Tamplification oratoire ; elle doit avoir 
partout ses bornes : Cicéron ne les passe jamais. 
Elles sont ici outre-passées au dernier excès , et 
devaient être d'autant plus resserrées, qu'on ne 
«apporte pas long-tem^ un homme qui se rend un 
compte si gratuit de tout ce qu'il est , de tout ce! 
qu'il peut, de tout ce qu'il vaut, de tout le bien 
qu'il a fait Aucun panégyrique ne paraît plus 
long à l'auditeur ou au lecteur, que celui qu'oij 
fait de soi-même. Cette prolixité, fastidieuse en 
soi , est donc ici doublement insupportable. L'em- 
phase ne l'est pas moins ; elle est l'opposé de la 
noblesse modeste et de la dignité simple , qui sied 
surtout au témoignage de la conscience. Qu'est-ce 
que ce gigantesque étalage de la puissance impé-- 
riale , dont personne ne doit être moins ébloui que 
celui qui la possède ? 11 pourrait passer dans la 
bouche d'un flatteur : il ne saurait être dans celle 
du maître du Monde. Les détails mêmes en sont 
faux et de plus mauvais choix. Un homme raison- 
nable ne croit jamais être en droit de faire le mal , 
ai anéantir des nations ; de détruire des villes , 
àt faire esclaves les souverains^ etc, ; et ce 
n'est pas seulement le pouvoir, c'est aussi le 
droit qui est exprimé dam ks tçmie& d^ V^,^- 
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teur (i). Cette jactance féroce est d'un chef cfe 
hordes barbares , d'un Attila, d*un tarmerlan , et' 
il n'y a qu'un mal-adroit rhéteur qui puisse Tattri-^ 
huer à un empereur romain qu'il croit agrandir et 
qu'il fait petit. En écoutant Néron , je croyais en- 
tendre le Matamore dont je parlais ci-dessus : 

n est Trai que je rêve (i) f et ne suis que résoudre , 
Lequel des deux je dois le premier mettre en poudre , 
Du grand Sophi de Perse on bien du grand MogoL 

N'est-ce par la même chose? Et vous voyez que 
la fausse grandeur , dans la comédie qui veut faire 
rire , a le même ton et le même langage que dans 
un philosophe qui veut faire admirer la véritable 
grandeur. Le rapport peut-il être plus frappant et 
plus instructif? Voulez-vous quelque chose qui 
Je soit encore davantage ? C'est l'exemple du bon 
Substitué à celui du mauvais. Racine a fait usage 
de ce qu'il y avait de bien vu dans le dessein de 
Séneque , et n'a rien pris de l'exécution. Il a rem-' 
pli et rectifié son idée en la restreignant à ce qui 
peut instruire et toucher , c'est-à-dire , k la satis- 
faction intérieure d'un bon prince qui jouit du 
bonheur qu'il donne. Il fait dire à Burrhus , en 
scène avec Néron : 

Quel plaisir de penser et de dire en soi-même; 
Partout en ce moment on me bénit , on m'aiàie ; 
On ne Toit point le peuple à mon nom s^alarmer ; 
Xe ciel dans tous leurs pleurs ne m'enteodpoint nommer. 
Leur sombre inimitié ne fuit |)oint men visage : 
le Yois Toler partout les coeurs à men passage ! 

Quelle différence de ton et de style ! C'est celle 
de l'écrivain éloquent à celui qui tâche de l'être. 
11 n'a d'ailleurs , dans cette même scène , rien em- 

■■ ■ I I ■ ■ I « 1 1 ■ Il Il I -* I ■■ ■■ 

(i) Que les udlîons doivent être anéanties , etc. et tout 
le reste de la phrase est de même , ainsi que dans le latin* 

(2) "U Illusion comique de P. Corneille. 
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prunté de Séneque , que ce seul vers , placé beau- 
coup plus conY«nabIeiueut dans la bouche de 
Burihus ; 

Le sang le plus abject tous <^tait précieux : 

vers qui n'a rien de fort remarquable 5 mais ce- 
lui-ci , 

Le ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend poîut nommer y 

ri'anit au sentiment cette ëlëgance qui est à Racine. 
Ce seul vers vaut mille ibis mieux que tonte, la 
rbëtoriqae de Séneque. 

Parmi les autorités que Diderot veut faire Va- 
loir en faveur de son philosophe , on nous per* 
mettra, je crois, de ne pas compter pour beaucoup 
Juste-Lipse, savant du seizième siècle (i), et 
l'uQ de ses commentateurs dont le travail n'a pas 
été inutile , mais dont le goût n'a jamais fait loi ; 
ni un abbë Ponçol , qui de nos jours a donné une 

«*■ I i^^— .a— — Il ■— i^— «— «^KM — — »—^»»^— — — — ^i^— — — ^— — ^»^ 

(i) Justc-ïiipse fut dans son enfance un prodige d'éru* 
Milieu et de mémoire , et ensuite un prodige de ridicule f 
tomme homme et comme écrivain. Il s^était pris de belle 
passion pour Tacite ; et ce qui prouTe que ce n'était pas 
«ne passion fort éclairée y c'est qu'il en ayait une encore 

t^lus grande pour Séneque. Il se mit en tête de ressusciter 
e stoïcisme, et d'en expliquer toute la doctrine , qu'il 
. prétendait avoir toujours été mal entendue; et on lui a 
prouyé que c^était lui qui ne rentendàit pas. Il prit Séne- 

Î[ae pour son modèle de style , et n'en imita que les dé- 
auts, qu'il porta an point de tout écrire en épigrammes 
tt en pointes , même son ép^taphe que nous ayons y et qui 
est nn morceau rare en ce genre. L'éditeur de Lag range 




Diderot, «n juge plus compétent que tous les littéra<- 



teurs modernes , parce qu'il savait mieux te latin» Mais 
ce n'est point de latin qu'il s'agit , c^est de goût; et si 
vous conyenez qu'il n'en aTait {^uere , pourquoi donc le 
tiui-f ous ? 

4. 
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Fie de Séneque et «ne traduction du Traité det 
Bletifaits , ouvrages fort ignores, que Piderot a 
cru devoir tirer de l'oubli . apparemment pour 
nous apprendre que d'ordinaire un traducteur 
faisait cas de l'auteur qu'il prenait la peine de 
traduire ; ce que personne ne contestera. 11 suf- 
firai t, pour annul 1er le jugement de Juste-Lipse, 
de rappeler ce que Diderot et Te'diteur étalent en 
latin et en français , avec une bonne foi et une 
complaisance ogàiement admirables, que ce sa- 
vant retiouvait dans Se'neque la lyéliénience de 
DëmostLene. C'est à coup sûr la seule fois qu^oa 
a mis ces deux noms ensemble : Dcmosthene et 
Séneque ! Pour déterrer ce bizarre alliage, il fallait 
fouiller dans les broussailles des sclioliastes avec 
riufatigable curiosité de nos deux apologistes^ 
déterminés à tirer parti de quiconque aurait pu 
dire du bien de Séneque. Si l'on voulait dire du 
mal d'Horace, il n'y aurait qu'à produire de 
même les inepties pédantesques de Jnies-Scaliger ^ 
heureusement ensevelies avec lui. Que n'eussent- 
ils pas dit eux-mêmes si on leur eût allégué en 
toute autre occasion rautorité de Juste-Lipse? 
Gomme ils se seraient moqués , et non sans rai- 
son , et du pédant , et de . ses écoliers ! Mais au- 
jourd'hui , à tout ce qui a été avancé contre le 
style de Séneque , ils répondent gravement : Ce 
n'ei't pas l'avis de Juste—Lipse ^ et ils partent de 
Juste-Lipse pour nous donner comme une chose 
convenue, que Démosthene et Séneque sont, du 
moins pour la véhémence , sur la même ligne. 
Quiconque a étudié les Anciens autiement que 
les glossateurs du seizième siècle ; quiconque a 
un peu d'usage des principes de l'art d'écrire , ne 
daignera pas même mettre à l'examen ce blas- 
phème littéraire. Il se contentera d'assurer que 
Démosthene n'eut pas même voulu d'un Séneque 
pour cleve dans l'art oratoire. 11 lui aurait dit : 
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^j penser pas : vous n'êtes point n^ orateur , 
surtout pour des Athéniens. Vous avez deux dé- 
fauts, entre autres, qui sont l'opposé de notre atti" 
cisme , la verbosité et rafVectation. Notre peuple 
d'Athènes a une telle aversion pour ce qui est 
surabondant , que nous sommes toujours occupés 
à réduire nos harangues au lieu de les amplifier* 
Il a une telle aversion pour le faux, que tout Tart^ 
toute Télégance et tout Téclat de la diction d'Es-* 
chine peuvent à peine faire écouter ses sophis* 
mes ; encore ne lui ont-ils guère réussi. Croyez^ 
moi , restez , comme votre père , un ton décla-* 
mateur (i) des écoles. Il n'y a veine chez voûi 
qui tende à ce que nous appelons l'éloquence ^ 
nous autres qui passons pour nous y connaître. 

On nous oppose aussi le témoignage de Lamo- 
the-Levajrer ; mais il ne porte que sur la morale 
<ie Séneque , et personne ne nie qu'il n'y ait de 
belles et bonnes choses , bien ou mal dites , parmi 
une foule d'autres qui sont outrées et même ex- 
travagantes. Diderot en convient, et prétend qu'il 
£iut les mettre sur le compte de son stoïcisme. 
Tant pis pour son stoïcisme et pour lui : vdilk 
ane plaisante excuse! £t qu'importe que ce soit 
de sa secte ou de lui que vienne ce qui fait une 
grande partie de ses écrits, et ce qui en rend la 
lecture si difficile à soutenir ? 

Oh fait grand bruit d'un suffrage de Montagne i 
qui en efi'et est un autre homme que ceux-là ; mais 
d'abord pour ce qui concerne Séneque, Montagne 
lui reconnaît de grands défauts ; et s'ils adoptent 
l'avis de Montagne quand il loue , et le rejettent 
quand il blâme , pourquoi n'aurions-nous pas le 
droit d'en faire autant? Montagne n'est pas plus 
infaillible dans Tun que dans l'autre, et pas plus 
^ . ■ .,, I. ■ ; ■ » 

(t) C'est 1* expression d« Diderot, en parlant du père 
ûcS«neqae. 
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pour nous que pour eux. Diderot et Téilltetir 
placent Séneque au dessus de tous les moralistes^ 
et multiplient toutes les expressions du mépris 
pour quiconque a pu en douter. Cependant je ne 
vois pas que du parallèle que fait Montagne de 
Plutarque avec Séneque, on puisse conclure, h 
beaucoup près, la supériorité du dernier. Vous 
en jugerez en écoutant Montagne lui-même , qu ou 
est toujours bien aise d^entendre. 

« Plutarque est plus uniforme et constant, Se* 
% neque plus ondoyant et divers. Ceutti-ci se 
» peine , se roidit et se tend pour armer la vertu 
» contre la faiblesse , la crainte et les vicieux ap- 
D petits : Vautre semble n'estimer pas tant leur 
D effort, et dédaigner d^en hâter son pas et se 
» mettre sur sa garde. Plutarque a les opinions 
I» platoniques , douces et accommodantes à la 
i> société civile : l'autre les a stoïques et épicu- 
n riennes (i) , plus éloignées de Tusage commun , 
» mais, selon moi , plus commodes en particulier 
7) et plus fermes. » ( Cela paraissait plus commode 
k Montagne , mais peu de gens ont été de son 
avis et en seront; et de plus, il ne s'agit ici, 
comme on voit, que de morale, et ceci n'a point 
trait au mérite de l'écrivain. ) « 11 paratt dans Se- 
» neque , qu'il prête un peu à la tyrannie des 
• ■ - "- ■ ■ ' .■■..- -.._.... . , 

(i) On demanclera peut-être comment Montagne rënnit, 
deux choses si dififé rentes : c'est d'abord en ce qu'Epicurej 
comme Zenon , s* éloignait de Vusaf^e commun des mots , 
on en a TU la preuTe dans tons ce qui a éié dit de le leur 
philosophie. De plus, il paraît que Montagne , ainsi que 
Sëneque .considère ici Epicure dans sa morale personnelle^ 
qui était très- sévère, et nou pas dans sa doctrine publique 
qui cer.lainemcnt , quoi qu^on en ait dit , anéantit les de- 
Toirsellesvertus. On disait de lui :« U détruit les devoirs 
» par SCS pnroles y mais il les soutient par ses exem[)les/9 
On pourrait répondre qu''un philosopne qui détruit les 
dei^oirs par ses paroles , donne en cfl«t le plus perni- 
cieux de tous les exemples» 
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»^ empereurs de son tems. » (Voilà bien JVIon- 
tagne au rang des échos de Suillius^ et de Dion, 
et de Xi/jhiiin , comme disent les apologistes , 
puisque ces échos n'en ont guère dit davantage. ) 
« Car je tiens pour certain que c'est d'w/i juge^ 
» ment forcé qu'il condamne la cause de ces 
i généreux meurtriers de César. » ( Si Montagne 
ne doute pas que le philosophe Séneque n'ait 
laisséybrc^r son jugement, pourquoi serait-ce un 
si grand crime de penser qail s'est un peu prêté 
à la tjrannie en bien d'autres occasions ? « Plu- 
» tarque est libre partout. » Il me semble que 
ce n est pas là un avantage médiocre ] et si Plu- 
tarque a écrit sous Trajan, il écrivit aussi sous 
Domitien. ). «_Séneque est plein de pointes et de 
» saillies ; Plutarque de choses. » ( Lequel vaut 
le mieux?) « Celui-là vous échaufie plus et vous 
«émeut. » (N'en déplaise à Montagne, il me 
semble ici peu conséquent , à moins qu'il n'ait 
voulu dira que Séneque échauffait plus la tête» ) 
« Celui-ci vous contente davantage et vous paie 




pas 

» nous pousse. » En morale , celui qui est capable 
de guider est le plus sûr : celui qui pousse peut 
quelquefois pousser tout de travers. 

Conclusion : qu'au dire de Montagne même , 
qu'on nous oppose avec un préambule foudroyant, 
non-seulement Séneque n'est pas plus grand mo- 
raliste , plus grave , plus profond « plus utile que 
Plutarque , mais même est entaché de plus d'un 
défaut et de plus d'une faiblesse, qui ne sont rien 
moins que sans conséquence , tandis que ce même 
Moptagne ne fait pas à Plutarque le moindre re- 
proche ; et s'il fallait choisir d'après ce parallèle, 
qui est-ce qui balancerait à vouloir être Plutarque 
plutôt que Séneque? 
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-^Mais comment les apologistes obt-ils eut-' 
mêmes cité ce qui leui' est si coiitiaiie?— Je vous 
Van dit : c^est qu'ils n'ont jamais qu'une idée à la 
fois, et qu'ils n'ont vu, dans tout le passage^ «{ue 
la préférence donnée en philosophie morale, b. 
Plutarque et à Séneque , conjointement sur Platon 
et Cicéron, comme vous l'allez voir : et à la faveur 
de ce résultat /ils ont laissé passer Plutarque sans 
y faire trop d'attention , non plus qu'à la nature 
des motifs de préférence énoncés dans Montagne ^ 
qui nous dit au même endroit : « Tous deux ont 
» cette no table commodité pour- mon humeur, que 
» la science que j'y chercheur ^st traitée à pièces 
1» décousues, qui ne demandent pas l'obligation 
» d'un long travail ^ de quoi je ^^uis incapable* 
» Aussi sont-ce les Opuscules de Plutarque et les 
» Epîtresde Séneque, qui sont la plus belle partie 
» de leurs ouvrages , et la plus profitable» Il ne 
jo faut pas grande entreprise pour m'y mettre , et 
ï> les quitter où il me plaît, car elles n'ont point 
» de suite et dépendance les unes aux autres. » 

C'est donc l'humeur paresseuse de Montagne 
qui est le premier motif de sa prédilection pour 
les Epures de Séneque et les petits Traités mo^ 
raux de Plutarque, que l'on peut prendre et 
quitter comme on veut j au lieu qu'en efiet il y 
a beaucoup plus de suite el d'étendue dans le» 
dialogues philosophiques de Platon et de Cicéron, 
dont on ne peut pas perdre de vue le tissu sans 
être totalement dérouté. Il se peut que l'autre ma- 
nière soit plus commode pour la paiesse ; mais il 
me semble que la dernière suppose un mérite plus 
essentiellement philosophique, et une bien plus 
grande force de tête et de composition. On peut 
bien ne pas convenir non plus que les* Opuscules 
de Plutarque et les Lettres de Séneque soient la 
plus belle partie de leurs ouvrages , et la plus 
profitable. Les f^ies parallèles du premier ont 



r 
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toujours passé pour ce qu^il a fait de plus beau ^ 
et sa manière d'écrire est si morale dans l'histoire^ 
qu'elle peut y être tout aussi profitable (jue dans 
ses œuvres philosophiques. Pour ce qui est du 
dernier, Diderot lui-même n'est pas de l'avis de " 
Montagne : il préfère les Traités de Séneque k 
ses Lettres, et Ik-dessus je pense comme lui ; ce 
qui prouve encore que Montagne n'est pas plus 
irréfragable pour lui que pour nous. 'Vous ne sere» 
pas surpris , sur ce que Montagne nous a dit de 
M façon de lire , qu'il s* ennuie de la manière d'é- 
crire de Cicéron, qui lie traite rien à pièces dé" 
cousues 5 et qui se croit obligé de remplir chaque 
objet à sa place. Mais peut-être le serez-vous qu'il 
ne trouve dans les écrits philosophiques de l'o- 
rateur de Rome , que du vent : c'est une opinion 
qui lui est particulière , et qui fait un grand sujet 
de joie pour nos adversaires , quoiqu'elle fasse plus 
de tort à Montagne qu'à Cicéron. Personne n'estime 
plus que moi l'auteur des Essais (i) ; mais lui- 
même sentait si bien qu'il allait heurter l'opinion 
de tous les siècles ^ qu'avant d'énoncer la sienne, 

- il nous prévient avec sa naïveté badine^ que quand 
on a franclii les bornes de l'impudence, il n'y a 
plus de bride. Vous concevez que ce mot d'iVn- 
pudence ne signifie rien de plus ici que de la 

' légèreté; et vous concevez aussi la place qu'il 
peut avoir dans son véritable sens, quand nous 
en seront à l'objet le plus important de cette 

_ réfutation. 

Mais s'il ne s'agissait que d'autorités, -voilk 
Bayle , plus foncé en ces matières, sans contredit , 
que Montagne, et qui trouve plus de substance 
dans une période de Cicéron , que dans sept ou 



(i) royfizA^ns l'Introduction , à la seconie parti» de 
ce Cours , l'éloge de cet écrivaia. 
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huit de Seneque. Je suis enCiéicment de son avis , 
mais je pense, avant tout, que ces divers senti- 
mens peuvent mettre quelque chose dans la ba- 
lance et ne l'emportent pas. Ne partons que de ce 
qui est constaté : jusqu'ici Montagne seul peut 
être cité contre Cicérôn ; et Bayle , quand il serait 
seul , le vaut pour le moins, et Topinion générale 
est pour Bayle et pour nous. J'en trouve Taveu 
dans les apologistes eux-mêmes, qui cherchent 
pourquoi Séneque est si peu lu et si peu goiîté : 
ce sont leurs termes 5 ils sont positifs. Or , pour- 
quoi est-il en effet si peu lu et si peu goûté 7 Est- 
ce en raison de la nature des sujets? Ils sont les 
mêmes que ceux de Cicéron et souvent de Plu- 
tarque , et tous deux sont lus et goûtés. On nous 
répond que ce qui dégoûte de Séneque , c'est qu'il 
a trop d'héroïsme pour nous» Depuis quand les 
leçons nous font-elles assez de peur pour l'em- 

Îiorter sur notre plaisir? Nos orateurs de la chaire 
es plus suivis,^ourdaloue et Massillon, étaient 
les plus avères , et pouvaient effrayer bien da- 
vantage. Mais ne serait-ce pas que Ton va chercher 
ce qui est bien loin , pour feimer les yeux sur ce 
qui est bien près ? Si Séneque n'est ni lu ni goûté, 
ne serait-ce parce qu'il écrit mal, et assez mal pour 
n'être pas moins rebutant en français qu'en latin , 
pour fatiguer également le lecteur et le choquer 
à tout moment dans une langue comme dans 
l'autre? Vcfilà tout le mystère 5 voilk le fait et 
l'explication du fait : l'un est avoué ; l'autre ne 
peut pas s'appeler une décision tranchante , mais 
bien une démonstration , après qu'on vous a mon- 
tré l'auteur là même où ses partisans se plaisent 
k nous le montrer. 

Us voudraient bien qu'il en fut de Cicéron 
comme de Séneque, puisqu'ils prétendent qu'on 
ne lit guère non plus Cicéron quand on est sorti 
des clauses. Cela peut êtie vrai jusqu'à un certain 
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|l»intd«s ouvitiges <Nratoire» que les gens du monde 
ne relisent guère , précisément parce qu'il les ont. 
beaocoap^ lus au collège ; mais comme on n'y lit 
guère ses autres écrits , ceux-ci sent dans les mains 
de tous les hommes bien élevés ; et ce qui doit 
le faire présumer , c'est le grand nombre de tra- 
ductions qu'on a faites de ses oeuvres philosophi- 
({ues , et qui ont eu du succès. Qui est-ce qui n'a 
pas lu le livre de la Nature des Dieux, traduit 
par d'Olivet, et ceux de la Fieiliesse et de tA-^ 
mitié et des Devoirs , traduits par tant d'autres ? 
£t avant la traduction de Séneque par Lagrange ^ 
il o'j en avait point de connue; et celle-là même, 
malgré les efforts et les moyens d'une secte qui 
en avait fait une affaire de parti , n'a pas réhabi- 
lité Séneque. 

Kien ne tourmente plus les apologistes aue le 
jugement qu'en a porté Quinti lien, regardé aepuis 
dix-sept siècles comme l'oracle du bon goût , au 
point que son nom est devenu celui de la saine 
critique, comme Gi^^éron cehii de l'éloquence. Son 
opinion sur Séneque , con^déré comme écrivain , 
a été confirmée unanimement jusqu'à nous, si l'on 
excepte Juste-Lipse , le seul , absolument seul , 
parmi les gens de lettres de tons les siècles , que 
nos adversaires aient pu découvrir pour faire une 
exception dont il n'y a pas trop à se vanter. 11 
leur importait donc beaucoup de décrier le joge- 
menl de F Aristarque de Rome ; et leur -premier 
moyen, celui qui leur est familier dans ces sortes' 
d'occasions , a été de dénigrer sa personne , de 
noircir son caractère et d'envenimer ses inten- 
tions. Pour la première fois , Quintilicn , qui n'a- 
vait jamais essuyé , ni de ses contemporains ni de 
la postérité , le plus léger reproche sur son im- 
partialité , a été parmi nous ditfamé et calomnié. 
Pourquoi ? Parce qu'en rendant justice à l'esprit, 
au talent, aux connaissances de Séneque ^ il a osé 
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dire que son style est presque partout cotrômpUf 
et ses exemples dangereux» Inde irœ* 

D'abord ils ont commenGé par nous aviser d*aii 
genre de découverte dont ils réclament tout Thon- 
ueur : c'est que tous ceux qui ont censure les 
écrits de Sëneque, n'ont été que les échos de Quin" 
tilien^.et ensuite voici comme ils s'y prennent 
pour mettre au néant les témoignages réunis de 
tant de siècles. « 11 n'y a proprement, contre les 
» écrits de Séneque , qvCun seul €tyis , celui de 
» Quintilien ) et U est récusable comme ennemi 
» et rival de Séneque , et animé par une basse 
» jalousie. » Vous les entendrez tout-k-rLeure 
faire mot à mot le même raisonnement sur la 
v^rtu de Séneque ) et d'abord , comme je suis 
ici nécessairement un de ces littérateurs échos, jt 
prends la liberté de répondre à. nos maîtres : Yotre 
réflexion, qui nous avait échappé , est vraiment 
atterrante. £n effet , je n'avais jamais songé qu'il 
fallait que quelqu'un eût parlé le premier d'un 
auteur mort il y a dix-sept cents ans. Mais vous- 
même n'avez pas vu ( car on ne voit pas tout ) 
l'étendue de votre réflexion , et je veux aussi en 
tirer parti. Voyons quel est celui des Anciens qui 
nous apprit le premier que Cicéron était grand 
orateur. Je crois que c'est Tife-Live qui a dit que, 
pour louer dignement Ciccron , il faudrait l'élo- 
quence d'un Cicéron. Voilk qui est fait : la renom- 
mée de Cicéron est toute entière dans Ïite-Live. 
Il est vrai^que Les deux Pline et mille autres ont 
dit la même chose, mais d'après Tile-Li\ e, et par 
conséquent autant d'admirateurs, autant d'échos. 
Je ne vois ici qu'un inconvénient, mais qui, tel 
qu'il est, va troubler un peu voUe joie : on ne 
peut pas penser à tout. Voilà Juste-Lipse qui a 
dit , il y a deux cents ans, précisément la même 
chose que vous siu Séneque, et qui s'est moqué 
«onune vous de ses censeurs, si ce a*est qu'il ne 
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le» trouve (\tL ineptes' et ridicules , et qu'il ne va 
pas jusqu'à les croire des méchans. Quoi donc \ 
vous aussi, vous n'êtes que des échos ! Allons , il 
faut se consoler. Echo pour écho, je consens à être 
celui de Quintilien : soyez celui de Juste-Lipse , 
qui jusqu'ici n'en a pas eu d'autres que vous. 

Tout cela, comme vous voyez, Messieurs , n'est 
que risible, et ne mérite pas d'être traite' autre- 
ment ; mais ce qui va suivre est plus sérieux. 

« Quintilien naquit la seconde année du règne 
» de Claude : alors Séneque avait quitté le bar- 
» reau. Celui-ci professa là philosophie , l'autre 
» l'art oratoire. Tous deux furent instituteurs des 
» grands ^ mais Quintilien resta maîtrei d'école , et 
» Séneque ^devint ministre. » Did. 

Vous VOUS' trompes. Quintilien, après avoir 
été le premier proiesseur d'éloquence qui eut un 
traitement de l'Etat, fut appelé à la cour, et 
chargé de l'éducation des neveux de Domitien, 
destinés à l'Empire, ensuite décoré des ornemens 
consulaires j ce qui était le second des honneurs 
publics (i) après le consulat, qui était le pre- 
mier. Mais Quintilien fut sans ambition , et quitta 
la cour pour la retraite ,- quoiqu'avec une assez 
grande fortune et une plus grande considération : 
ce n'est pas là tout-à-fait un maître d'école. Mais 
qu'importe ? Et que veut dire cette opposition 
affectée du ministre au maître d^écoie? Est-il 
d'un philosophe de juger des hommes par la for- 
tune? 11 s'agit ici de talent, et Quintilien, à cet 



(i) Cest à ce propos que Javénal dit : 

Sifôrtuna volet ijfes de rhetore ùonsuî. 

Si la fortune h veut , de rhéteur vous deviendrez con-^ 
su!, tci ce notait pas la fortune, c'était le mérite; et Ju- 
vénal était loin de le nier, car il fait le plus grand éIo|;,« 
de Quintilien; sous tott$ les rapports» 



égard j a «li clanft la postérité et atura toujours on« 
autr€ place que Séneqoe. Que- voulez- voua done 
dire? Ne serait-ce pa» qoct vobs voudriez inslnonr 
par avance qu.e Quiatilien fut/a^njcrde Seuequei 
et le traita en ennemi! Oui , c'e»t votre desselo ^ 
car vous Taccusez an ntoment après de hasse fa-^ 
lousie et de haine , et vous croyez en donner là 
pieitve dans ses .propres paroles, au commence- 
ment du. morceau qui concerne Siîneque , paroles 
que vous traduisez de manière à nous persuader 
que Quintilien avouait lui-même qu'on le regar^ 
dait généralement comme V ennemi personnel de 
Séneque. Mais Quintilien dit dans le texte que 
vous-miémecitez: « Je m'étais abstenu jusqu'ici d'en 
» parler, à cause de l'opinion faussement répandue 
» que je réprouvais cet écrivain , et que j'avais 
» même de l'aversion pour lui. » Propter vulgû" 
tamfaiso de me opinionem , qud damnare eunt 
et invisum quoque habere sum créditas • J'ai 
traduit exactement, et on ne lui attribue ici autre 
ebose qu'une de ces préventions de goût qui tom^ 
bent uniquement sur le talent , et telle qu'on la 
reprochait , par exemple^ k Boileau contre Qui- 
nault. S'il y avait eu des motifs connus pour attri* 
buer à Quintilien des ressentimens particuliers ou 
des intérêts de concurrence , à coup sûr il en eiit 
parlé ici, et aurait tâehé d'éloigner de lui le 
soupçon de partialité. Quand à vous , vous lui 
&iles dire : « C'est à dessein que je me suis abstenu 
» d*en parler jusqu'ici , par égard pour ta pré- 
» vention générale y que je hais l'homme et que 
» je méprise l'auteur. » Mais ces mots, fe hais 
^ homme , sont de votre version , et non pas du 
texte ; votre antithèse de l'homme tt de l'auteur^ 
et celle de la haine pour l'un et du mépris pour 
l'autre , sont de vous et non pas de Quintilien , et 
vous avez transporté à t homme ce qui ne tombe 
que sur récrivain. Je m'adresse ici à tous les bous 



DE LITTÉRATURE. gS 

ktlni&tes, et je leur demande si Tauteur, ^yant 
fait une seule et même phrase de damnare eum , 
qui terube évidemment sur Vécrivain^età^invisum 
(juocfue hahere , a voulu exprimer autre chose 
que cette improhation des ouvrages , qui va quel^ 
quefois jusqu^à V aversion. Voilà le vrai sens , le 
vrai rapport de ces mots : Damnare {i) et invi-^ 
sum quoque habere ; et s'il peut y avoir du doute 
sur les termes , certes , les faits connus et avoués 
doivent déterminer l'acception : c'est une règle 
de critique. Or , pour supposer à Quintilien une 
inimitié personnelle contre Séneque , il faudrait 
qu'ils eussent été contemporains, de manière à 
pouvoir être concurrens et h démêler l'un avec 
Tautre. Mais comment cela se peut-il , puisque 
l'un entiait dans le monde quand l'autre l'avait 
quille ? Que les faits parlent pour moi : c'est ma 
méthode : les voici. Quintilien était né la seconde 



(i) n est vrai que la version de Fabbë Gëdoyia> tra- 
ducteur df. Quintilien , se rapproche de celle de Diderot: 
« On s'est imaginé non seulement que je condamnais cet 
V auteur, mais que je le haïssais personnellement , » Je 
suis convaincu que ce root personnellement , qui n*est 
uas dans le latin , est un contre-sens > et , encore une fols , 
1 moque Ih-dessus le témoignage de tous les humanistes. 
Au reste , Quintilien exolique tout de suite , d'où venait 
celle espèce de préjugé; c^est qu'en commençant à en- 
seigner , il avait trouvé la jeunesse infatuée de Séneque, 
an point de ne lire presque que ce seul auteur; et sans 
h retirer de leurs mqjins il leur avait appris seulement à 
ne pas 1^ préférer à ceux qui valaient beaucoup mieux que 
lui. C'est ainsi que parmi nous on a dit que Voltaire était 
l'ennemi de Corneille, parce qu'il préférait à ses tragédies 
celles deRacine.Mais qu'y a-t-il ici dans Quintilien, même 
«a adoptant la version de Gédoyin , quildonne la moindre 
idée de concurrence individuelle et de basse jalousie , m 
qui indique aucun de ces motifs qui défendent à un auteur 
d en juger un autre ? Il n'y a donc rien par conséquent 

Sii pnis«e jusiifi«r les inductions caloinnieascs des apo- 
gistes.deÔ^i^ue.. 
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peut compter deux hommes capables de cerîdicule 
tinique, Juste-Lipse et Diderot. 

Ce monstrueux rapprochement de Séneque et 
de Tacite revient plus d'une fois sous sa oîame , 
comme si blâmer l'un , c'était condamner Vautre. 
J'en conclus qu'il tenait fermement totts ses Tèc- 
teurs pour des idiots , ou qu'il se croyait un art 
infaillible pour brouiller ce qu'il a de plus simple 
et de plus clair. Qui jamais a entendu parler de 
Tacite , comme on a toujours parlé de Séneque ? 
Dans ce siècle particulièrement , l'éloge est venu 
de tous côtés sur Tacite, comme le blâme sur 
Séneque. Nous pouvons même ici opposer un des 
apologistes à l'autre , et l'éditeur à Diderot. Tous 
deux, il est vrai , louent la précision de Séneqiïe, 
et Diderot va jusqu'à dire qu'il est laconique* 
Mais l'éditeur nous dit aussi , en tei-mes exprès, 
qu'il a une abondance fastueuse , un lua:e de 
pensées , une affectation vicieuse de présenter 
une même idée par plusieurs traits détachés* Il 
a dit vrai , mais je ne crois pas que ce soit là le 
portrait de Tacite. Il reste à concilier tous ces 
défauts avec la précision et l& laconisme : c'est 
l'affaire des apologistes , et non pas la nôtre. L'é- 
diteur y a fait quelques efforts : il dit que le st)de 
de Séneque a Pair verbeux , quoique d'ailleurs 
*vifct serré. Quand il voudra s'assurer du rapport 
des idées et des mots , il comprendra que par un 
Kele mal entendu pour son auteur , il a voulu fort 
mal-à-propos allier ce qui s'exclut ; qu'à la vérité 
le tour de phrase dans Séneque est quelquefois 
'Vi/' et souvent concis, mais que le tissu de son 
stj-le n'est pas et ne peut pas être serré ; d'abord 

Ï^arce qu'il est décousu , comme l'éditeur l'avoue 
ui-même , sans paraître s'en douter , puisque h 
multitude des traits détachés forme précisément 
le décousu du stjle ; ensuite parce qu'un style 
souvent composé de la répétition des mêmes 
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idées , comme U en convient encore y ne. saurait 
être serré, et au contraire est très-réellement 
verbeux; car la verbosité n^est autre chose que 
rhabîtude de redire plusieurs fois ce qu*il suffisait 
de dire une. Le s^le de Séneque n^est donc point 
serré ; il est hache menu. Séneque affecte les 
phrases et les tournures concises , et par-là même 
il est souvent louche , obscur , équivoque ; mais 
la concision et la précision sont deux choses très- 
différentes. La précision consiste dans la propor- 
tion exacte entre Vidée et l'expression , entre ce 
qui était à dire , et ce qui est dit , de manière que 
Tan n*excede pas l'autre , et que la mesure des 
pensées règle celle des paroles , et la mesure du 
sujet celle de l'ouvrage. Telle est la précision , 
qualité des bons esprits en prose comme en vers , 
et devoir de tout écrivain 'dans tous les genres. 
La concision au contraire n*est point un devoir : 
c'est une qualité de tel ou tel esprit , un caractère 
de tel ou tel écrivain : elle consiste a renfermer 
habituellement sa pensée dans le moindre espace 
possible^ elle ajoute à la force si elle n*6te rien 
à la clarté y comme dans Tacite et Salluste , chez 
qui elle est une beauté ; elle est un défaut dans 
Verse, j dont il faut deviner U pensée ^ qui n'çst 
>as suffisamment exprimée. Mais lors même que 
a concision ne passe pas les bornes, il ne faut 
pas TaiFecter. Les formes concises entrent, comme 
toutes les autres, dans la variété essentielle au 
style : si elles sont accumulées et trop près les 
unes des autres , c'est sécheresse et monotonie ^ 
«t ce sont des vices de Séneque , qui ne sont 
point dans Tacite. Celui-ci donne à son st3'le 
tous les formes , et la période comme les autres. 
Il est souvent concis à propos, et toujours précis , 
jamais verbeux , parce qu'il n'y a dans sa phrase 
m trop ni trop peu ; il sait écrire , et Séneque ne 
le sait pas. 
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Je ne parle pa» de la connaissance des faommv 
^i annonce le penseur et robservateor , ni de Té- 
«ergic des tableaux , qui fait le grand peintre. Je 
respecte trop un homme tel que Tacite , pour Jai 
comparer le phrasiei «cholastique qui a £ait parier 
le maître du Monde en fanfaron de théâtre. 

Pour Diderot , il ne respecte pas plus ComftîBe 
^ue Tacite 5 et qu'est-ce que Diderot reapecte, si 
ce n'est la philosophie...... de Séneque ? lUpcr- 

^oit une merveilleuse analogie entre CorariUe «t 
lui : par les défauts peut-être y mais un hMHW de | 
la trempe de Corneille se juge par son génie et 
non par ses défauts; et sontrce des Eaapofts de | 
génie que Corneille peut avoir avec Sé w gc p» / 
J'en vois plus dans une belle scène d« r wy>«t 
c^ent fois plus que dans tous les ouvrages à^ïmsfm j 
iCt je dis du gépie penseur y et non pas aeuleBMl i 
du génie dramatique , ou plutôt le mot de génie | 
ne peut pas avoir lieu pour Séneque. Il a ifetoit ' 
ce qui tient à l'esprit ^ et de ce oui ne mené jama» 
leulentbien loin. Il a de la finesse, ^^^pœlqnc 
fois même de la délicatesse dans ses peow^, pw- 
ticulierement dans son Traité des Bkfffi^y 
mais sa finesse devient le plus souvent suMw, 
«t pour une fois qu'il est délicat, il est cent mm 
recherché. Et Lucain aussi offre des rapports avec 
Corneille, et même des rapports d'élévation etde 
force, soutenus dans des morceaux entiers, de» 
rapports du genre sublime. Cependant cette cna* 
logie et le cas que faisait Corneille de Lncam 
ont-ils changé l'opinion établie sur la Pharside^ 
sur son auteur ? Et quelle distance encore enire 
ces auteurs , tous deux du second ordre , «>^ 
Séneque et Lucain ? 
; quie les ap 

en autorité», — i 

«V"** * *a8ttfïisanpe de celles qu' , , 

car ils pi^t pris un parti qu'on peut dire d«i«»p*'* > 
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i eehÉl d^en faire à peu près , faute d>ii troir. a Le 
i Portique , FAcadémie et le Lycë« de la Grèce 

l »ii*oRt rien produit de comparable à Séiieqiie 

» pour la philosopliie morale ; et de qui imagioe- 

» t-on que soit cetëloge? il estdePlutarque. » Didm 

£n etiiet, je ne l'aurais pas im^iné, et je ne le 

trois pas encore. Ces hjpeiboles si déplacées ne 

I sont nullement du style ni du caractère de Plu- 
Urque, si réservé dans ses jugeraens, surtout ea 
iBstiere de goût , qu'il s'abstient même de pronon- 
cer -ènlre le mérite oratoire de Gicéron et celai 
de Démosthene. Aussi ne trouve-t-on pas dans ses 
écncs an seul mot de ce que Diderot lui &it dire , 
ct^poartant le nom de Séneque j est cité deux 
- 4b» y mais sans le plus léger éloge. Ofi donc Dide« 
. iiit«-i-rl trouvé ce jugement de Plutarque ? Dans 

k'^nac aote de Juste^Lipse^ qui cite une épître de 
Fétrarque k Sëneque j où ce jugement «0t i^pporté* 
liai« jusqu'à ce qu'on nous montre sur quelle au- 
torjté s'appuyait le poëte italien, il est très-per- 
liii»-de croire que cette opinion qu il attribue k 
Plutarque , était une tradition erronée dont il ne 
reste aucune trace , ou peutrêtrie une fiiction poé- 
tiqoe. Quand on (ait parler ^nsi «n homme tel 
que Plutarque, il fajat citer le texte : et ou est-il? 
Autre découverte à peu près du même genre : 
Drjden a fait un ^rèsr judicieux pcu^allele de Se- 
neque et de Plutarquje , et ce n'est nullement à 
ravantage du premier. Diderot a trouvé , je ne 
vais où , que ce n'est pas du tout dp Séneque et de 
Plutarque qu'il s>igit ici ; que Dryden n'y pen- 
"Sait pas ( quoique tous les traits du parallèle 
'conviennent paruiitement aux deux anciens philo- 
sophes ) , m^is qu'il voulait, 50115 leur nom^ 
jn<Hitrer deux d.e ses compatriotes qu'on ne nous 
nomme pas. Je le veux -bien ; mais qu'importe, si 
làagM le lait les portraits ressemblent aux originaux 
pfffm^ ? Pji4pf P^ n'çssuie p^ trop de prouvée Ict 
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cQntraîre; et quant à la ressemblance des dfux 
. Anglais , c'est Vaifaire de Dryden et non pas la 
nôtre f ce qui n'empêche pas que Diderot ne re- 
garde comme 4é bien pauvres dupes ceux qui ont 
cru bonnement voir \k Plutarque et Sëneque, 
parce que Ikyden a mis leur nom , apparemment 
comme on mettrait Bamis et Mondor. 

Mais voici bien un autre adversaire de Séneque , 

• un terrible détracteur de sa philosophie et de 
ses vertus. C'est Diderot qui le met en scène , et 
qui après l'avoir vigoureusement cMtië_, finit par 

• nous le faire connaître. Je puis vous annoncer 
d'avance qu'îi son nom vous demeurerez tout stu- 
péfaits. Mais puisqu'il est ici produit par Dide- 
rot, il faut4'ëcouter. 

« Séneque , chargé par état de braver la mort y 
r> en présentant à son disciple les remontrances 
» de la vertu, \e sage Séneque, plus attentifs 

• » entasser* des richesses qu'à remplir cepérilleuic 
- » devoir , se contente de faire diversion à la 

» cruauté du tyran en favorisant sa luxure. U 
» souscrit par un honteux silence à la niort de 
» quelques braves citoyens qu'il aurait du de- 
» fendre. Lui-même , présageant sa chiite pro- 

' » chaine pat celle de ses amis, moins intrépide 
» avec tout son stoïcisme, que l'épicurien Pétrone, 
» las d'échapjfèr au poison en se nourissant des 
» fruits de son jarditi , et de se désaltérer au cou- 
» rant d'un ruisseau, s'en va misérablement pro- 

, » poser réchange de ses richesses (i) contre uac 
» \^e dont il avait prêché le néant , qu'il n'auiait 

■ ' ■ " : y ■ 'I , ■■ " ■!'■ - »■ 1 ^ « ■ I. m , n II ■ — 



(i) L'ftut€ur se trompe ici dans l'ordre des h\is : c'est 




qu il prit contre Je poison tontes les prëcaotio»* 
dont on parle ici. Hors cette erreur de date, en elk-mém^ 
fort indifii^rentè , l^mteur a d'ailleurs raison en tout. 
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^pas été (àcHé de conserver, et qu'il ne putra- 
» cheter à ce prix ; châtiment digne des soins avec . 
I » lesauels il les avait accumulées. On dira que je" 
I » traite ce philosophe un peu durement : il n'est 
9 guère possible, sur le récit de Tacite^ de le 
» juger plus favorablement ; et pour dire ma pen- 
» sée en deux mots , ni Séneque ni Burrhus ne sont 
» pas d'aussi honnêtes gens qu'on nous les peint. » 
Or, maintenant, devinez de qui est cette vio^ 
lente' et laconique satjrre que les ennemis de 
Séneque n'ont fait depuis que délacer, à ce que 
nous dit ici Diderot. Elle est de Diderot lui-même, 
oui, de Diderot; mais c'est un des péchés de sa 
jeunesse. Il n'avait , dit-il , que vin^t ans quand 
il l'imprima : il en fait amende-honorable, et 
s'écrie avec une componction tout k fait pathé- 
» tique : «Hélas! jeune-homme, c'est bien moins àr 
» von*-même qu'il faut imputer votre indiscrétion ^ 
» qu'aux grammairiens qui vous ont élevé, et qui ^ 
» sous prétexte de garantir votre goût de la corrup- 
» tion, éloignèrent de vos yeux les graves leçons du 

» philosophe Vous n'aviez pour toute mesure 

» des actions, que les misérables cahiers de morale 
» aristotélique que l'on vous dictait sur les bancs 
» de l'école, avec quelques chapitres de Nicole , 
» qu'un professeur Janséniste vous comimentait le 
» dernier jour de la semaine. » 

Eh bien ! M. Diderot, puisque vous croyez 
avoir besoin de toutes ces excuses pour vqus par- 
donner un des morceaux les plus raisonnables 
que vous aiyez écrits, un jugement où vous-même 
ne faisiez que vous ranger à celui qu'avaient porté 
avant vous nombre d'écrivains fort sensés , nous 
allons faire tout le possible pour admettre votie 
justification , toute mal conçue qu'elle peut être. 
Nous vous passerons qu'une opinion qui n'est ea 
effet qu'une suite naturelle du récit de Tacite , 
nç doive être imputées qu'awa: grammairiens qui 
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ne vous ont pas fait lire Sénequé ^ caoiqa'aa fond 
ce qu'il a ëerit ne seit pour riea dans ce qu'il a 
fait. Nous vous passerons même votre mépris 
pour la morale d' Aristote , qui pourtant n'a jamais 
été rei^ardée comme si misérable ^ et pour celle 
de Nicole , dont Voltaire lui-même a fait léloge, 
Vosopini.ons_sur tout cela sont libres ; mais pour- 
quoi doue ne permettez-vous pas que celles des 
autres \t soient ? Si vous n'avez commis qu'i/zie 
indiscrétion en imprimant que Séneque nétaii 
pas un si honnête homme ^ pourquoi donc tous 
ceux qui ont pensé et qui pensent comme vous 
pensiez alors ^ so^t-ils des médians , des hjpo-^ 
crites , des pervers et dts scélérats , e/c. ? A 
vmgt ans étiez-vous tout cela , quand vous trai" 
iiez si durement Séneque ? Non sans doute, car 
^ous vous dites ici à vous-même , en vous peignant 
tel que vous étiez alors : « Je vous connais : vous 
» êtes naturellement indulgent : vous avez l^ame 
)» honnête et sensible. Vingt fois on vous a en- 
A tendu mettre à la défins e du coupable , plus 
» d'intérêt et plus de chaleur qu'il n'en mettrait 
» k sa propre cause. Comment avicz-vous subite- 
^ ment perdu cette heureuse et rare disposition ? » 
Que vous aiyez l'ame honnête et sensible^ c'est 
ce qui ne fait rien ici , et ce que tout le monde 
peut dire de soi j quoiqu'il vaille mieux le laisser 
dire aux autres j mais pourquoi ne le croiriez-voui 
pas aussi de ceux qui comme vous ont pu con- 
damner Séneque sans cesser d'être honnîtes et 
sensibles , ou plutôt parce qu'ils l'étaient ? Ljg 
seraient-ils moins que vous, parce qu'ils ne 
mettent pas tant de chaleur et d'intérêt que vons 
à la dépense du coupable ? Mais ne vous êtes- 
vous pas un peu mépris sur le caractère de IViOU- 
nêteté et de la sensibilité ? S'il ne s'agissait que 
de défendre l'accusé, vous seriez dans le vrai j 
laiais vous dites vous-même le coupable -, et ou 
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àvez-vous donc pris la morale qtd vous fait re- 
garder comme un attribut de Vhonnêteté , de dé* 
fendre h coupable ? Ce n'est pas dans celle d^Aris- 
tote ni de Nicole ^ mais pourriez-vous en citer une 
qui autorise un travers si condamnable 7 nfou» 
devons tous plaindre et même excuser le coupable f 
autant que la cbose le permet, parce que chacun 
de nous peut le devenir. Mais après le malheur 
d'être complice du coupable , le plus grand , c'esi 
de s* en rendre le défenseur , et d'y mettre tant de' 
chaleur et d^ intérêt. Ne sentez-vous pas que dès- 
lors vous vous ôtez le droit de défendre Tinno- 
eence et la vertu, parce que votre jugement est 
d'avance iqfirmë et déshonore par vous-même 7 
Ne sentez- vous pas que dans cette phrase vour 
avez prononcé, sans y penser , contre celui qui a 
mis non-seulement tant de chaleur et d' intérêt ^ 
mais encore tant d'emportement et de mauvaise 
foi à défendre la conduite de Séneque ? 

C'est le dernier objet de cette discussion , et te* 
premier ouvrage de Diderot, si nous l'en croyons ; 
car il assure n'avoir pris la plume que pour dé* 
fendre l'homme encore plus que l'écrivain , qu<»- 

Sue Tan tienne bien autant de place que l'autre 
ans les six cents pages de sa diatribe. Ce procès 
moral pourrait en tenir ici beaucoup s'il fall^ût 
errer avec l'auteur dans le dédale oà il se jette ^ 
et. le suivre à travers ses innombrable délomrs, 
qui tous aboutissent à l'erreur , et pas un à la vé« 
rite. Mais comme dans notre plan, ce n'est pour 
nous qu'un incident , ou si l'on veut, une épisode , 
admissible seulement sous le rapport de l'intérêt 
naturel que vous avez toujours mis à ne pas écar« 
ter entièrement le personnel des hommes célèbres, 
dont les écrits nous ont occupés , je restreindrai 
cette partie a l'essentiel , et un simple exposé de» 
faits et des principaux moyens de conviction «uf* 
fira pour le but que je doûmie proposer*. 
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Une prmiere présomption très-légitime contre 
l'apologiste Diderot, c est que tout est visible- 
ment artifice dan» ce qu'il dit du dessein de son 
«uvrage et des motifs de son entreprise. A l'ea- 
teudre , c'est te zete pour l'innocence calomniée , 
pour ta mémoire ctun philosophe vertueux ^ qui 
lui a dicté un gros volume écrit avec la plus hor- 
rible violence. Il revient vingt fois Ib-dessus avec 
des redotriilemens de paibos et d'emphase, tels 
que l'on dirait qu'il n'y a plus dans le Monde ni 
philosophie ni vertu, si la philosophie et la vertu 
de Séncque ne sont pas hors d'atteinte. C'est en 
même tems , par la raison des contraires , unique- 
ment la haine de la vertu et de la vérité , qui , 
(cloD Diderot et l'éditeur , anime tous les impro-, 
batetu-s de Séncque ; maïs l'un et l'autre répugne 
à la nature et au bon sens. Il est insensé qu'on ne 
puiise blimer un Ancien , mort il j a dix-sept 
cents ans , sans hoir la vertu , quand même celAn- 
cien serait un Caton ou un Pbocion. La mémoii e 
des hommes qui ont un nom dans l'histoire^ ap- 
partient k l'opinion de tous les siècles ; et c'est 
parce que celte opinion est plus désintéressée eo 
proportion de l'éloignement, c'est parce qu'elle 
nepeutplus ni Satter ni blesser personne, qu'elle 
s appelle, suivant une expression heureuse de 
Diderot lui-mème,]a justice des siècles. Lui-même 

20US. dit aussi dans son ouvrage , que l'on peut 
ien haïr l'homme vertueux en préience, jnais 
tju il n'est pas dans la nature de haïr la vertu 
en ^le-méme. Cela est généralement vrai, et 
Cela seul fait tomber toute les accusations injn- 
n'enses contre ceui qu'il prétend combattre. Cette 



vérité renverse tonte- la partie satyriqne de son 
livre : cette vérité, nous la recevons de sa main ]^ 
«t vous avez déji vu que pour réfuter Diderot oa 
n^ besoin le plus souvent que de lui-même. 
D'un satre côté il o'cit pa> plut naturel que 
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Diderot, quelque chaleur qvCil wiik tout, eu 
ait pu mettre ici, au point de deveair furieux 
contré une opinion qui a*était rien moins que 
nouvelle, et qui avait été la sienne. 11 Ta si bi«a 
senti, qu'il s'en fait faire l'objection , et se rer 
proche lui-même plus d'une fois Tamertume de 
ses invectives, qu'il jejette tantôt sur P intérêt de 
la vérité , tantôt sur l'indignation que lui inspi* 
rentses adversaires , qui exposent un philosophe 
à être fâché de ce quil a écrit, à être mal avec 
hi-meme : ce sont ses expressions , qui ne sont 
pas des excuses , mais des aveux. £a un mot , le$ 
faits décident, et il faut les dire. Les journalistes 
qai avaient le plus maltraité Séneque en rendant 
compte de la traduction de Lagrange , étaient les 
ennemis publics de Diderot et de ses anus : ils Ta* 
vaient critiqué cent fois et l'attaquaient tous les 
jours. Dans Tarticle même sur Séneque se trouvait 
cette phrase : « Nous ne croyons pas aisément aux 
» vertus philosophiques : » c'est Diderot qui la 
rapporte. Que s'ensuit-il 7 que Diderot , qui s'était 
fait un devoir ei un effort de ne pas répondre di- 
rectement à ses censeurs , saisit l'ocGasion de guer* 
royer au nom et sous les enseignes de Séneque ; 
et l'on peut dire qu'ime seule fois paya pour 
toutes : tout ce qu'il avait amassé de bile déborda 
dans son ouvrage. Je n'examine pas à quel poiui 
ces représailles étaient , ou fondées , ou propor* 
tionnées , Ou conforme à la constance du sage } 
Quiis c'était à coup sûr lapins mauvaise disposition 
possible pour traiter contradictoirement une ques- 
tion de littérature et de morale. 

Diderot a tellement besoin qu'on le croie exalté 
pour excuser le fanatisme de son livre , qu'il se 
met a faire l'éloge des têtes exaltées^ ce qui était 
encore une manière de faire le sien; mais vous 
avez vu qu'il ne s'en faisait pas scrupule. 11 pré- 
tend ou'on donne le nom de tête exallée à ceux 



5. 



I06 G0T7RS , 

qui marquent une violente indignation contre les 
rices communs '^ il craint que L'on n'ait le cœur 
corrompu dès qa'on cesse de passer pour une 
tête exaltée. « Mon enfant, puissiez-yous mériter 
» cette injure toute votre vie ! » 

Même système partout dans la même classe 
d'hommes : ils font leurs poétiques avec les dé- 
fauts de leurs ouvrages , et leur morale avec ceux 
de leur caractère. Mai» les phrases , les apostro- 
phes , les exclamations , les imprécations , ne font 
rien ici , si ce nVst pour la populace qui écoute 
âu bas des tréteaux. Le bon sens répond au haran- 
gueur, de place : L'exaltation n'est que le premier 
degré de la folie ; et la folie n'est bonne à rien. 
LFne tête exaltée s'accorde merveilleusement avec 
une ame froide , et je ne fais pas plus de cas de 
l'une que de Tautre. Enfin , il est souverainement 
ridicule que ceux qui affichent la vérité , affichent 
en même tems Vexaitation^ Quelle disparate ! 
abats Tune de tes deux enseignes : si tu es philo- 
sophe , raisonne : si tu as une tête exaltée , dérai- 
sonne. Lequel dés deux es-tu ? Choisis Mais 

la nature a choisis pour toi; 

Un des arguâiens , ou plutôt une des déclama- 
tions ( c'est ici là même chose ) que Diderot res- 
tasse jusqu'au dégoût , c'est le respect pour la 
vertu , qui doit l'emporter sur les raisonnemens 
les plus clairs , sur les inductions les plus plausi- 
bles ) et là-dessus arrivent les phrases à la file. 

«Je croirai qu'à la dernière extrémité Je 

» plaide la cause delà vertu..... Lecteur , qui que 
» tu sois , bon ou méchant , je compte sur tou es- 
ji time , etCi etc. etc. » 

Sophiste , anête-toi un moment s^il est possi- 
ble : cet artifice est aussi trop usé : tu commences 
par mettre en fait ce qui est en question. C'est la 
vertu de Séneque , entends-tu Jaien ? C'est sa vertu 
que l'on te nie formellement , et on la nie par dos 



bits ; et k ces faits qui' détruisent la vertu de Se* 
neque , et que tu ne saurais détruire , tu opposes* 
Thypothesede/a ver/wdeSéneque! Gomment n'as*' 
tu pas honte d'une logique si puérile ? Commence 
par mettre les faits d'accord arec la vertu donc' 
tn parles , alors il sera tems de te glorifier , et tu 
n'auras du moins fait ton panégyrique qu'une fois'': 
n'est-ce pas assez ? 

« Vous êtes tous des disciples de l'infâme SuiU 
1» lius, et proprement Séneque n'a jamais eu qu'un 
» seul accusateur , Suillius. i> 

Le nom de ce Suillius couvre les pages des apo- 
logistes, et n'est pas une fois sous la plume det 
censeurs qu'ils réfutent. Je ne ferai pas conune 
Diderot, qui s'est chargé de «^^m^Ji/uer Suillius: 
s'il a eu un masque de son vivant , Tacite était 
bon pour le lui ôter. Mais il n'en avait aucun : 
c'était un délateur de profession , un homme vil , 
coupable de la mort de plus d'un innocent. Exile 
tour-à-tour et rappelé sous Claude, il est de nou- 
veau poursuivi sous Néron , qui était alors gou- 
verné par Burrhus et Séneque. Il est condamné 
au tribunal de V empereur ) et selon Tacite , quoU 
qu'il eût mérité la haine de bien des gens , sa 
condamnation ne laisscTpas de jeter de l'odieux 
sur Séneque. Quamvis multorum odia merituê 
reus, liauttamen sine inyidid Senècœ damnaturi 
Cette expression défavorable û' est pas ici un grief 
contre Séneque : elle indique seulement qu'il eut la 
plas grande para cette nouvelle sentence d'exil , 
que l'on trouve trop sévère , comme punissant unt 
seconde fois ; et dans un tems où les mofurs étaient 
sans f<Trce, le malheur et rabaissement faisaient 
aisément oublier les fautes. Cette affaire fit quelque 
brait à Rome , puisque Tacite la rapporte av«c 
assez de détails ; il fait parler Suillius , et Faccusé , 
dans ses défenses, «paraît n'imputer ses dangert 
qu'à Séneque. Il lui reproche son avidité , s«» 
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grandes richesses, pea conformes k ses maximes- 
âe philosophie, et ses intrigues d'amour aree Julie, 
sœur de Caligula. Ce dernier grief avait été le 
sojet ou le prétexte de Texil de Séneque sous 
Chaude , et la djerniere opimou est la plus vrai* 
semblable. Aucun historien ne parle de ce com- 
merce avec Julie, i^ue comme d'un bruit vague 
ou d'uue accusation supposée. Dion m^e, qui 
ménage fort peu Séûeque , n'en parle pas autre- 
ment. Saint-£vremond , qui ne doutait de rien , 
fait aussi de Séiieque t amant d' Agrippine , sans 
y être plus autorisé , et apparemment pour le plai- 
sir de faire d'un stoïcien un débauché. Il n'y a là 
Î[ue des.rUmeùrs populaires, dont les historiens 
ont mention sans les appuyer j et Tacite ne con« 
finne en rien les discours de Suillius. Si l'on a 

S rétendu ( comme on peut le présumer par le texte 
e Diderot qui se fait l'objection ) que SufUius 
n'a pu , $ans être fou , articuler devant Néron des 
fiaits dont il pouvait savoir la fausseté, on a mal 
raisonné , et Diderot ne répond pas mieux, en di- 
sant que Suillius pouvait être fou pui$4juU 
était méchant : c'est une argumentation stoï* 
€Îenn« , qui n'est concluante qu'au Portique. Mais 
rien n'empêche qu'un homme ulcéré ne répète , 
contre nu ennemi , des accusations qui ont éclaté 
«ans être vérifiées. Quant aux richesses de Se* 
neque , le scandale n'a pu venir de Suillius. Se* 
neque lui-même , dans les discours qu'il adresse à 
Néron, avoue que cette excessive opulence ïi€ 
convient pas à Séneque , et je crois qu'il avait rai- 
son. Cependant je n'en conclurai pas, comme bien* 
d'autres , que ce fût , à cet égard ^ un Ity^ocrite^ 
On ne peut nier, je l'aVoue, qu'il n*ait été asseï 
g@néi aïement taxé d'hypocrisie pour qu'un sévère 
moraliste du dernier siècle^ la Rochefoucauld (i) > 

^ • ' ■ ' ■ ■ " _ ■ " '■■''■« ' i l ** 

(i) C*f$% Sans iloate Pinjure la plus r^fiëohie et la plas 
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ftit mis à la tête de ses Maxime^ ^ U i^ore 
de ce philosophe sous remfatléme de Thypocrisie 
avec son fiMsque , et le nom de Séaeque lui bas. 
C'est brea une forte preuve que ce nom n^était 
pas , à beaucoup près, aussi vénéré que voudraient 
nous le faire croire ses apologistes , qui ont tou- 
jours Fair de nous prendre pour des gens d'un 
autre Monde.. Si l'auteur des Maximes eût fait 
une semblable caricature d* Aristide , ou de So- 
crate, on de Platon, ou de quelqa*un de ces fa- 
meux Anciens dont la réputation est intacte y que 
n*eût-on pas dit? £t personne depuis cent ans n*a 
dit un seul mot , personne ne s*est formalisé eu 
faveur de Séneque. Mais ce n'est pas non plus une 
preuve qu'il ait été icéeWcrnenl hypocrite sur Tar- 
ticle de^ richesses. i°. Un sage peut être rich^ 
sans déroger à la sagesse : il peut user de l'opu- 
lence sans y tenir. Nous ne savons pas quel usage 
en faisait Seneque; mais rien n'indiquant qu il fi\t 
mauvais, nous pouvons présumer qu'il était bon. 
Dion , toujours suspect q^iand il parle seul , fait 
de Séneque un avare ; mais Juvénal parle des 
beaux présens qu'il envoyait à ses amis. a®. Il n'é^ 
tait pas sans danger de rejeter les libéralités de 
Néron : cette retenue pouvait paraître une tensure 
des prodigalités indécemment répandues sur des 



caractërisée qu'on ait faite à Séiie<|iie; et e» coaséffiieivce 
iaRocbefoncaold aurait du^tre traité comme an sacrilège 
far nos fougueux apologistes. Cependant Tun d'eux s^eat 
oorn^ à remarquer que cette estampe ne se trouvait que 
àans les trois ou quatre premières éditions d'où il con- 
«îiit cpic r auteur s^était rétracté jy antres en conclurRient 
sealement que la planche étant usëe , et 1*ouTrage aban- 
donné anx libraires , on n'avait pas pris la fyeine de fair« 
les frais d'nue nouTelle planche; mais le fait est que la 
famille la Rochefoucauld étnit alors puissante et respec* 
tée, et qa^il n*f avait pas moyen de Paffilier aux SuUlius» 
Les apologistes ne s'en sont^ils pias Inen tirés ) et u*ont- 
ils pas sa tout accommoder ? 
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afixanchis. Il -était encore plus përiUeux>de lui 
rendre tout quand Séneque quitta la cour. i c'eût 
été comme une déclaration de guerre ^ et si 
Thomme de bien doit braver le danger néces- 
saire , il ne cherche pas un danger gratuit. 3^. Si 
Séneque plaçait son argent à gros intérêt , c'était 
depuis long-tems Tusage universel des KomaiDS, 
même des plus honnêtes gens , et Caton le c^iseur > j 
et Brutus (i) étaient des plus forts usuriers de 
leur tems. Dans tout ce qui n'est pas criminel en 
soi j et ne le devient qu^k une mesure éventuelle 
dont la règle peut varier , les moeivs publiques 
sont une excuse pour les individus f et c'est ce qu'il 
ne faut jamais perdre de vue dans tout ce qui re^- 
garde les Anciens. 

Que Diderot crie comme à l'audience : Instrui- 
sons le procès de SuiUius, et qu'il F instruise en 
eflet dans un terrible plaidoyer qui eavoie ce mi- 
sérable au roe tarpéien , laissons-le faire j c'est 
qu'il a du tems <à perdre. Le procès de Séneque y- 
un peu plus impoitant, n'a rien de commun avec 
celui de Suillius. 11 s'agit pour nous de savoir , 
I®. si Séneque a été, dans son eiLÎl de Corse , le 
plus bas et le plus dégoûtant flatteur de l'imbé-, 
cille Claude, et d'un afl'rauchi nommé Polybe^, 
auquel il adiesse une Consolation qui a toujours 
fait partie de ses ouvrages j 3°. s'il a été le vil 
complaisant du crime et Tinfâme apologiste d'un 
parricide quand Néron fit périr sa mère. Voilà 
oe que reprochent à Séneque tous ceux qui re^ 
fusent de reconnaître dans ses actions la morale 
de ses écrits. Dion et son abréviateur Xiphilin 
ne sont ici pour rien : jamais Suillius n'a parlé 
ni pu même parler de ce qui. va nous occuper. 
Nous venons d'écarter sa querelle particulière 

(i) Voyez dans les Lettres de Cicéit>n , les. Jëtaiîs 
d^uue afTiaiire d'argent , où Brntus avait aâ iaiérêt d« qua* 
rame -huit pour cent. 
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arec Séàeqae , «t d'annuller tous les reproche» 
qu'il lui a ûuts.Npus allons donc juger Séneque sur 
le récit ^ sur le seul récit de Tacite , autorité irré- 
fragable pour les apologistes comme pour nous. 
Songez à présent, je vous prie , que quand même 
il n'y eut jamais eu au Monde de Suillius y le» 
choses .seraient encore ce qu'elles sont , et la ques- 
tion entière est dans le même état pour nous r 
songez ensuite que tons ceux qui dans votre ques- 
tion ont prononcé contre Séneque diaprés Tacite, 
et d'après le seul Tacite, ^ont tous, sans exception, 
aux yeux de Diderot, des Suiilius ; et jugez si un 
homme raisonnable peut voir sans quelque pitié 
le froid délire d'un vieillard qui se passionne si 
follement contre quiconque n'est pas de son avis 
sur Séneque -, qu'il exhume à grands cris et pour- 
suit à chaque pas un mort ignoré , qui ne lui sert 
qu'à injurier les vivans sans rien faire pour sa 
cause, et dont le nom est pourtant devenu si 
familier aux deux ou trois enthousiastes de Sé- 
neque , que, si par hasard Tun d'eux essaie encore 
de revenir k la charge, je serai bien surpris, et 
même un peu' fâché , de ne pas me trouver aussi 
de la famille de Suillius. 

Commençons par le principal , le meurtre d'A- 
grippîne : ici la vérité, démontrée en un point 
capital , sert d'appui et de confirmation pour tout 
le reste. Que Tacite soit notre guide : nos ad- 
versaires ne reconnaissent d'autre autorité que la 
sienne, et je n'en veux pas d'autre. Diderot s^accuse 
de ne l'avoir pas entendu à vingt ans : alors 
pourtant il paraît l'avoir entendu fort bien et 
comme tout le monde, puisque, sur son récit , il 
condamnait Séneque. Mais vous allez voir qu'il 
lui a plu de l'entendre très-mal , de le défigurer 
et de le démentir lorsqu'à soixante ans il n'a plu» 
songé qu'à plaider contre ses propres ennemis^ 
en paraissant plaider pour Séneque.. 
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Eien n*e6t.plus4^oiHiil que Tinv^ntictt inferosiTe 
de ce navire construit pour ialre périr AgirippiDe ; 
invention digne de Néron et de «on afi&anclii 
Anicet. Agrippine échappe au danger comme par 
miracle; elle se retire à sa maison de Bauîes, 
près du rivage de bi mev; et les agens de Néron 
viennent aussitôt à Baïes au milieu de la nuit , 
lui annoncer que la machine • a manqué d'efiet , 
et n'en a eu d*autre que de manifester le crime. 
La frayeur le saisit; il craint tout des ressentîmens 
d'Agrippine et de Tindignation universelle. Ecou- 
tons maintenant Tacite , que je vais traduire avec 
la plus scrupuleuse fidélité , et non pas en tron- 
quant , morcelant , retranchant , afoutant, comme 
font les apologistes. Soyez attentifs à toutes les 
expressions : Thistorien savait les peser et les 
choisir. Néron est représenté déUbérant avec lui- 
même. 

(i) a Quelle ressource lui restait-^il, à moins 
» que Burrhus et Séneque n'en imaginassent quel- 
» qu'une ? Il les avait fait mander aussi tôt : étaient- 
» ils précédemmeîit instruits du projet ? C'est ce qui 
» n'est pas avéré. Tous deux gardent d'abord un 
» long silence , soit pour s'épargner des rei^oiii 
«^.— ———..., — .. — ^ — — — .. ■ - ^ ■ ^ _ 

(î) Qaod contra suhsidium sihi , nîsi quid Burrhus 
etSeneca expergùcerentur? Quos itatwi acciperai, 
incertutn '^n et ante gnàros» Igitur longum utriusque 
sUenUum , ne irriii dissuadèrent, -an eo descénsum 
credehant, ut nisipr€BVeniretur Âgnppina, pereun^ 
duni^ JVeroni esset 7 Post Seneca haclenûs proniptior, 
respicere Burrham, àc sciscilari, an miïiti imperanda 
cœdes esset? lile prœtorianas loti Cœsarum doniui 
ohstrictosj ^t memores Germanici, nihil adi^ersài 
prose nient ejus atrox ausuros responditj perpetraret 
uéniceius promissa* Qui nihil çunctatus, poscit sum- 
mam sceleris» u4d illam vocem IVero , illo sihi die dari 
iniperium , auctoremque tant muneris libertum profit 
tetur; irelpropere^ duceretque promplissimos ad juS' 
sa. Tac. ^nn* Ub, 14* 
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» tradees iimiites, soit qn'ih criusent les choses 

» au point qu'il fellait que Néron përft ou qu'il 

» prévînt Agrippine. Enfin Séneque , d'ordinaire 

» plus prompt à s'expliquer , regarde Burrhus , et 

» lui demande s'il faut ordopmer ce meurtre aux 

' B soldats. Burrhus répond que les prétoriens sont 

! » attachés à toute la maison des Césars et à la mé- 

^» moire de Germanicus , et qu'ils n'oseront se 

! » porter à aucune violence tontre sa fille ; Qu' Ani- 

» cet eût à se charger seul de ce qu'il avait promis 

» d'exécuter. Celui-ci , sans balancer , prend sur 

» lui de consommer le crime. A cette parole, 

» Néron s'écrie que- c'est de ce jour qu'il va être 

s enoipereur , et qu'il en est redevable à un affran- 

» chi. Il lui ordonne de se hâter , et de prendre 

i » avec lui des hommes déterminés. » 

Ari^tons-nous un moment sur cette première 
! partie de la narration. D'abord^ Séneque et Bur-, 
i rhus étaient-ils confidens du premier projet d'as- 
sassinat 7 Dion n'en doute pas , mais il l'affirme 
sans preuve et même sans vraisemblance. Néron , 
comptant sur Anicet, n'avait jusque-là aucune 
raison de se confier à eux. En étaient-ils au moins 
informés fgnarosjj comme ils purent l'être, 
puisque , selon Tacite , Agrippine elle-même avait 
- été avertie ? Tacite ne Fassure pas ; mais on peut 
le présumer raisonnablement , etDiderot lui-même 
I en convient, du moins pour Burrhus, d'après ces 
paroles: a Que votre Anicetn'acheve-t-il ce qu'il 
a promis. » Burrhus le savait donc, et par consé- 
quent Séneque aussi. Mais ce n'est pas encore là 
un grief sans excuse : ils ont pu le savoir , non- 
seulement sans y avoir part et sans ^approuver, 
mais même sans moyen de l'empêcner , comme 
I l'indiquent ces mots de Tacite : Ne irrîti dissua- 
derenL Jusqu'ici donc ils sont hors ^['atteinte , 
el le long silence est encore une marque d'impro- 
i>ation. Mais qui du moins jusqu'ici a pris davan- 
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tage sur lui y et s*est opposé au forfait autant qa*il 
a pu ? Burrhus sans contredit 5 car il refuse nette- 
>ment le ministère de la garde qu*il commande, et 
devant Néron c'était risquer beaucoup : on le voit 
assez aux transports de sa joie , et à ses remercî- 
mens après les promesses de l'alïranchi. Ce n'est 
pourtant pas l'avis de Diderot : il les met tous 
deux ici , Burrhus et Séneque sur la même ligne : 
de ce que Séneque parle le premier et interroge 
Burrhus , il conclut que lui seul ignorait tout, 
quoiqu'il soit absolument improbable que Vm 
des deux en sût plus que l'autre : de ce que tons 
deux furent long-tems sans rien dire , il conclut 
qu'il ne faut pas douter qu'ils riaient fait les re- 
montrances les plus énergiques^ et il assure que 
c'est-là ce que Tacite lui fait entendre* Ensuite 
vient un paragraphe sur la force du silence', 
enfin , après s'être récrié sur l'audace sacrilège 
d'ajouter un seul mot au texte de Tacite, il sub»* 
titue son narré à celui de l'historien. Il îadi dire 
à Néron ces mots en guillemets : « Parlez, et 
» songez que vous répondrez de l'événement sur 
» vos têtes. » Or , il n'y a pas un mot de cela dans 
Tacite : on voit que Diderot n'a songé qu'à rendra 
Néron plus terrible , pour rendre la frayeur de 
Séneque plus excusable. Mais il a oublié qu'alors 
c'était Néron lui-même qui avait peur, parce 
qu'il se croyait en danger, et que dans le danger, 
et même à la moindre apparence de danger , jamaii 
personne ne fut plus lâche que Néron. Tacite, 
qui nous l'a peint ainsi, n'était pas homme à nous 
le représenter menaçant ses gouverneurs quand ill 
craint tout d^ sa mère 5 et Diderot seul avait be- 
soin de la supposition , au point de ne pas faire 
attention à l'ineptie. C'est aussi par le besoin de 
donner à la timide interrogation de Séneqnçj 
une intention et une énergie que Tacite ne loi 
donne pas, qu'il lui &it dire : « Faut-il or* 
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I dotin«raux soldats d^ëgorger la mère de Tempe- 
9 reur ?» Mais Thistorieii lui fait dire simplement : 
« Faut-il ordonner ce meurtre aux soldats ? »> j^n 
imper anda militi ccedes ? Tacite d'ailleurs ne ca- 
ractérise en aucune manière ni le silence , ni !• 
Têtard, ni le ton , ni le maintien : il a laissé tout 
cela pour la plaidoirie de Tavocat Diderot. 

11 résulte que pour ce qui est de la complicité, 

Dion seul en accuse Burrhus et Séneque , et il n'a 

été suivi pai- personne ; mais on ne voit pas non 

plus que , selon Tacite , Séneque ait donné aucun 

indice d'opposition ni aucune preuve de courage, 

et en cela Burrhus a fait beaucoup plus que lui. 

Achevons d'entendre Tacite après qu*Agrippinc 

a été massacrée dans son lit par Anicet, par un 

centurion et un commandant de galère, suivis 

d'une escorte de soldats de marine, à la vue de 

ses esclaves e* de toute sa maison , et du peuple 

j mis en fuite , et après que les félicitations du sénat 

? «t du peuple sont venues jusqu'à Naples rassurer 

le parricide. qui s'y est retiré. 

(i) « C'est de là qu'il écrivit au sénat une lettre, 

^ * dont la teneur était : Que l'assassin Agerinus, un 

' » des aflranchis et des confîdens d'A grippine , avait 

' » été surpris avec un poignard , et qu'e//e avait 

^ » porté la peine de son crime avec ta même 

» conscience qui le lui avait inspiré, » Il ajoutait 






(i) Lilteras ad senatum niisit, quarum. summ^ erat: 
t flf Repertum cutnferro percussorem u4geHnum , ex in," 
j » limis As^rippinœ lihertis , et ïuisse eam pœnam ed 
^ * conscientid qud scelus paravisset, » jddjiciehat cri" 
mina longiàs repelita : « Quod consortium imperii, 
, »juraturasgue in Jen^nœ verba prœtorias cohortes, 
^ »identque dedecus senatus et populi speravisset, ac 
iJ » posteaquam JrUstrà optata sint, infensa militibus- 
i> patribusque et plehi, dissuasisset donatipum et con» 
»giarium, periculaque vins illuslribus instruxisset» 
» Quanto suo labore perpetratum , ne irraniperet eu- 
* riam, ne gentibus externis responsadaret? » Teni' 
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des accusations renouvelées de plus loin : « Qu'elle 

» avait prétendu au partage de TËmpire , voulix 

« forcer les cohortes prétorienne^ de prêter ser- 

» ment à uik; femme, et de déshonorer ainsi le 

» sénat et le peuple romain : que le mauvais suc— 

» ces de ses entreprises l'avait irritée contre Far^ 

» mée , le sénat et le peuple , au point de s'op-' 

» poser aux largesses impériales, et de susciter des 

» délateurs contre des citoyens illustres. Combicnr 

)) n'avait-il pas eu de peine k Fempecher d'enfon- 

» cer les portes du sénat , pour y dicter des lois 

» aux députés des nations ! Il attaquait même in- 

» directement le règne de Claude, rejetaût sur 

» elle toutes les infamies de ce tems-là , et, rap^ 

D pelant son naufrage , il attribuait sa mort à la 

» fortune publique. Mais y avait-il quelqu'un d'as- 

D sez stupide pour cr.oire ce naufrage fortuit, ou 

» pour imaginer qu'à peine retirée des flots , une 

» femme eût envoyé un affranchi avec un poignard, 

» contre les flottes et les armées de César ? Aussi 

» n'élait-ce plus de Néron que l'opinion publique 

» s'occupait : ses, forfaits atroces étaient au-dessus 

» de ce qu'on en pouvait dire : elle s'élevait contre 

I) Séneque , qui dans une semblable lettre , n'avait 

» écrit qu'un aveu. » 

D'après ce texte littéral , il est certain , i.° que 
la lettre était de Séneque , et universellement con- 
nue pour en être : elle fut long-tems conservée 
comme un monument curieux ( et elle l'était), 

porum quoque Claudianorunt obliqua insectatione , 
cuncta ejus doniinationis flagilia in matrem transtu" 
lit, vublicâ fortund extinctam referens , namque et 
naujragium narrabat, Quod fortuitum fuisse , guis 
adeo hebes inveniretur , ut%rederet? aut à ntuliere 
naufragâ missum cum telo unum, qui cohortes et clas" 
ses iniperatoris perfringerçt? Ergo nonjam IVero, eu- 
JUS immanitas omnium questus tmteibal , sed adverso 
rumore Seneca erat, quod orati'one tali confessionem 
fcripsisset. Tac. ^nn., UL 14. 
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puisque, trente ans après, Quintilien en cita la 
première phrase , mais seulement sous les rapports 
de la diction (i). 

U est certain, 2.® que Tobjet de la lettre était 
de justifier y autant qu'il serait possible, Tattentat' 
du fils par les fautes de la mère , en ne s'explî- 
quant toutefois sur sa mort qu'en termes envelop- 
pés et susceptibles d'un double sens , celui de 
l'assassinat et cefaû du suicide. U n'y avait pas 
moyen de dire : J'ai fait massacrer ma mère, cela 
eât ëtë trop cmd , même pour Nëron : il n'j 
itvait pas mo^n non plus de nier publiquement 
un miBurtre éxéeutë publiquement et k force ou- 
iverte» La phrase latine dont j'ai conserve l'équi- 
voque dans la version française , peut signifier éga- 
lement, ou ^^ Agrippiné ien se tuant, a eu dans 
famé l'a même fureur qu'en voulant tuer son 
fils ( et c'est ^e sens qu'a choisi Diderot ), ou qu'en 
recevant la punition de son crime, elle s'est sentie 
coupable comme en le commettant. Mais dans 
tous les c^s on conclut que sa mort est un coup 
de la fortune de Rome ; et c'est-là qu'on en vou- 
lait venir. 

I) est certain , 3^ que personne , au rapport de 
Tacite , ne fut ni ne pouvait être dupe du prétendu 
suicide , non plus que du prétendu naufrage; et 
qu'en conséquence la voix publique reprochait 
k Séneque aavoir prêté sa pliime & ce grossier 
tissu de plates impostures, qui frétaient en effet 
que Va\^€u d'un grand eriine , puisqu'on ne prend 
pas la peine de le justifier quand on ne la pas 
commis. 

Voila ce qne dit Tacite, et Ton peut ajouter 
que f suivant sa brièveté accoutumée , il expose 
les faits de manière k ce qu'ils contiennent son 

(i)SaIvuni me esse adhuc nec credo necgaudeo. 
Je ne sui*^ e;acore ni bien sùi; ni bien satisfait d'être 
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jugement et dictent celui du lecteur, lans l'énon- 
cer expressément. Tacite est d*ailleurs moins dis- 
posé que personne à charger Seneque , de l'aveu 
même de Juste-Lipse , qui pOur cette fois ne peut 
pas être «uspect, et qui reprochant à Dion sa mal- 
veillance contre Seneque , reconnaît une disposi^ 
tion toute opposée dans Tacite , dont la bienveU'^ 
latice ( dit-il dans son Conmientaîre ) favorise 
partout Seneque : Senecœ ubiqué volens et ami' 
eus. Les apologistes ^-qui ont tant cité leur Jaste- 
Lipse, se sont bien gardés de citer ce passage, et 
je conçois bien pourquoi ; mais il est bon de leur 
faire voir qu'on a lu aussi Juste-Lipse. 

Mais que pensez-vous que Diderot ait vu dam 
ce récit de l'historien? vous en aurez une première 
idée dans la façon dont il a traduit la dernière 
phrase. « Cette lettre devenue publique détonna 
B les yeux de dessus le cruel Néron , et Ton oe 
» s'entretint plus que de \ indiscrétion de Seneque 
]i^i Ta vait dictée. » 

Ne vous hâtez pas de vous récrier 2 il a prévu 
rétonnement et l'exclamation ; aussi a-t-il mis )e 
mot indiscrétion en italique, et il se fait dire sur 
le champ , en alinéa : •— La lettre adressée au sé- 
nat , une indiscrétion 7 — • Mais il ne s^étonne pas 
^sèment , lui , et il répond avec la plus froide 
assui ance , et en citant les mots latins au bas de 
la page : « C'est F expression de Tacite. » Elle me 
manque , à moi, pour rendre ce que j'éprouve.!» 
Mais on ne peut balancer qu'entre le mépris et 
rindignation. Commençons par articuler la chose 
telle qu'elle est : vous mentez : vous ne vous tromr 
pez pas : vous mentez. Vous n'étespas assez igno- 
rant ponr traduire confessionem par indiscréton* 
Ceux même qui ne savent pas le latin , entendent 
ici ce mot devenu français , et voient qu'il s'agit 
d'une confession , d'un aveu* Il est vrai qu**^ 
aveu est avssi quelque foii une indiêcrétion -, m«i* 
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TOUS a'étêspas stupide , et quelque bardi que vous 
Èdijez, vous n'oseriez pas dire même au papier, 
k plus forte raisoti devant des hommes, que l aveu 
d'un parricide n'est autre chose qu'iz/ie indiscret 
tion» Ce serait la première fois qu'on aurait mis 
cet aveu-lk au nombre des aveux indiscrets. Ta- 
cite n'était pas capable de cette incroyable bêtise , 
et la lui prêter si affirmativement est d*une in* 

croyable impudence C'est à vous, Messieurs , 

qae je demande pardon de cette expression , et 
non^ pas à celui qui la mérite , et qui lui-même 
me sert ici d'autorité. Il dit dans son livre , au 
milieu de toutes les horreurs qu'il vomit contre 
ies vivans et les morts , le tout en l'honneur de 
S^qoe : « Je parle aux vivans comme aux morts , 
» et aux morts comme aux vivants. » Je puis aussi 
oser de ce droit, mais je suis loin d'en abuser 
comme lui , d'après son livre. Ouvrez>le , et vous 
verrez que le terme le plus fort dont je me sois 
servi avec toute raison , n'est rien en comparaison 
de ceux dont il se sert partout quand il a tort. Il me 
taffit de vous assurer que je ne pourrais pas même , 
sans violer toutes les bienséances et sans donner un 
afireux scandale , répéter ici la moindre partie des 
ordures qui tombent à flots de sa plume cynique. 
Il continue à commenter le récit de Tacite ^ 
pour en falsifier en tout le sens jet l'esprit. « Il 
> n'est question dans l'historien , que d'un bruit 
» populaire^ » Tous mentez encore. Quoique vous 
sachiez assez mal le latin., à en juger par votre 
livre, vous ne pouvez pas vous méprendre k ce 
qui est clair et sans difficulté. Rumore adverso 
esse est une phrase faite , qui signifie être mal 
dans l'opinion publique , comme adversd famd 
esse i cela est la même chose, et cela est très dif- 
férent d'u» bruit populaire^ « Tacite n'approuve 
» ni ne désapprouve^» Sa phrase l'en dispensait : 
eu matière si grave , rendre compte de l'opinioA 
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publique sans n'y rien opposer , c'est y sonserire; 
et si la faute de Séneque n'était pas manifeste 
parle seul exposé, le jugement public est assez flé- 
trissant pour que Ton prît la peine de le repousser. 
•— « Séneque est taxé d'une faute qu'il -n'a paS; 
» même commise , car il n'y a nulle indiscrétion^ 
» dans sa lettre. » Réfutez, si vous le voulez,, vosi 
propres Suppositions : la tâche n'est pas dif&cile. 
iVon , il n'y a pas en effet àk indiscrétion dans cette \ 
lettre, non plus que dans le texte de Tacite: il! 
y a ce que tout le peuple romain y a vu , ce qte ' 
Tacite a énoncé textuellement , ce que tous les i 
hommes y verront à jamais , Vaveu et V apologie \ 
d'un parricide sous la plume d'un philosophe, 

•— <c La rumeur ne l'accuse ni de crime , ni de 
» lâcheté, ni de bassesse. Pourquoi faut-il qne 
» nous nons montrions pires que la canaille, dont 
» le caractère est de tout envenimer. » 

Suivez la marche du sophiste débouté. Tout-à- 
l'heure l'indignation publique se détournant de 
Néron même pour éclater contre celui qui confesse 
et justifie le crime ^n'étaii qu'un bruit populaire', I 
et déjà ce n'est plus que la canaille de Rome qui l 
envenime la conduite de Séneque^ et ceux qui 
voient dans cette conduite une bassesse , une /d- ! 
cfieté , un crime , c'est-â-dire , ce qui est compris i 
dans le seul énoncé de Thistorien, sont pires que ! 
la canaille ! Celte accumulation de mensonges et \ 
d'in jures,d'autant plus odieuse que l'audace semble 
ici de sang-froid , autorise à répondre au nom de 
la morale universelle, ici foulée aux pieds, qu'au 
moment où Diderot écrivait, il n'y avait pas 
d'exemple que la canaille même la plus vile eût 
approuvé et consacré V apologie d'un parricide ; 
mais que , grâces à la lettre de Séneque et à l'ou- 
vrage de Diderot, il est de fait qu'un philosophe 
écrivit à Rome cette apologie , et qu'un autre 
philosophe de la même trempe écrivit à Paris, 
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au bout jde dix-sept siècles pour la consacrer. Je 
dis consacrer j car les conclusions de Diderot sont 
(pid Sèaeqat a fait ce quHl y avait de mieux à 
faire, et n'a pas craint le déshonneur pour rem- 
plir le devoir du sage en se sacrifiant à l'intérêt . 
public» G'est-Ik tout le fond du plaidoyer, qu*il 
faut encore suivre un moment y pour Tinterét sa- 
cré des moours publiques et la répression d'un ~ 
mémorable scandale. 

Bien ne révolte plus dans un sujet de cette 
taXnre y que de laisser Siaos cesse la question, pour 
l'attaquer aux personnes. Quaud il s'agit de ce 
91e Séneque devait £iire, Diderot vous demande 
toujours si vous Tauiiez fait. C'est substituer à une 
* discussion de mprale une querelle personnelle, et 
c'est tout ce que voulait Fauteur ; il nous dit fië- 
remejit : « Qui a le droit d'accuser Séneque ? » 
Tout le monde y pourvu qu'on prouve TaGCusation. 
Depuis quand y lorsqu'il s'agit de principes gêné-* 
Taux, exige-t-on des titres particuliers? — « Cen* 
» seurs, vous av^cz beau £siire , je ne vous en croirai 
» pas meilleurs. » Sopbisie , c'est de Séneque qu'il 
s'agit, et uqu pas de ses censeurs» C'est son procès 
.que vpus instruisez , et non pas le leur , et qu'im- 
porte d^jsiilleurs l'opinion que vous aurez d'eux , 
quand la votre sur Séneque suffit pour fixer celle 
iqu'on doit avoir de votre jugement et même de 
yotce bonne foi? 

Vous dites à unbomme distingué par ses vertus 

(c'est ainsi que vous-même .appelez Sacy ) , vous 

.dites à cet homme de bien ( comme l'appelle votre 

éditeur) : « Ce «'est pas dans le fond d'une re- 

» traite paisib^, dans une bibliothèque , devant 

» un pupitre, que Ton juge sainement ces actions- 

n là : c'est d^ l'antre de la bête féroce qu'il faut 

» être , ou se supposer devant elle , sous ses yeux 

» étincelans , ses ongles tires , sa gueule entr'ou- 

» vei te et dégoùtaute du sang d'une mère. C'est là 

4. 6 
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» qn'il faut dire k la bétc : Tu vas^ me déchirée 
» je n'en doute pas; mais je ne ferai rien de c 
» que ta me commandeSé .... Qu'il est bise de 
n braver le danger d'un autre ! etc. « 

Sacy aurait pu xëpondie : Sophiste , un instant 
de réflexion, et vous vous ferez pitié k vous-même. 
Je n'ai pas parlé de ce que j'aurais fait devant la 
béte, et devant ses ongles , et devant sa gueide; 
car il n'j a que Dieu qui le sache. J'ai parlé de ce 
que le devoir et la vertu prescrivaient de faire, 
et je ne connais ni béte, ni ongles , ni gueule qui 
doivent changer le moins du monde le devoir ni 
la vertu. Vous devez savoir apparemment ce qui 
appartient à l'un et à l'autre , puisque vous avez 
lu votre Séncaue. Vous avez donc bien peu pro- 
fité à son école , ou c'est un bien mauvais pré- 
cepteur, puisque tout ce qui parait vous causer 
tant d'effroi , ne hii paraît pas même valoir la 
peine qu'on y pense ou qu'on y regarde. S'il était 
Ik , il vous dirait de votre béte, et de ses ongles, 
et de sa gueule : Quoi ! ce ncst que cela 7 J'avoue 
qu'il n'a pas parlé de même devant la béte ; mais 
cela prouve seulement contre loi ^ et non pas 
contre moi : cela prouve qu'on agit d'ordinaire 
en lâche quand on a parlé en fanfaron. C'est à 
vous maintenant k prouver que nous avons lort 
de condamner, au nom du devoir et de la vertu , 
la lâcheté qui se rend complice du crime quand 
elle voit de près le danger qu'elle n*a su braver 
que de loin. 

Et j'ajouterai que plus la jactance a été ridi* 
cule , p^us la lâcheté est méprisable -, que plus on 
a parlé haut de la vertu , plus on ftt bas quand on 
flatte le crime > que si Tigellin eàtpréconisé ( i) 

■ '■■i ' I l i - . ■■ I .1. « m — -JBL I. . 

(i) C^est l^expresnou du vertueirxSsicy sur la leUre de 
Sénequs , et quoi qu'en dise Diderot , ] expression est 
juste \ car assurer que la mort d^Agrippine est un cou^ 
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le meurtre d^A^grippme , personne n'y aurait pris 
garde ^ mais que la iettre de Sëneque fut un dé« 
lestahle exemple , parce qu'elle était un démenti 
solennel de sa doctrine et de ses écrits , et qu'elle 
lotorisait à croire que la vertu en paroles n'engage 
à rien pour les actions. £t cependant s'il^n'j avait 

fa» des hétes féroces qui commandent à la vertu 
infamie des paroles ou celle du silence, sous 
peine de la vie , oà seraient donc les dangers et 
les honneurs de la vertu ? 

•-« « Quel si grimd avanti^e j avait-il pour ïa 
p République à ce que Séneque f&i égorgé plu^ 
»lôt?» 

Il y en avait un très-grand , et pour la chose 
pablicrue ( car il n'y avait plus de République ) , 
et pour Séneque : pour la chose publique , car on 
ae la sert jamais mieux qu'en apprenant à tous les 
citoyens à préférer le devoir à la vie , et la mort 
^ Topprobre :' pour Séneque, car il valait mille 
feis mieux mourir quelques années plus tôt , que de 
déshonorer sa vieillesse , son nom , sa place et ses 
<^rît$. £t je pourrais rétorquer la question avec 
bien plus (le fondement : quel si grand avantage y 
avait-tl , à l'âge de Séneque , et sous le règne de 
Néron , k sauver sa vie aujourd'hui aux dépens de 
son honneur , pour perdre demain la vie après 
avoir perdu l'honneur aujourd'hui ? 
•— « Il était utile de rester $iu palais , pour 

^^»^— ^—^———^— —»»»^^»"-— *—*—*"— '^—~*''^ ' ' -II" ■ "» 

delà fortune de Ronle , c'est bien la précpriiser > et 
Diderot lui - même avoue que persooBe ne doutait da 
eenre de cette mort. Cela n'émçéçbc pas Pëditcur de nous; 
dire dao^s une note, que les cns d'indignation desgcns^ 
de bien retentissent aujourd'hui sur ta tombe de Sacy; 
et cela \isu% dire seulement que ceux qui poussent ces cris 
d^ indignation, s'imaginent quelquefois faire plus de bruit 
oqHIs n'en font , et que s'ils sont gens de bien , ce n'est 
pa» tcmi-à-tnit de la même oMimerc que Sac^ ^lait hqmn%e 
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» r£mpiFC , pour la famille de Seneqne , pour 
» nombre de bon« citoyens. Après Tassassinat 
9 d'Agrippine y n'y avait -il plus de bien k 
n faire ? » 

Ce moyen tient au moins vingt pages de deVe* 
loppemens plus ou moins frivoles et faax : c^est 
en morale un des plus pernicieux sophismes , et 
heureusement on peut te pulvériser en quelques 
lignes, i^. Il est absurde de légitimer ce qui est 
coupable en soi , sous prétexte d'en tirer un bien : 
ce seraû la subversion de tous les devoirs, et rex" 
cuse de tous les crimes. Avec ce prétexte on pour- 
rait s'associer à des brigands et à des assassins, 
poorempécber une partie du mal qu'ils pourraient 
laire. Aussi est-ce un axiome reconnu , qu'il n'est 
jamais permis de faire le mal pour produire on 
bien. 2^.11 est absurde de supposer, comme le 
iait Diderot y qu'on pûi encore attendre que le 
dégoût de la débauche et la lassitude du crime 
amèneraient des jours plus heureux. Quelle illo- 
iion insensée ! des jours plus heureux sous le par- 
ricide et le ffftti'icide N^ron, encouragé par un 
sénat adulateur qui divinise ses forfaits ! â^. Il est 
absurde que Séneque , soit comme instituteur, 
soit comme ministre, put se flatter de conserver 
le moindre pouvoir, le moindre crédit sur Néron, 
après s'être fak l'apologiste de ses attentats. Né- 
ron avait assez d'esprit pour mépriser dès-lors 
celui qui s'était à ce point avili lui-même. Séneque 
aussi ne tarda pas k demander sa retraite, et n'y 
attendît pas long-tems la mort. Etait-ce la peine 
de Pattehdre k ce prix ? Quant à sa famille et à 
ses amis y moyen qui fournit encore trois ou quatre 
mortelles amplifications , nsiefamUie et des antîs 
qui. vous pjresseraienl de vivre infime afin de vivre 
pour eux, auraient- ils le droit d'être écoutés? 

Diderot cite cette objection proposée par ses 
adversaires : « Les choses en étaient-elles yemies 



j» au point qu'il fallait qae le fils "péril par sa 
» mère, ou la mère par son fils? C'est une chose 
» invraisemblable. » Mais loi , qui s'efforce d*ëta- 
llir cette affirmative , parce que Tapologie de Se- 
ueque le mené tout natareUeBuent , comme cela 
devait être , jusqu'à Ttpologie de 'Nér4m , il ré- 
pond ) lui , avec son audace tranchante : « Invrai^ 
» semblable pour vous , censeurs ^ mais non pas 
» pour Tacite. t> Et nifoi ^ |e lui réponds comme 
je suis toujours obligé de répondre : Vous mentez 
encore , et non-seulement ce qwe vous dites n'est 

i^as vrai , mais tout le contraire du vrai ; car ici 
'opinion de Tacite est décidée et manifeste. C'est 
3uand il interprète le long silence de Sétieqne et 
e Burrhus , qu'il ne sait si c'^it en eux convic- 
tion de leur impuissance ou de la nécessité (|i 
choisir entre la mort du fils et celle de la merel 
Hais quand il parle en son nom , il est si loin de 
penser que les ressentimens d'Âgrippine pussent 
opérer la moindre révohition , qu'il ne suppose 
pas même parmi les Romains quelqu'un asses 
imbécUle ou assez crédule pour ajouter foi aux 
prétendus dangers de Néron. C'est ce que vous avez 
entendu tout-à-l'heure dans le récit de l'historien ^ 
et vous voyez comment Diderot , à soixante ans, 
lisait, entendait et interprétait Tacite. 

Peut-être avez-vous été surpris quand j'ai dit 
^e la justification de Séneque menait Diderot 
jusqu'à celle de Néron. Mais je ne demande pas 
& en être cru sur mes paroles : écoutez les siennes'* 
« U y aurait trois grands plaidoyers à faire , l'un 
» pour Séneque et Burrhus , un second pour iVi^ 
» ron , un troisième pour Agrippine. Hommes 
» sensés , imaginez tout ce qu'il vous serait pos— 
» sible d'alléguée pour et contre les accusés , et 
» dites-moi quelle serait votre pensée (i). » 

^' I ■ . I ■ . I ■ I. I. .1 , I ^ .1 .,,. «II.. Il I m !■ ■■■ 

^ (0 Page i66, OEuvres de Séneque, tome }> éditien 
»^°« Paris I chez Smilh, 
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Qu^on me dise à présent si janfiais tout ce qa^il 
y ^ de plus sacné parmi les hommes , a été plus 
formell«iieiit mis en problème et en litige que 
4»QS ces trois grands plaidojrers ^ proposes grct- 
yemetU par Dioerot j k IVxamen des hommes sen- 
sés , et dont le second est POUR NÉRON. Tel 
est Tesprit de tous les ouvrages du même auteur : 
nulle part il n'a vu que -des plaidoyers à faire 
pour ^t contre, et ce dernier trait explique tout , 
eit vous donnanC la mesure de riiomme et celle 
de Tintërét qu'il prenait à la morale et à la vérité. 
Tout ce qui avait pu vous frapper d'étonneiaecit 
dans celui qui faisait l'apologie de Séneque , doit 
à présent vous paraître tout simple dans celui qui 
a proposé et ébauché celle de Néron. 
, Tous ne trouverez pas plus extraordinaire que 
Séneqoe, auteur de la Le//r^ apologétique adressée 
au sénat après le meurtre d'Agrippine, le soit 
auasi d'une Consolation à un Polybe, affranchi de 
Claude, sur laquelle Diderot lui-même s'explique 
ainsi : « 11 faut en convenir : il est incertain si 
» l'ai^eur de cet ouvrage se montre plus rampant 
» et plus vil dans les éloges outres qu'il adresse 
j» à Poljbe, que dans les flatteries d^oûtantes 
]^, qu'il ppoidf^e k l'empereur. » Ten conviens, 
mais après la Lettre, la Consolation sembla si 
peu de 4^b0se, que je.n'en parlerais, même pas si 
4eii2âta«t pour moi une sorte de devoir d'achever 
le tableau de la philosophie^pratique de Séneque 
et de celle de ses apologistes. U y a même ici 
quelque chose de particulier, une progression 
dans les sophismes tellement mal-adroite, que 
les premiers et les derniers se détruisent mutuel- 
lement. D'abord , l'éditeur de Lagrange avait vu 
^ peu de jour à nier que cette Consolation fèt 
de Séneque, qu'il employait huit pages k en 
excuser la bassesse dans un Avertissement, d(9it 
ks preBûeres pl^rase^ vont ^voios jxiettre au fiûi 



de tout. « Pol jbe ëtait un des affranchis de Tem- 
» pereur Claude. Séneqne lui adressa cette Con^ 
y> solation au commeucement de la tioisieme année 
3» de son exil en Corse. Ce philosophe ëtait alor^ 
» âge d'environ trente-neuf ans ^ et n^avait encore 
» composé que deux Traités ^ la Consolation à 
Si sa mère et celle à Marcia : c'est du moiot 
» Topinion des critiques, qui comptent cette Con" 
» solaiion à Poljrbe comme le troisième de ses 
» ouvrages dans Tordre chronologique. Ce Poljbe 
» était un homme très-instruit , et qui occupait 
> à la cour de Claude un emploi iort considé** 
» rable, puisqu'il était secrétaire d'Etat. On ne 
» doit pas être étonné que Séneque ^ qui connais» 
» sait le pouvoir de cet affranchi sur l'esprit dir 
;» Claude , et qui avait avec raison plus Je coi»» 
» fiance dans l'humanité et la commisération (fun 
D ministre éclairé et homme de lettres lui-même ^ 
» que dans celle des courtisans ordinaires , la plu- 
» part sans pitié pour les malheureux dont ilf 
» n'ont' plus rien à craindre ni à espérer, on ne 
» doit pas être étonné ^ dis-je, que Séneque ait 
» cherché à se concilier adroitement la bienveil^ 
» lance de Polybe , et à s'en faire un appui auprès 
» de l'empereur. Cette conduite n'a rien de répré- 
» hensible , même quand Séneque aurait un peu 
» exagéré le mérite de son protecteur , ce dont 
» t}ous n'avons aucune preuve» Mais ce qui paraît 
^ moins facile à justifier ^ c'est que ^ dans cette 
» même lettre oh. il entreprend de consoler Poljix» 
» sur la mort de son frère, il prodigue k Claude, 
» qu*U n'aimait ni n estimait j des flatteries oii- 
» trées, et d'autant plus ridicules, que ce prince 
» ùnbécille ne rachetait ses vices par aucune 
» vertu* Les ennemis de Séneque lui ont reprocha 
» ces louanges excessives, données à un tyran 
» dont la vie publique et particulière inspire aU' 
? tant de haine que de mépris» Alaisce^ reproches 
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» spécieux sont beaucoup trop sévères , et peut- 

M être même injustes, » 

Mais qu'est-ce donc que ces ennemis de Séneque 
ont pu dire de plus fort que ce même expose de 
l'éditeur? Ici le ikit seul est un jugement ; et corn- 
meut ce qui, de l'aveu de Téditeur, n'est pat 
JacHe à justifier, n'est- il plus que spécieux, et 
même injuste > d'une phrase à l'autre? Cette Con- 
tradiction si palpable et si choquante n'est encore 
rien près du p/flirfçT-er qu'i! Va commencer, el 
dont les premiers mots, en vous otTrant la même 
logique qu'a employée Diderot pour la Lellre 
apologétique , vous dispenseront d'en rendre da^ 
vanlage sur la Consolation à Poljbe. » Pour 
» juger Séaeque , il faut se placer en idée dan» 
» la situation où il se trouvait alors , etc. n LV- 
diteiir nous envoie de \h dans l'île de Corse, comme 
Hidetotitoasplaçait dewant la béte i jimai» ■voat 
ne les tirerez de là : jamais ils n'ont d'antre appré- 
ciatiou des devoirs de l'homme. Telle est icor 
philosophie . et vous concevez où elle peut mener, 
ïecrois que Séneque élait fort mal à son aîse dans 
son exil de Corse ; mais peut-êtje me pej niettKz- 
vous de rappeler ce que j'ai eu occasion de dire 
d'Ovide dans un cas tout semblable. 3e ne peniais 
nullement aloi-s k Séneque : je rendais seulement 
hommage îi des principes imprescriptibles. J'eï- 
cu^ais Ovide sur ses longues ëlégîes el sur sei 
lamentations que Gresset lui repiochait , et je 
me fondais sur ce que l'homme souffrant est 
toujours excusable d'être faible, et qu'il fairt 
plaindre la faiblesse comme on admiré la fer- 
meté. Mais comme il y a quelque différence entre 
]a faiblesse et la basscsee, souvenez- vous que je 
le ti'ouvais inexcusable dans ses abjectes adola- 
lionspour Auguste et Tibère, par la raison (difais- 
je) qu'on n'est jamais foi et d'être vil , et pouriant 
Auguste et Tibère lui-même élaicnl beaucoup 
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plus sosteptibles de louange que ce Clsnde, qui 

ne rachetait ses vices par aucune vertu. C'est 
réditeur qui nous le dit , et qui trouve todt simple 
qaVn prodigue à cet imbéciUe tyran iesflat^ 
teries les plus ridicules , dès qu'elles sont datées 
de Corse. Quand à Polybe rafiranclu, je'le connais 
fort peu, et je laisse Féditeur et Diderot s'accorder 
là-dessus comme ils le pourront. L'un n'a rien 
vu de répréhensihle , même dans ^exagération 
des louanges y attendu que nous n'avons aucune 
preuve quelles soient exagérées : l'autre, qui 
va toujours devant lui sans s'embarrasser de rien 
ni de personne , affirme au contraire que ces 
louanges sont d'une exagération si extraordinaire^ 
qu'elles ne peuvent être qu'une sanglante ironie* 
Pour V exagération , elle n'est pas douteuse , et 
ce Polybe ne noua intéresse pas assez pour vous 
rapporter ici ce qui est à faire vomir. Mais il 
faut vous apprendre pourquoi Diderot veut qcre 
ce soit une ironie ; et c'est ici la progression dont 
je vous parlais. L'éditeur, après avoir si lon- 
guement justifié cette Consolation , finissait par 
dire , avec une sorte de timidité , que Dion sem^ 
ble insinuer que l'ouvrage de Séneque ne sub- 
sistait plus , parce que l'auteur lui-même en avait 
été .honteux dans la suite, et l* avait effacé Cstylo 
verso delevitj. L'éditeur ajoutait de son crû : « Ce 
» qui signifie qu'il e|i retira tontes les copies 
» qu'il put rassembler. » Soit; mais comment les 
retirer toutes. Cela est impossible. 11 n'en infère 
pas moins que la Consolation qn& nous avons ^ 
ou n'est pas celle de Séneque , ou a été altérée 
pai' Suillius ; car les apologistes ne sauraient nulle 
jpart .se passer de Suillius. Us appelle aussi à 
leur secours Jusle-Lipse , autre rempart de leur 
plaidoirie. Mais il est encore bien plus réservé 
que réditelir. « U a douté plus d'une fois que 
» tout ce qu'il y a là de bas et d'abject fut de 

a 
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^ » Sénetputi mais il est sûr aîi moins qu'il n*7 ^ 
» que ses emiemis qai aient pu mettre an jour 
» ce morceaiiy et peat-étre Tont-ils alte'rë. » 
(^Fartasse et macuidrunt.) L'intrépide Dîderat 
se moqae de tant de circonspection. // restait un 
pfisàfaire, dit-il naïyement,et il le fait U écrit 
n'est pets de Séneque (i) , et il le prouve par un 
nonyekxi plaidoyer , dont la seconde partie détruit 
radicalement la première, D*abord itprétend que 
la véritable Consolation ayant disparu (supposi- 
tion gratuite comme tout le reste) , on y a subs- 
titué une espèce de centon pris ,qà et là dans les 
écrits de. Séneque. Il cite ensuite tout ce qu'il j 
a de plus dégoûtant en adulation, et soutient 
que Séneque n'a pu écrire de pareilles sottises. 
Mais tout s'explique y selon lui, si la pièce n'est 
qu'i/ne satyre^ une ironie ^ un peYsifflage , et il 
lui paraît impossible d'en douter. Mais alors 
comment celui qui n*a voulu que difikmer Sé- 
neque par un écrit adulatoire, s'y est-il pris si mal- 
adroj^ement, qu'on ne pût y voir qu'a/ie satyre 7 
— « Si la Consolation n'est qu'une satyre , tout 
. » s'explique y et l'on ne peut plus reprocher à 
To Séneque Famértume de l'Àpocoloquintose (2). » 
Quoi! Cette Consolation est donc de Séneque, 
comme l'ApocoIoquintôse ! £h ! vous disiez tout^ 
à-Vheure très-affirmativement , quelle n'était pas 
de lui : que faut-il croire , et auquel des deux 
vous tenez- vous 7 — • «c Ou Séneque n'est point 
» l'auteur de la Consolation à Polyhe , ou c'est 
» une satyre, ou Séneque n'a point écrit Yïncw- 
» avrbitation de Claude, b Le dernier fait n'est 
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(1) Page 528. ^ 

(a) Oa mëtaiuor|)bose de Claude en citrouille 1 propre- 
inenl incucurbilatio en latîn. G^est une satyre de Sene* 
«jue , qo^il répandit après 1* mort de Claude. 
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pas jdoiiteai; , n*est pa» contesté, et Vlncucurbi^ 
talion est bien de lui; et vous oubliez que la 
Consolation est, selon vous, une moquerie si 
ëvideate, que Poljbe même n^aurait pu %^y 
ti'ompei* , et n'eût vu dans Fauteur qu'un insolent ^ 
et selon vous encore, Sëneque ne pouvait pas 
être si mal-adroit : donc il n'a pas écrit la Con- 
solation comme une sa^re» Tâchez de vous tirer 
de touleft ces contradictions.-—» Quoi! Séneque 
» aurait eu la bassesse d'adresser \k Claude les 
» flatteries les plus outrées pendant sa vie , et les 
» plus cruelles invectives après sa movt ! C'était 
» à faire traîner dans le Tybre le dernier des 
» esclaves. » 

Tratnezû vous voulez, vous êtes bien le matlrc. 
Il est vrai qu'il ne fallait pas faire de Claude une 
citrouille après en avoir fait un dieu , ni le mettre 
lui et tous les siens dans la boue après s'y être 
mis devant lui. Mais pouitant cette jipocolo-' 
(juintose est un morceau piquant et ingénieux, 
et je ne vois pas pourquoi vous voudriez l'èter 
à Seneque , faute de pouvoir la concilier slvec la 
Cû/Mo/a/w2. VouS'faites donc bien peu d'attention 
aux faits que vous rapportez vous-même 7 L'//i- 
cucurbiiation est-elle plus facile à concilier avec 
V Oraison funèbre dt Claude, que Séneque dictait 
pour Néron, et que vous rsq>pelez d'après Ta- 
cite 7 !&it-ii assez avéré qu il traçait de la même 
plume, et au mcnoie moment, la satyre et l'apo- 
tliéose/ Cette Oraison funèbre ne bisai^ pas de 
TOUS embarrasser un peu. u Si j'avais ( dilfi-yçoa) 
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bien résolu de ne lui jamais faire aucun reproclie^ 
essayez doue de l'excuser d'avoir fait les deux 
pièces Votls savez ce qui arriva de l'Oraison fa- 
oebçe : quoique prononcée par l'empereur, et 
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d'abord écoutëe patiemment , elle^î^ rire le séoût 
et Je peuple quand on entendit louer le bon ju- 
gement et ta profonde politique de Claude. Il 
vous reste, à vous, de louer ici le bon jugement 
de l'auteur , qui , à ce que dit Taeite , avait soigné 

et poli cette harangue Vous croyez, Messieurs, 

que je plaisante : point du tout , et vous ne sauriez 
trop vous persuader que tout ce qu*en peut sup- 
poser ici en ridîcuJe,est toujours surpassé dans 
le grand sérieux de l'apologiste. « Oui , Séneque 
» avait mis beaucoup d'art dans cette harangue ; 
» c'est Tacite qui le dit : Multùm cultûs. » Mais 
multum cuitds signifie un style soigné et poéiy 
cft non pas beaucoup d^art) et enfin , quel * est ce% 
art?— « Une leçon énergique. Seneque a prévu 
»' qtie la harangue serait siffléej et c'est comme 
jf s'il eut dit à son élevé : Prince, entendez- vous? 
» Si vous gouvernez mal , c'est ainsi que vous sereA 
» traité lorsqu'on ne vous craindra plus. » 

' Ce dernier trait est si subtilement imaginé, que 
Fauteur lui-même n'a pu s'em|)êcher de s'en faire 
compliment. 11 se fait dire : «Vous êtes bien m— 
^ génieuxipour justifier Séneque. » Mais il répli- 
que modestement, qu'il l'est beaucoup moins que 
les détroeteurs pour le noircir. Cependant ne 
faut-il pas bleri moins d'cspritpour ne voir que ce 
c[ui est dans les choses, que pour y voir et y fiaiire 
Voir ee qui n*y est pas ! C'est la diÔerence entre 
l'àpologisfe et ceux qu'il appelle détracteurs }* et, 
ce çiV.t .}faè la peine de disputer sur la mesure 
d'e^priit;,^ car des deut côtés ce p'est sûrement ptt^ 
le Mxhnt esprit. ' 

' B convenait à cejuî de Diderot d'attaquer la 
véritable TfeTtu <Demjnc il avait défendu la fausse y. 
ci il fallait, '.pour couronner l'œuvre , immo^r 
ThraséaS à Séneque. Thraséas , au milieu des 
adulations sénatoriales, exerçait la seule espèce 
de censure que compt)rtart ce terhs déplorable ;, 



celle (kl silence : à quoi auraient servi les paroles 
d'un seul contre tous ? Ce silence fut si bien en- 
tendu , qu'il devint le seul chef d'accusation que 
les délateurs intentassent contre lui ,- assez capital 
peur le forcer à se donner la mort. Mais il était 
arrivé qu'une fois il avait pris la parole sur une 
de ces aflàires d'un intérêt subalterne, que le des- 
potisme^ impérial abandonnait k xe fantôme de 
sénat. Les flatteurs à gages ne manquèrent pas 
de lui reprocher d*avoir un avis sur la police de» 
spectacles île Syracuse, quand il n'en donnait 
point sur les plus grandes affaires de l'Empire. li 
rcpoiidit « qu*en s' occupant de petites choses , il 
» montrait assez, pour l'honneur du sénat , qu'on 
» n'aurait pas négligé les grandes s'il eût été per- 
» mis de s'en mêler. » Ce qu'une pareille réponse 
renferme de sens et de courage ne peut échapper 
h personne , et je ne serais pas excusable d'j in- 
sister. Diderot sera , je crois , le seul à demander 
si cette réponse friv^yte est digne d'un magistrat. 
S'il appelle yriro/e une réponse qui accusait si 
ouvertement ce qu'on voulait "le plus dissimuler, 
la tyianhic , cVst qu'il veut q^e l'on fasse un crime 
à Thraséas d^èlrc resté au sénat, vu qu'on ne 
trouve pas mativais que Séncque n'ait pa» quitté 
la cour. Ses expressions mêmes vont beaucoup 
plus loin , et font riettetnent l'éloge de l'un et 1^ 
condamnation de l'autre. « Thrascas rest« inutile 
y dans un sénat déshonoré y et personne ne Ten 
» blâme ! Sëueque garde une place dangereuse et 
» et pénible , où il peut encore servir te prince et 
» ta pairie^ et on ne lui pardonne pas ! QueU 
» censeurs de nos actions ! Quels juges !» Je ré- 
ponds k Diderot pour la dernière fois ,, et je 
fihis, •• 

Non-seuîement on ne Maniera point Thi*aséas ,, 
mais 011 lui doit des éloges. Le sénat était déstiO" 
iioré^ il est vrai , par ses paroles , mais Thraséas 
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n*y ëtait pas inutile par sou silence. Ce silence 

représentait Topinion publique, qui ne pouvait 

plus avoir d'autre organe. Thraseas p^mvait sans 

danger rester chez lui comme bien- d'autres : il 

j en avait k rester au sénat ponr se taire senl au 

milieu des acclamations de la servitude. Il j en 

avait à expliquer son silence comme il osa le 

faire; et quand il n'y serait resté quet4>our en 

sortir une fois, comme on sait qu'il en sortit, 

c'en serait assez pour sa mémoire , comme ce fut 

assez pour sa perte. C'est quand on en vint jusqu'à 

lire dans le sénat cette infâme Lettre qui vous a 

coÂlé six cents pages ^ que Thraseas se leva^f/ 

sortit y dit Tacite, se dévoucmt à la mort^ mais 

sans rendre ta liberté à un sénat esclave. L$ 

militaire Thraseas, comme vous Tappelez, eut 

\ hoiïeur d'entendre ce que le philosophe Séneqae 

n'eut pas honte d'écrire, et Toreille de l'un eut 

plus de pudeur que la [^ume de l'autre. Je vous 

Elains de ne l'avoir pas senti , et je conçois fort 
ien que vous n'aiyez pas osé rs^arter ce trait 
mémorable, qui m^apprend pourquoi Thraseas 
a encouru votre disgi'ace. Scm silence avait con- 
damné Néron, et sa sortie du sénat condamnait 
Séneque. Ainsi Thraseas avait pron(Micé dès-lois 
contre les sophistes (s'il pouvait s'en trouver), 
qui seraient capables de proposer un grand plai-* 
d€yjrer pour le parricide, et d'ei;^ faire un très- 
grand pour l'apologiste. 

Cependant Séneque et Thraseas monrarent toiis 
deux de même , et se firent ouvrir les veines : c'est 
tout ce qu'ils eurent de commun ^ et cela prouve 
seulement qu'il j a un gem^ de tyrannie à qui l'on 
n'échappe pas plus en la flattant qu'en la bravant 
Mas dans les mœurs de Rome, l^t ijurtout^de ces 
tems--Iâ , jamais la résignatiiÇkq |4*4pqiiille à «ne 
mort forcée n'a suffi pour cér^i^t^^^^cac la grandeor 
d'ame et Je courage. Il n'y %ya^U j^pifit de force 
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plus vulgaire : les eiLemples en sont innombrables 
et les exceptions très-rares. Combien d'hommes 
méprisables et méprisés ont su mourir avec réso- 
lution dans ces tems-là comme dans les nôtres! 
Mais il y a ici quelcfue chose de plus : depuis un 
\ certain tems , Séneque , instruit que Néron cher« 
: chait à se^ défaire^ de lui par le poison , ne «e 
I Aourrissait plus que de fruits qu'il cueillait lui- 
même , et se désaltérait de Teau de ses fontaines. 
Est-il bien difficile de se résoudre à quitter une 
semblable vie ? Il peut n'être pas prouvé qu'il ait 
conspiré avec Pison, quoique cela soit aussi pro- 
b^lequ'indifTérent ; mais il est sûr qu'il dut avoir 
peu de peine à mourir; 
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CHAPITBE III. 

Des divers Genres de liiiérature chez les 

Anciens. 

VJB qu'on appelle polyergie ou littérature mêlée 
nous paraîtrait peut-être avoir tenu autant de 

flace chez les Anciens que parmi nous, si Tart de 
imprimerie , qui conserve tout , nous eût transmis 
toutes leurs productions. Les polygraphes n*ont 
pas été r^res parmi eux , et quelques-uns auraient 
DU lutter cçntre nos in-folio ^ si l'on en juge seu- 
lement par les titres nombreux des ouvrages de 
Piioe. que nous avons perdus , mais dont un seul 
a suffî pour éterniser sa mémoire. Il y a cepen- 
4i^t certains genres qu'on peut croii;e n'avoir pas 
été cultivés diez eux autant que chez les Mo- 
dernes; par exemple , celui des romans , si fécond 
de tout tems dans notre Eurbpe. Le- sitj«t de la 
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plupart des nÀtres , et d'ordinaire leur plus g;ran4 
mérite, tient comme celui de nos diames^ aux 
peintures varioles de la plus variée de toutes les 
passions, l'amour; et nous avons vu que cette 
passion ïia. point eu le même rang dans les écrits 
des Grecs et des Romains , comme elle ne ravaic 
point dans la société. D'ailleurs ,il ne paraît pas 
que la gravité romaine se soit jamais accom- 
modée de ces inventions fabuleuses , qui sont le 
fend y plus ou moins diversifié, de tous les romans 
chez toutes les nations. L'imagination des Grecs 
se prétait beaucoup plus à ces compositions fri- 
voles , et c^est d'eux qu'il nous en reste un certain 
nombre, telles que Tliçagene et Car idée , C/ie— 
réas et Callirlioé , qui, pour la variété des aven- 
tures et des situations , ne le cèdent en rien à nos 
romanciers modernes , mais où Ton chercherait 
en vain ces développemens de sentimens pas- 
sionnés ou délicats , et ces détails de caractère et 
de mœurs qui relèvent pour nous le prix de ces 
sortes d^écrits , et en rachètent quelquefois la fri- 
volité. L'auteur de Daphnis et Cliloé , Longus, a 
un autre mérite : c'est le seul qui ait eu un objet 
et voulu faire un tableau , celui de cette espèce 
d'innocence des mœurs pastorales , mêlées sans 
cesse à ce premier instinct qui entraîne un sexe 
vers l'autre. Ses deux jeunes bergers^nt une naï- 
veté qui n'est pas sans intérêt; mais celle des 
images et des expressions va jusqu'à la licence, et 
rendTla lecture de ce livre assez dangereuse pour 
être particulièrement interdite à la jeunesse, quand 
même il ne serait pas reçu en principe , qu'une 
jeune personne, comme a dit Rousiseau , ne doit 
point lire de romans ; et l'on peut ajouter , sur- 
tout le sien , k coup sûr le plus coutagieox de 
tous. > 

Parmi les Latins oh he connatt guère qu'Apulée 
qui nous ait laissé on roman , tAtie (for , asseï 
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Rangement composé de morale et de magie , et 
dont la latinité, fort mauvaise , est celle du moyen- 
âgé. Mais répisode de V^mour et de Psyché a eu 
ua succès général , et a enrichi notre théâtre lyri- 
que. Si A-pulce est l'inventeur de cette charmante 
fable qui seule a fait vivre son ouvrage et son 
nom, cet aute-r avait en ce genre une imaginatioa 
digne de l'ancienne Grèce. 

Dans l'érudition et dans la critique , il est juste 
de distinguer Denys d^Halicarnasse , dont nous 
avons déjà rappelé les travaux dans l'Histoire. 
Médiocre dans le style et dans la narration , il a , 
dans ses Antiquités romaines , un mérite parti- 
culier, qui fait regretter davantage ce qu'on en a 
perdu ; c'est d'être de tous les Ajaciens celai <|ui 
a répandu le plus d& lumières sur les premier» 
siècles de Rome, et travaillé avec le plus de succès 
à concilier les diverses traditions, et à éclaircir 
Pan par l'antre les premiers annalistes qu'elle ait 
eus , de manière à fonder la certitude historique. 
11 avait passé vingt ans à Rome du tems d'Au- 
guste , et avait été à portée d'y amasser les maté- 
riaux de son ouvrage , et de recueillir des instruc- 
tions et des autorités. 11 S4it, comme Tite-Live, 
les quatre auteurs les plus accrédités pour l'his- 
toire des premiers âges de Rome , Fabius Pictor, 
Cencius , Caton le censeur et Valerius Antias, 
dont il ne nous reste rien ; mais il a plus de critique 
que Tite-Live , et n'adopte rien qu'avec examen. 
Aussi a-t-il écarté plus d*une fois le merveilleux 
que l'orgueil national ou la crédulité superstitieuse 
avait mêlé aux origines romaines, aux événemens 
les plus remarquables de ces époques reculées, et 
que Tite-Live , au contraire , paraît avoir pris 
plaisir k orner d'un coloris dramatique. De ce 
nombre est , par exemple , le trait fameux de 
Mucîus , approchant sa main d'un brasier. Denys 
n'en dit pas un mot , et raconte le tût de maniera 
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que Mucius est ferme et intrépide , sans férocité 
et sans fureur. Mais pour ce qui concerne le gou- 
vernement intérieur dans toutes ses parties y la 
religion , le culte , les cérémonies publiques y les 
jeux , les triomphes, la distribution du peuple en 
différentes classes, le cens ^ les revenus publics , 
les comices , Fautorité du sénat et du peuple, c'est 
chez lui qu'il faut en chercher la connaissance U 
plus parfaite ; c*e$t Ik ce qu^il traite avec le plus 
de détail, comme étant son objet principal. Il 
arrive de là , il est vrai , que Fintérét de la narra- 
tion est chez lui fort négligé j parce qu'à tout 
moment les recherches et les discussions coupent 
le récit des faits, au point qu*il a étendu dans 
treize livres ce qui n*en tient que trois dans Tite- 
Live. Mais ce n*est pas un reproche à lui faire , si 
nous lui avons Tobiigation de savoir ce que les 
historiens latins ne se sont pas souciés de nous 
apprendre, uniquement occupés de leurs conci- 
toyens , et fort peu du reste du monde et de la 
postérité. C'est en effet à deux Grecs , Poljbc 
et Denjs , que nous devons les notions les plus 
assurée et les plus fructueuses sur tout ce qui re- 
gardeje civil et le militaire des Romains , et sans 
doute il est bon que l^s uns se soient occupés de 
ce qu'avaient omis les autres. 

Je devais ici ce témoignage a Denys d'Halicar- 
nasse, dont la qualité distinctive a été Térudition 
critique dans le genre de l'Histoire : en fait de lit- 
térature et de goût , il n'a guère été , ce me semble , 
qiie ce que les Anciens appelaient lu grammai*. 
rien ; car si Quintilien n'est pour nous que le pre- 
mier des rhéteurs , parce que nous n'avons pas les 
plaidoyers où , suivant le témoignage unanime de 
ses contienfiporaîns , il avait fait revivre la saine 
éloquence et l'honneur du barreau romain, Denys, 
dans ce qu'il a composé sur la rhétorique , est à 
une si grande distance de Quintiliçn , et encore 
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plus de CicéroB , que cem-ci semUent aToir écrit 
pour les gen» de goût de tous les tems , et celui-là 
pour des écoliers. Ce n'est pas qu'en gênerai ses 
principes ne soient bons, et ses jagemens assez 
équitables ; mais sans parler même de ses étemelles 
redites, qui font rentrer presque tous ses Traités 
les uns dans les autres , et pour le fond et pour 
les détails , il paraît n'avoir guère considéré dans 
Téloquence qu'une seule partie , celle qui était 
contenue chez les Anciens dans le mot générique 
de composition pour les Latins , pour les Grecs 
hunthesiSj et qui comprenait tous lesélémens de 
la diction, la construction, les tours de phrases, 
l'arrangement des mots , soit pour le sens , soit 
pour l'preille. 11 en résulte qu une partie de son 
travail est de peu d'usage pour nous, et tellement 
propre à son idiome, que nous ne pouvons pat 
toujours savoir si les reproches qu'il fait aux 
grands écrivains , dont il épluche les phrases mol 
k mot, sont aussi fondés que le ton en est affir- 
matif. 11 est difficile de ne pas voir dans ce genre 
de censure , qui tient chez lui une si grandeplace, 
une sorte de pédantisme , surtout quand il s'agit 
d'écrivains de la première classe , et dont il' sem^ 
hle reconnaître plutôt la renommée , que sentir 
tout le mérite. Nous trouvons dans Cicéron et 
Quintilien quelques observations de ce genre, 
mais en très-petit nombre, et toujours choisies , de 
manière que tout le monde peut les comprendre ; 
au lieu que celles de Denys ne sont le plus sclti- 
vent à la portée que des nationaux. Or , vous vouT 
souvenez que c'était là précisément l'office du 
granlmairien qui enseignait aux jeunes gens à lire 
les poètes et les orateurs , de façon k connaître les 
procédés de la langue et du style , et l'effet du 
nombre et du choix. Denys ne va guère au-delà 
de ces objets , et paraît aller souvent au-delà de 
leur importance y qui doit toujours être en pro- 
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portion avec le reste. Homère et DémostheBe sont 
seuls à Tabri de sa £érale^ mais il maltTatte fort 
Thucydide et Platon , et revient suis cesse sur le 
premier avec une sorte d'acharnement. Partout il 
lait une profession de rendre justice k hnsir talent 
supérieur ^ mais pourtant il en faudrait rabattre 
beaucoup, s'il y avait dans ses critiques autant 
d^eVidence qu'il veut y mettre de gravite. Pour 
Thucydide en particulier, nous sommes du moins 
en état d'apprécier les reproches les plus sërieux, 
ceux qui tombent sur Tordre, la méUiode et la 
narration ; car tout cela est soumis aux mêmes 
règles dans toutes les langues , et ne pèche point 
du tout par les endroits que Benys y trouve ré- 
préhensibles. il le blkne d^avoir pris pour divi- 
sions de son tédt les hivers et les étés 5 mais Thu- 
cydide &it rkistoire d^imé guerre, et il la divise 
par campagne, comme cela est assez naturel, et 
comme il est même d'usage en pareille matière 
chez les Modernes. Il n'y a point de faute dans cette 
disposition : il y en a eneore moins dans le choit 
du sujet ; et quoiqu'il y ait même en fait d'his- 
toire, quelque chose à considérer dans la nature 
des sujets, qui ne sont pas tous aussi favorables, 
soit, pour l'intérêt, soit pour l'instruction, on a 

théine à concevoir ce qu'a voulu dire Denys d'Ha- 
icarnasse quand il fait presque un crime à Thu- 
cydide d'avoir travaillé sur cette guerre du Pélo- 
ppnese , époque désastreuse de tous les crimes et 
de tous les maux qui peuvent naître de Y^nàÀ- 
tion , de la jalousie et dé la discorde , et que Den^s 
_met en opposition avec l'époque que choisit Hé- 
rodote , qui fut celle de la constance et de la ma- 
gnanimité des Grecs. Mais l'Histoire n'est*elle ins- 
tructive et digne d'attention que dans les tableaux 
des prospérités et de la grandeur ? Les exemples 
qu'elle trace dans le mal comme dans le bien ,n« 
sont-ils pas également une leçon pour letàges^w- 
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tbus 7 Et serait-il moins utile d'inspirer Fhorreur 
des aimes , que Témulation des vertus ? Si Hé- 
Toéoie avait £ait voir combien les Grecs avaient 
étégraocis dans la concorde et l'union , que pour- 
vût faice de mieux Thucydide , que de montrer 
ee qu'ils s'étaient fait de mal et de déshonneur 
dans leurs opiniâtres dissentions et leurs atroces 
rivalités ? £t n'était-ce pas encore un avantage 
d'avoir k peindre ce qu'il avait vu ? Le critique 
est-il plus raisonnable quand il le reprend très- 
aigrement de sa sévérité k marquer toutes les 
iaates des diiférens partis, souillés tour-k-tour ou 
tout à la fois , par la perfidie , Tin justice et la 
cruauté , comme si c'était Thistorien qui dût sup- 
porter l'odieux de ce qu'il est obligé de rapporter? 
Toute cette mauvaise humeur est fort étrange d^ins 
xm homme qui d'ailleurs parait naturellemeat ju- 
dicieux. 11 avoue et répète en plusieurs endroits , 
que Platon et Thucydide jouissait de la plus haute 
réputation , et soat regardés comme les modèles k 
suivre , l'un parmi les philosophes , l'autre parmi 
les historiens , et il croit refuser cette opinion en 
opposant sans cesse les dé&uts de leur diction k 
la perfection de Démosthene. Mais d'abord le mé- 
rite propre de l'historien et du philosophe , même 
dans le style, n'est pas eelui de l'orateur , et c'est 
ce que Denys paraît avoir oublié ; et k l'amertume 
de ses censures , on dirait qu'il est choqué de l'ad^ 
jniration qu'on ^ pour eux. Je ne l'accuse pas 
pourtant d'une partialité pr<eavée : il peut avoir 
cnquelque préventions particulières : il est si rare 
de n'en avoir ê/acmie ! Le bon Plutarque a fait un 
Traité de la maUgnité d'Hérodote ; et Denys , 
xompatriole' de ce dernier, bous assure qu'Héro? 
dote est partout un homme simple et bon. Ce 
qu'on aper^it ici de plus avéré, c'est que Denys 
d'Halicarnasse , quoiqu'en général d'un juge- 
ment, smh^ n'a pas les conceptions assez nettes. 



Le jugement je oioatre en ce que , Phtlon^l TlNh 
cydide exceptés, il caractérise les poètes « les ax^ , 
teurs , les historiens, les philosophes de la GFeoe^ 
avec assez de justesse pour que Qaintilien 1'^^.^ 
«uivi en cettepartie de très-près, «t quelquefois 
même r^it presque répété. I^is le défaut de net* 
teté dans les vcies générales ne se manifeste pas < 
moins dans le vague de ses divisions et classifi* 
cations, trop susceptible d'équivoque et quelque- 
ibis de contrariété, au moins «ppareu^ , et dans 
ce qu'il appelle ses résumés , -qm ne sont que de 
longues et fastidieuses répétitions, qui produisent 
les mêmes choses sans les fortifier ou les éclaiicir. 
Comme écrivain, Denys ,dans ses ouvrages didac- 
tiques, est lâche, traînant, difius, sans agré- 
ment , sans variété., sans élévation. Comme criti- 




s' obscurcit encore en se perdant tiu milieu de ses 
^prolixes et minutieuses citations. £n voici la 
substance : Platon , Isocrate , Thucydide , ont les 
heautés et les débuts du style figuré : tous trois 
pèchent par Taûec^ion ; l^un de la grandeur ^ 
j'autre du nombre , le dernier de la pensée 5 ce qui 
fait que le premier est quelquefois enflé, le second 
souvent monotone , et le troisième souvent obscur. 
Parmi ceux. qui ont proféré le style simple, Lj' 
sias a eu toutes les grâces de la simplicité sans 
tomber jamais, mais aussi sans jamais s'élever. 
Entixîses deux sortes d'extrêmes, Denys établit 
ce qu'il appelle très-improprement, ce me sem- 
ble , le genre mojren , qui joint tout le mérite 
d'une pureté soutenue et d'une simplicité attique 
à ce sublime des figures de pensée et de mouve- 
mens du discours, sans aucune affectation ni dans le 
discours ni dans la pensée , et ce genre moyen est 
celui de Démosthene. Telle ea la substance d*im 



r 



' DE LlTTÉAATrRlf. l43 

gros volume de rhétorique, qui pouvait être abrégé 
des trois quarts, et devait être mieux conçu et 
mieux expitqu,é. Il est hors de toute convenance dé 
faire éiK extrêmes , c'est-à-dire, deux exemples vi- 
CMuxde deux classes d'écrivains, dont Tune, celle 
ié Ljsias , d*£schine , d'Hypéride , est , de l'aveu 
même de Denjs , le modèle du genre auquel ils se 
^ont attachés , et n'a d'autre défaut que de n'être 

K sublime , et dont l'autre n'a péché que par 
>as de qualités éminentes , telles que celles qui 
dominent dans Platon , dans Isocrate, dans Thu* 
cjdide, c'est*à-dire, dans l'un, la noblesse et la 
richesse des idées ; dans l'autre , l'harmonie et l'é- 
elat du style ; dans le dernier , la force et la pro- 
ioudear des pensées. Tout ce qu'il j a ici de vrai ^ 
c'est qu'en effet toute perfection est entre deux 
t^£m,y et que Démosthene est habituellement plus 
pèsde l'une et plus loin des autres qu'aucun des 




'^wtV'Sàde , et Denys lui-même l'avait senti , puis- 
qv'il dit que Démosthene a imité ce qu'il j avait 
de meilleur dans tout ce qui l'avait précédé. Cela 
^t vrai , et n'offre point du tout l'idée d'un genre 
^^m , mais celle d'un excellent esprit qui pro-' 
ûie habilement de tous les autres esprits, en se 
^pprèchant de ce qu'ils ont de meillettr , et s'é- 
Joignant de ce qu'ils ont de défectueux. 

^05 un autre genre, le moraliste satjriqoe 
tiOcien , quoique né à Samosate en Syrie , et du 
**ins des Antonins , lorsque les lettres grecques et 
r<>mai]ies étaient également déchues, n'en est pas 
oioins regardé comme un écrivain classique pour 
kpaceté et l'élégance de la diction. Je ne voudrais 
poortant pas , comme a fait son dernier traduc- 
teopj l'appeler le plus bel esprit de la Grèce : 
^«st exagérer beaucoup le mérite de Vauteiir, et 
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même la complaisance d'un tradacteur , que de 
donner k Lucien ce qui pourrait appartenir à Xé- 
nophon ou k Platon. Ses nombreux ouvrages 
prouvent de Tesprit, de la finesse et de la gaîté 
caustique -, mais ils roulent presque tous sur un 
même fonds d'idées et de plaisanteries. Toujours 
renfermé dans un même cadre, celui du dialogue, 
il y reproduit toujom s les mêmes objets, des dieux 
et des sophistes : il se moque sans cesse des uns et 
des autres , et ses satyres contre eux ne difTerenl 
guère que par les titres. C'est un impitoyable 
censeur de toute superstition et de toute cLar- 
latanerie -, mais il est inconséquent dans sa mau- 
vaise humeur j il confond avec les plus vils so- 
phistes, ceux même qu'il a loués ailleurs comme 
de vrais philosophes; par exemple, Socrateet 
Aristote. 11 met dans leur bouche un langage 
insensé et fiirieux, qui n'a jamais été le leur. En 
un mot , si Lucien a la verve d'un satyri- 
que , il a aussi les travers d'un bouffon qui sar 
crifie tout a l'envie de faire rire -, et s'il offre, 
dans beaucoup de se^ dialogues, de la raison et 
de la saillie, beaucoup aussi sont dépourvus de 
ael, et d'autres toUt>k-fait inslgniiians. 11 avait 
pourtant de l'imagination , et même de celle qui 
invente ; car dans le genre de l'allégorie sa lyrique, 
des auteurs de mérite ont profilé de ses inven- 
tions. C'est d'un récit fort ingénieux , intitulé HiS' 
toire véritable , que Swift a emprunté le. plan de 
son Gulliver^ et c'est de VAne de Lucien, autre 
roman non moins joli , qu Apulée , vers le moyen- 
âge , tira son jine d'or^ qui ne vaut pas l'original 
pc^ur cette sorte de merveilleux plaisant quoique 
bizarre, et moral dans l'intention quoiqu'extrava- 
gant dans leâ choses , dont il parait que Lucien ^ 
eu la première idée. 

Dans riiistoiie des arts et de leurs monumens, 
l'antiquité grecque peut opposer Pa^iSjEinias à ce 
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fie les Modernes ont de meilleur. 11 écrivait vers 
le raênw tems que Lucien j et tandis que celui-ci 
ridiculisait les fables du paganisme, Pausanias 
décrivait les chefs-d'œuvre , d'architecture , de 
sculpture, de peinture, qui n'avaient pas peu 
contribué à rendre ses fictions vénérables. Son 
sljle est précis et plein, et, son livre à la 
main , on voyage dans l'ancienne Grèce. 11 sem- 
tle vous la montrer toute entière ; mais en ce 
^enre l'imagination est si impuissante pour sup- 
Dléer les sens , que ceux qui n^ont vu que les oe- 
bris semés dans la Grèce moderne , ont une bien 
plus grande idée de ce qu'elle était, que ceux 
^ ne la connaissent que par les descriptions de 
Pausanias. 

t Sur ce que les Anciens, et Cîcéron en particu- 
1er, ont dit du savoir de Varron £t de son grand 
ovrage des Antiquités romaines , qui ne nous 
>st pas parvenu , il avait fait à peu près pour 
lome ce qu'avait fait Pausanias pour ta Grèce. 
«'était un homme d'une érudition immense , mais 
[out on a loué le jugement et les connaissances 
eaucoup plus que le style et le talent. Il ne nous 
Q reste qu'un Traité sur la langue latine, qui n'a 
>as peu servi à éclairer les philologues moderuçs, 
i un autre sur l'agriculture , beaucoup moins es- 
lé pour la diction que celui de Coluiuelle. Vi- 
vre a non-seulement ce mérite de l'élégance dans 
qu'il nous a laisse sur l'architecture, mais il 
tnse et s^exprime sur les arts en honune qui a 
Qti la dignité, et qui a réfléchi sur les principes 
p beau eu tout genre. Enfin , les recueils histo- 
iques et pol jgraphiques d'^lien , d'Athénée , de 
^ogene Laër ce, de Valere Maxime, d'Aulu-Gelle^ 
Macrobe, etc. assez semblables k nos ana, 
•lurent k la curiosité qui ne veut que s'amuser^ 
iiantité de faits et d'anecdotes, et k celle qui veut 
mstruire , difléreates sortes de recherches i 

4- 7 
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dont on peut extraire ressentiel en écartant \e 
frivole et le minutieuxr Mais c*est Ik que je 
dois borner cette espèce de nomenclature criti- 
que , qui ne pourrait s'étendre plus loin sans sor- 
tir de notre plan , et passer à ce qui doit y être 
étranger. 
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INTRODUCTION 

Ou Discours sur VEtat des Lettres en Europe, 
depuis la fin du siècle (f Auguste, jusqu'au 
règne de Louis XI F , tel quUl fut prononcé 

iN u s avons parcouru ces beaux siècles de la 
Grèce et de Rome, qui ont été ceux de la gloire 
et des prodiges de Tesprit humain : nous avons 
vojagé au milieu de ces grands monumens , dont 
le tems a respecté du moins une partie qui doit 
feire k jamais regretter Tautre. Si long-tems ense- 
velis dans les vastes et profondes ténèbres dont la 
barbarie obscurcissait la Terre aux premières 
lueurs de la raison et du goût , le travail et l'éru- 
dition les débarrassèrent des décombres qui les 
couvraient , et de la rouille qui les avait noircis. 
Le génie , au moment où il s'éveilla comme d'un . 
loQg sommeil , ne put les contempler qu'avec cet 
enthousiasme qui apprend à égaler pu di^ moins à 
imiter ce qd'on admire ; et dans la suite la satiété, 
le paradoxe et une rivalité mal entendue leur ont 
insulté avec une orgueilleuse ingratitude, à cette 
époque où l'esprit devient subtil et contentieux , 
en même tems que les grands talens deviennent 
plus rares; où la prétention de juger l'emporte 
sur le besoin de jouir ; où Ton médit de ce qui a 
été fait, à mesure qu'il devient plus difficile de 
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bien faire ; enfin où Ton ne conserve piqs guère 
d'autre goût que l'amour aveugle de la nouveauté n 
quelle qu'elle soit^ goût pervers et dépravé, qui 
calomnie le passé , corrompt le présent, et, mé- 
connaissant tous les principes du beau et du boa , 
laisse à peine l'espérance de l'avenir. 

Nous avons suivi desyeux les chantres d'Achille 
et d'Ënée dans la carrière immense de l'épopée , 
et mêlé nos applaudissemens k ceux de la Grèce 
assemblée , lorsqu'elle couronnait sur le théâtre 
leâ Euripide et les Sophocle , et que dans les jeux 
olympiques elle décernait des palmes au courage , 
à l'adresse , à la force, au son de la lyre de Pin- 
dare , que nous avons retrouvée depuis dans les 
mains de cet heureux favori de la Nature et de 
Mécène , qui savait passer si facilement du sublime 
aux chansons , et de la morale du Portique à celle 
d'Épicure. Nous nous sommes crus un moment , 
dans le Lycée , Grecs ou Romains ( et c'est ainsi 
seulement qu'il pouvait nous être permis de 
le croire ), quand l'éloquence elle-même, sous 
les traits de Cicérôn oti de Démosthene , est mon- 
tée dans la tribune d'Athènes et de Rome, avec 
cet air de grandeur qu'elle devait avoir dans les 
anciennes républiques, et ce caractère énergique 
et fier , si naturellement empreint sur le front des 
orateurs de la liberté , si ridiculement contrefait 
de nos jours sur celui de la servitude factieuse ou 
de l'hypocrite tyrariiiie. 

La Muse de l'Histoire s'est montrée à nous non 
moins majestueuse, entourée de tous les héros 



^ 
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([a^elle faisait revivre. Mais en descendant k> Page 
suivant, la décadence nous a déjà frappés. Les 
traits brillans de Lucain , toat l'esprit de Pline et 
de Seneque , les pointes de Martial , n'ont servi 
qa'k nous faire sentir davantage quels hommes 
c'étaient que Gicéron^ Virgile et Catulle. La 
Grèce ne peut plus se glorifier que de son Plu*» 
tarqjie ^ qui se place epcore «u rang des classiqueSé 
Home a son Quintilien , qui défend le bon goût ' 
du siecJle précédent contre la corruption du sien ; 
mais plus heureuse que 4a Grèce , elle montre en- 
core à la postérité un homme unique , Tacite ^ 
(pi seul y la tête aussi haute que tout ce qui Ta 
précédé , reste debout comme une colonne parmi 
des ruinés* 

Au-delà de ce point où noua nous sommes ar^* - 
rêtés, que trouvons-nous ? Vu désert et la nuit. 

Quelles sont les causes de ces étonnantes ré- 
volutions de l'esprit humain 7 Pourquoi ces 
^lipses si longues , qui succèdent à l'éclat du 
plus beau jour?. D'où vient qu'on a vu le même 
flambeau tour-'k-tour briller et s'éteindre, et se 
rallumer encore chez certains peuples , tandis qUe 
chez d'autres il semble avoir disparu pour tou- 
jours, ou même ne s'est jamais allumé pour eux ?■ 
Quelle est cette espèce de prédilectioii accord^ 
parla îfature k certains siècles, où Ton dirait; 
Çi'clle a pris plaisir a développer toute sa puis- 
^Ge productive , à prodiguer ses richesstfs , a' 
^^«pandre ses trésors comme par monceaux? ïné- 
piùsable et toujours la mêpie dans ses ^prodccctiotis^ 
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physiques , est^elle donc si bornée dans son éner- 
gie morale , et nV-t-elle en ce genre qu\ine fécon- 
dité passagère, qui la condamne ensuite à «ne 
longue stérilité? Cette question sou vent agitée peut 
fournir cependant de nouveaux aperçus quand il 
s^agira , vers la fin de ce Cours , de chercher un 
résultat satisfaisant dans la querelle trop longue' 
et trop fameuse sur les Anciens et les Modernes» 
Aujourd'hui je ne me propose qu^un résumé rapide 
et succinct , où, ne m^arrétant qu'aux faitSi^ sans 
discuter les causes, je rappellerai quel a été, à 
différentes époques , le sort des lettres et des arts^ 
depuis la fin du siècle qui a suivi celui d'Auguste > 
jusqu'aux tems où le génie vit renaître de beaux 
jours sous les Médicis, et répandit ensuite soal 
Louis XIV cette éclatante lumière qui a rempli 
le Monde, qui offusque aujourd'hui plus que ja- 
mais la médiocrité jalouse et l'ignorance présomp- 
tueuse , mais qui appelle encore les regards des 
hommes de sens, comme dans une nuit obscure 
des voyageurs égarés tournent les yeux vers le 
point de l'horizon d'où Ton verra renaître le jour. 
Quoiqu'on ait observé avec raison, que le 
règne des arts a toujours été chez les Anciens, 
comme chez /les Modernes, attaché k des tems 
de puissance et de gloire, il parait cependant qu^) 
pour fonder et perpétuer ce règne , ce n'est pas 
iuïe cause suffisante , que ^ la prospérité d'un gou- 
vernement affermi. On en avait la preuve dans 
cette période de plus de quatre-vingts ans , qw 
s'écoula depuis Xrajaii jusqu'au dernier des An* 
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tonins, sous des soayerains comptés parmi les 
meîHeursdoat Je Monde ait conservé la mémoire. 
L'Histoire remarque que les nations furent alors 
aussi bien gouvernées qu'elles pouvaient Tétre , 
parce que la vertu était sur le trône avec une phi- 
losophie qui se piquait d'être éminemment mo- 
rale et religieuse , comme celle de notre siècle 
s'est piquée de n'être ni Tun ni l'autre. La vertu 
régna comme la loi : la Terre fut heureuse et le 
génie fut muet. Il y eut encore quelques hommes 
d'esprit et de goût , tels que le critique Longîn , 
le moraliste satyrîque Lucien, et par la suite des 
liistoriens du second ordre, tels qu^Âmmien 
Bfarcellin, Hérodienet d'autres; mais dans l'élo- 
qoence et ki poésie , Rome et la Grèce étaient ré* 
doites aux déclamateurs et aux sophistes, les uns 
occupés à vendre des louanges , les autres enfoncés 
dans les disputes de l'école. 

Cependant vers le milieu du quatrième siècle , 
lorsque l'Empire romain, chancelant sous le poids 
de sa grandeur , était forcé de se partager pour se 
soutenir; lorsque Rome n'était déjà plus la seule 
capitale du* Monde , quand les ressorts de l'auto- 
nté étaient affaiblis , quand les Barbares mena- 
çaient de tous cètés le peuple dominateur et cor- 
losipu, qui ne se défendait plus que par sa disci- 
pline militaire, une éloquence nouvelle naquit 
avec une nouvelle religion qui , des prisons et 
des échafauds , venait de monter sur le trône des 
Césars. Cette voix auguste et puissante était celle 
des orateurs du christianisme î et k cercle des 
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ptéjiigés particuliers rétrécit tellement les iàém 
que peut-être entendra-t-on ici avec quelque sur- 
prime des noms qui ne sont guère plus cités parmi 
nous que dans les chaires évangélique&, et qu'on 
s'étonnera de voir au rang des successeurs de Ci- 
céron et de Démosthene , des hommes en qui Ton 
n'est accoutumé de ne voir que les successeurs 
des apôtres (i). Mais sans hlesser le respect qu*à 



(i) Dans le compte qii'^a rendu de cette séance un des 
coop^rateurs àei JVouuelle s politiques , distingué par sa 
touche spirituelle et fine, il est dit que ce morceau a fait 
languir un moment Inattention , et qu'il aurait été ap^ 
plaudi il y a vingt ans* Je puis attester que ce même 
morceau y où je n'ai rien changé , fut applaudi en i78d. 
Ce n'est pas qu'il y eût alors plus de religion qa^aujour- 
d'hui ; il y en avait moins; mais c'était une autre espèce 
d'incrédules : ceux d'alors Tétaient de la façon de Vol- 
taire; ceux d'aujourd'hui le sont de la façon de Chan« 
mette et d^Hébert. Les hommes instruits sentaient que 
l'orateur remplissait une époque aussi remarquable qaâ 
celle, de l'éloqueuce chrétienne, la seule qui fut coanutf 
dans le Monde pendant plusieurs siècles. Ils sayaient 
qu'il n'était pas impossible qu''on fût un saint et pourtant 
qu'on ne fût pas un sot; qu^on pouvait louer le génie et 
les -vertus d'un saint , même sans être dévot ^Goxmb Vol* 
taire a loué3. Louis; qu^on pouvait aller jusqu'à nommer 
S^AugustLmxS.Chry SOS tome sansfairei/n^ capMicinade* 
Au reste , ce que j^en dis n'est pas pour me plaindre; an 
contraire , c''e8t pour nous féliciter de nos progrès. Du 
tems de Joseph Lebon , celui qui aurait nommé un saint y 
eût été égorgé sur-le-champ. Aujourdliui les athées ja- 
cobins se contentent de crier à la dévotion en attendant 
aiieax«^Qttc} pas nous «tods fait ! , 
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ce dttraiér titte doivent tous lés Chrétiens au* . 
Basile, aax> Greffe ^^ux Cbrysostôme , jofaiê 
les considérer ici principalement sons: le rapport 
dçsttikotfelHia génie. Pburquoi faudraîA^H détour^ 
ner les yeùx. q[dànd nous rencontrons ces grands 
hommes k la placequ^ils doivent occuper dans le 
ubkau des diÔérens âges littéraires 7 Sans doute 
ils appartiennent pttliculiéremeiit k l'Eglise, qui 
les a consacrés à iti vénération publique : c*est 
surtout à ell« à rappeler les services qu'ils ont 
wodns k- la religion, les vittoires qu'ils ont rem- 
portées sur f hérésie, les exemples qu'ils ont don- 
nés de la sainteté pastorale , les lumières qu'ils 
ont répandues parmi les peuples, les tourmens 
qa'ils ont' soufferts pour la foi 5 mais ils appar- 
tiennent aussi à l'Histoire et aux lettres humaiqes. 
L'Histoire, eii nous affligeant du récit des crimes 
qui furent alors, comme dans tous les tem^,ceux 
de la tyrannie , de l'ambition et du fanatisme , 
nous offre le contraste de tant d'horreurs dans le 
portrait fidèle et avoué de ces héros de l'Evangile^ 
L'Histoire nous présente en eux les plus touchans 
modèles des plus pures vertus -, nous les fait voir 
réunissant la dignité du caractère k celle du sacer- 
doce, une douceur inaltérable k une fermeté in- 
trépide , adressant aux empereurs le langage de la 
vérité , au coupable celui de sa conscience qui le 
tourmente , et de la justice céleste qui le menace ; 
k tous les malheureux , celui des consolations fra- 
ternelles. Les. lettres les réclament k leur tour, et 
s'applaudissent d'avoir été pour quelque chose 



/ 
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4ans le bien qu'ils ont fait à rhamamt^ ^ eiâ'4tre 
encore, stm, yeaxduMo^de^iiiiie partie del«ar 
gloire : elles aimeat à se coaVrîri^ rëclat.qaTâi 
ont répaij'dui sur leursieolè^^ se érmTfXBÀSxm^ 
jours en droit de direqu^av^int i^^eyéestamU^ 
séurs et des mart^ , ils ont ëtë degrands^hoSBines^ 
qu'avant d'être des saints, ib-ontéte'.de»iirateiiirSb. 
En lei^ regardant soiis^ ce paîtit de -irney soit 
que l'on metteè^ pa^pt rins{)irarîon divine ^ soit que 
l'on reconnaisse encore la Providence dans les 
moyens naturels dont elle se sert , on* peut obseiv* 
ver les causes qui contribuèrent à donner celle 
nouvelle vieil l'éloquence, oubliée depuis si long- 
tems. Un nouvel ordre d'idées et- de sentimens à 
deVelopper, une fotle d'obstacles k combattre, 
et d'adversairesk confondre, la nécessite de vaincre 
parla persuasion et l'exemple , qui étaient les deux 
Seules forces de la religion naissante , voilà ce qui 
dut animer le génie des fondateurs et des défen*- 
Sfcurs du christianisme. Le paganisme , long-tems 
persécuteur , était encore redoutable , même depuis 
que Constantin eut fait régner l'Evangile. Les zé- 
lateurs de Pancienne religion avaient pour eux, 
selon les tems et les^ circonstances^ des intérêts de 
parti , et dans tous les tems l'intérêt de toutes 1^ 
passions divinisées par le polythéisme. Mais il ùsA 
avouer que ce n'étaient , sous aucun rapport , des 
bommes à comparer aux prédicateurs de la foi 
chrétienne. Il s'en fallait de beaucoup que Celse 
Porphyre, Symmaque , pussent balancer la-diaieo* 
tique d'un Tertullien , la science d-ua Origene, 
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mies tale&s d*QQ Augastia et d'un Qirysostàine. 
1^ dttrmer j dont le^ nom seul rappelle la haute 
idée que ses contemporains avaient de son élo- 
quence ^ peut être opposa à.œ que Tantiquité avait 
eu de'plua gran^^^ Ce n'est pas que dans ses écrits , 
comme dans ceux de S> Augustin, de S. Basile, 
deS. Grégoire, la critique n'ait pu remarquer les 
défauts que n'ont: pas eus les cUssiques grecs et 
romains : on ^s'aper^oil que les orateurs chrétiens 
nîont pu échapper entièrement au goût général 
de leur iems , qui s'était fo!rtcorr<mipu. On y dé- 
sirerait souvent plua^dç sévérité dans le style , 
piusiâ'àttention aux convenances du gi^nre , plus 
de méthode , plus de mesure dans les détails. On 
Jeur a reproché de la diffusion , des digressions 
trop fréquentes y et l'ahus de l'érudition qui , dans 
1 éloquence, doit étresohrement employée, de 
p«ar qu'eti voulant trop instruire l'auditeur , on 
ne vienne à le refroidir. Mais aussi quel connais- 
seur impartial n'y admirera pas un mélange heu- 
reux d'élévation et de douceur, de force et d'ono*' 
tiou , de heaux mouvemens et de grandes idées ^ 
et en général cette élocution facile et naturelle , 
Tau des caractères distinctifs des siècles qui ont 
£iit époque dans Thistoire des lettres ? 

Celle où je.m'arréte en ce moment , présente 
^e observation qu'il ne faut pas omettre : c'est 
la supériorité des Grecs sur les Latins. Ceux-ci 
nftus oQrent principalement , comme écrivains et 
«nteui» , jdatt& ces premiers âges du christianisme, 
TerlttUien, & Ambraise, S. Cyprien et S. Au. 
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gustin. Personne ne conteste au premier la vigûeuf 
des pensées et du raisonnement ; mais personne' 
aussi T? excuse la dureté africaine de son style, 
même dan* ses deuK ouvrages les plus célèbres, 
Y Apologie et les Proscriptions , dont les= beautés 
frappantes sont méléâs d^affectation , d'obscurité 
et d'enflure. S. Cjprîen, qui Tavait pris pdur 
modèle, en a conservé le ca'ràct«re, mais égale* 
ment afïaibli dans les bentiltés et dans les défauts. 
S. Ambroise a beaucoup plus de douceur et de 
pureté; mais il s*élete peu, et n'a pas comtoe 
eux cette foule de traits, qui préparait pour la 
chaire tant de citations heureuses et brillantes. 
S. Augustin est certaineiâent le plus beau génie' 
de TEglîse latine. Il est impossible d'avoir pli» 
d'esprit et d'imagination ) mais on convient qu'il 
abuse de tous les deu!£.Son stykf nous rappelle 
Séneque, comme celui de Grégoire, de Basile, de 
Chr jsostôme rappelle Cicéron et Démost^ene ; 
et c'est dire^set que les Pères grecs ont la palme 
de l'éloquence. 

A l'égard du paganisme , on Irouve , vers k' 
tems dont je parle, Libanius et Thémiste, dis* 
tingués parmi les philosophes rhétem'S., mais cjé 
avaient plus de littérature que de talent. Le pliU" 
glorieux titre du premier, c'est d'avoir eu deux 
disciples dont le nom éclipsa bientôt le sien , et 
ce sont ce même Grégoire et ce même Basile q«ï 
reçurent de leurs contemporains le noto de grand, 
et qui furent admirés des Païens notâmes* L'autre 
illustra sa plume et son caji^actere en se i«i»°^ 
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âdprès de l'empereur arien, Yalens, le dëfenseur 
des Catholiques persécutés, et ce fut un Païe^i 
qui eut la gloire de donner cette leçon 'de tolé^ 
rance et cet exemple de courage , qui furent cou- 
ronoéâ par le succès. 

Après cet éclat passager que la religion seule 
rendit aux lettres, les irruptions des Barbares f 
depais le cinquième siècle jusqu'au dixième , 
étendent et épaississent de plus en plus dans 
notre Occident les ténèbres de l'ignorance et du 
mauvais ^oàtf et si dans ce long intervalle on 
aperçoit quelques hommes supérieurs aux autres 
par les dons de l'esprit , un Phontius qui fit du 
iien un usage- si funeste , un Abélard , fameux 
dans les écoles, et qui paja par seè malheurs sa 
réputation et ses fautes, surtout un S. Bernard, 
qui fut l'oracle de son tems, et dont les écrits 
sont encore cités dans le notre, aucun d'eux ne 
pat relever les lettres dégradées et les arts cor- 
rompus. Gohstantinople en était encore le centie, 
même dans son abaissement) mais la scholastique 
et ses controverses , nées de cet esprit sophistique 
qui dans tous les tems fit plus ou moins partie 
du caractère des Grecs , avait acquis , en se joi- 
goaût à la religiopi qu'elle corrompait, une im- 
portance mal entendue , qui décourageait les autres 
études chez tous les peuples qui avaient assis des 
trônes sur les débris de l'Empire romain. Théo- 
doric, qui fit pour les lettres, en Italie , beaucoup 
plus qu'on ne pouvait attendre d'un roi goth, m 
parvint pas a les. relever. Ghajrlemagne , comme 



^x€e> ïNTRODUCTlOIf, 

lui^ conquémnt politique et législateur, mais fort 
supérieur à lui , et sans contredit le plus grand* 
homme qui ait paru dans ce long intervalle qui 
a séparé la chute des deux Empires , Charlemagne 
fit entrer les sciences et les arts dans le vaste plan 
de gouvernement , doat il voulait faire la hase 
d'une puissance qui ne put survivre à son génie* 
Ilionda Tunlversité de Paris; n^is ce ne fut que 
loag-tems après lui qu'elle, acquit une splendeur 
digne de son origine , et devint pour toutes les 
Hâtions de l'Europe an modèle et un ohjet d'é- 
mulation Ici je m'arrête involontairement, les. 

^'^ux fixés sur le passé , sûr le présent et sur l'a- 
venir. Quand je prononçai pour la première fois 
ce même discours , il y a quelques années , elle 
existait encore, cette savante et respeclahle école, 
la plus ancienne du Monde , la mère des sciences 
et des lettres : elle n'est plus ! Vingt autres uni- 
versités , dignes fiUes de cette illustre mère , ho- 
norarient et instruisaient la France : elles ne sont 
plus ! et depuis long-tems , toutes les fois que se 
rencontre sous ma plume quelqu'une dexes innom- 
brahles ruines dont nous sommes environnés, et 
que je considère d'un côté ce qu'on a détruit, 
et de l'autre ce qui en a pris la place , je me 
prosterne en idée , et je paie à ces tristes et véné- 
rables souvenirs le tnbut que leur doit tout ce 
qui n*a pas renoncé à la raison humaine^, tout 
ce qui a conservé des sentimens d'homme; car 
qu'j a-t-il aujourd'hui parmi pous de saint et de 
TénérablCyjsi ce n*çst des ruines , à commencer 
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par les autels qui sont des ruines , par les temples 
où Ton adore Dieu sur-'îfts ruines^ par les toih- 
beaax où Ton pleure les morts sur des ruines , 
par les asjles de la vertu, de rinstruction , de 
rhamanitëy ou Tonne marche que sur des ruines? 
Et je me dis en gémissant : Ici une race nou- 
velle et étrangère parmi les hommes, la race 
réyolationnaire a passé; et que peut-il rester après 
son passage , si ce n'est le chaos renouvelé , et le 
g^oie du mal planant encore au dessus du chaos y 
et d'applaudissant d'avoir tout détruit, comme 
autrefois le Créateur s'applaudissait d'avoir tout 
lait? 

Hommes célèbres, et si dignement célèbres, 
puisque vous Têtes surtout pour avoir été utiles, 
vous qui fûtes , de siècle en siècle, les instituteurs 
de la génération naissante, les maîtres et le;i 
modèles k la fois de la saine littérature , de la 
pore morale et de la vraie religion qui en est 
la sanction et le soutien ; ombres des Gerson , 
des Dumoulin, des Duval, desRollin, des Hersan, 
des Gibert, des Coffin , des Grenan , des Lebeau, 
et de tant d'autres qui ont attaché leurs noms 
^ des monumens à jamais précieux pour les amis 
des lettres et des mœurs , vous ne rejetterez pas 
l'hommage que je vous adresse au milieu d'eux. ' 
Si j'bse vous le rendre aujourd'hui , c'est que 
toujours je vou§ Tai rendu; c'est que mon langage 
a toujours été le même k votre égard ; c'est qu'au 
moment oii tous les corps littéraires, tous les- 
^lablissemeni d'instruction publique étaient déj^' 
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hautement menacés par la dëmence destructive^ 
j'en pris liautement la ôtfense ; j'en rappelai les 
avantages et la gloire, et, avec autant de recon- 
naissance que de respect, je pfroposai seulement 
dans le plan des études quelques légers change-' 
mens , quelques améliorations qu'indiquait l'expé- 
rience, que déjà même quelques maîtres adoptaient, 
et dont Tutilité était généralement reconnue. Maiis 
il n'appartenait pas à l'ignorance barbare , é^ igéé 
pour la première fois en législatrice , de sentir 
tout ce Tqu'il j ava^t d'utile et dé respectable, 
tout ce qu'il y avait de vraiment politique dans 
ces grandes institutions consacrées par les siècles, 
qui sont l'ornement des ]^mpires, et font partie 
de la dignité qu'un grand peuple doit' toujours 
avoir chez les autres peuples; dans Pétendue, 
dans la stabilité, dans la réunion, dans la con- 
sidération publique de ces sociétés d'enseignement, 
dont le nom seul imposait par avance à la légèreté 
naturelle d'une jeunesse nombreuse , et loi im- 
primait ce respect, sans lequel ilne peut y avoir 
ni docilité, ni décence, ni progrès; dans ces 
décorations attachées au mérite d'une profession 
honorable et laborieuse , et qui, n'attestant qae 
la gloire des lettres et des arts, ne produisaient 
que l'émulation, sans orgueil et sans danger, dans 
cette noble indépendance des instituteurs, tonjoars 
choisis et jugés par leurs pairs, et non, pas par 
une multitude ignorante , ou par des administra- 
tions étrangères à la science; dans latiiatifre même 
des émolumens de leur travail , toujourf assurés 
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sai des fonds publics, et 4ont la répartitioB fut 
toajoars invariable, et n^eut jamais rien de précaire 
ni d'humiliant; dans la perspective encourageante 
dWe existence toujours la même et toujours dis- 
ûngaédy d'une vieillesse toujours aisée, paisible 
et honorée, trop, juste récompense d*un long dé- 
vouent; dan» la discipline des miaisons d'en- 
seignement, qui commandait la régularité des 
mœurs , attribut indispensable de la profession 
d'instituteur 5 dans le goût du travail, résultat 
naturel de cette discipline et de Tesprit général 
de ces maisons de doctrine , et qui dédiait sans 
cesse de nouvelles productions aux lettres, aux 
sciences , à la morale , à la religion } enfin y. dans 
ces solennités annuelles , dont la pompe innocente, 
enflammant l'imagination de la jeunesse, lui 
arrachait des efforts qui décelaient de bomie heure 
le secret de ses forces , et furent sonvent les pré- 
mices du talent et du génie. 

Ombres illustres que j'aime k évoquer ici ( car» 
où ppurrais-je les évoquer ailleurs?) , voilà donc 
ce qu'ont anéanti les barbares du dix-hnitieme 
siècle, qui se sont nommés Philosophes! Autre- 
fois vous aimiez à tourner encove vos regards sur 
ces écoles antiques ou respirait votre génie , ou 
vos noms étaient vénérés , où vos leçons étaient 
répétées. Aujourd'hui vous les détournez avec 
horreur et peut-être avec pitié ; et qu'y verxiez- 
vous? des cachots, des solitudes, des dévasta- 
tions. Ce n'est pas seulement la basse envie, l'envie 
avengle et forcenée qui a voulu frapper tout ce 
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qui rhiimiliait : Tinsatiable rapacité a cherché 
des dépouilles , même où il n'y avait guère de 
richesses qui fussent à son usage. Tout à été pillé, 
saccagé, enlevé, et des handits qui ne savaient' 
pas lire ont envahi les dépôts et les monumens 
de la science, ont mis à l'encan tout ce qu'ils 
avaient pris sans le connaître, l'ont vendu au nom 
de la Nation ; comme si elle eut jamais avoué 
cette prostitution infâme , comme s'il pouvait y 
avoir en Europe une Nation qui fît sa propriété 
du brigandage, qui consentît à se nourrir de saog 
et de dépouilles , et à laisser mourir de faim ceux 
qu'elle n'aurait pas égorgés en les dépouillant. 
Brigands, qui avez spolié, mis dans les fers, 
torturé, traîné à léchafaud les successeurs des 
Rollin et des Fénélon , gardes pour vous le salaire 
des crimes qui ne sont qu'à vous, et cessez aa 
moins d'outrager la Nation , qui n'en a pas plus 
le produit que la honte , qui vous parle ici par 
ma voix, comme parlera l'Histoire , comme parle 
l'Europe entière, comme parle quiconque n'est 
ni votre esclave ni votre complice. Mais qu'im- 
porte les plaintes? et où sont les réparations? 
Quelle puissance serait capable de remédiera 
tant de désastres, et de combler tant d^at>înies? 
Ah? si les hommes vertueux dont j'ai appelé les 
mânes , pouvaient aimer la vengeance , je leur 
dirais : Regardez ce qui a remplacé votre ouvrage) 
voyez ces efforts si multipliés et si impuissaas 
pour bâtir sans aucune^ base, pour organiser le 
4^sordre.et réaliser le néant ^ tous ces plans éga* 
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lement stériles , tour-à-tour préconisés eirejetcs; 
ces généralités chimériques y qui , en voulant tout 
embrasser , n'atteignent jamais rien ^ ces thèmes 
si follement ambitieuses et si complètement inexé- 
cutables , où l'orgueil des mots est en raison du 
vide des idées ^ ce charlatanisme puéril qui croit 
changer les choses en changeant les noms , et qui 
M retranche obstinément dans les spéculations de 
ravenir, quand i) est sans cesse repoussé par 
Timpossibilité actuelle. Voyez; cette pirofonde et 
honteuse ignorance des premiers principes et des 
premiers élémens de toute éducation publique; 
ignorance portce au point de ne pas même dis- 
tinguer et classer ce qui convient aux difiérens 
%s de Thpmme, à l'enfance, à l'adolescence, 
h la jeunesse , à l'âge adulte ; de confondre des 
académies avec des écoles, des rassemblemens 
ie gens de lettres avec des maisons d'éducation ) 
d'imaginer qu'il suffît de nommer des maîtres 
pour attirer des disciples j que l'on peut instruire 
(t former é^es enfans et des adolescens sans aucun 
point d^ réunion habituelle et obligée, sans aucun 
bat marqué et distinct , sans aucun lien moral 
d'attachement et de rçsp^ct entre les instituteurs 
et les élevés , sans at^cun frein de discipline, sans 
aucpn plan d'avancement j qu'on peut rétablir 
la morale si déplorablement avilie , l'inspirer et 
l'inculquer à des enfans, à des adolescens, avec 
des méthodes métaphysiqites, sans aucune de ces 
notions religieuses , si naturelles pour ainsi dire 
U'instinct dç l'honuDS^ les seal^ qui^ réuai«#, 
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à des ol^jets sensibles , aient une véritable autorité 
sur ce premier âge , parce qu'elles seules parlent 
a son cœur, et que le cœur devance nécessai- 
v£ment la raison ', notions si essentielles et si 
«acrëes , même en politique humaine , qu'en sup- 
posant (ce qui n'est pas) qu'elles pussent être 
* inutiles à l'intelligence formée, elles seraient 
encore d'une indispensable nécessité pour ce 
premier âge, puisqu'incapable de raisonnemens 
^bstiaits , il ne peut et ne doit que croire , aimer 
et obéir. Voyez enfin toute la génération qui a 
eu le malheur de naître dans ces tems abomi- 
nables , livrée au phis funeste abandon , à moins 
de secours particuliers qui sont toujours rares, 
et condamnée à croître au milieu de la plus dé- 
votante contagion de principes, d'exemples, d'ac- 
Itionset de paroles qui aient jamais inlecté l'espèce 
humaine ^ sans que depuis quatre années les réfor^ 
mateurs du Monde aient pu seulement ouvrir une 
école ou l'enfance puisse apprendre à lire et k 
^rire, à honorer Dieu et ses parens. 

Mais que me répondraient ces maîtres anciens - 
$i tristement vengés et si affligés de l'être ? Qu'il 
p'arrîve que ce qui doit arriver, et que quand une 
Justice jsuprême , à la fois sévère et prévoj^ante , a 
permis que la horde révolutionnaire se déchMât 
parmi nous , elle a voulu que l'orgueil devînt 
stupide en devenant féroce , et que ces mêmes 
hommes , éminemment armés de tous les mojeni 
de détruire , fussent en même tems frappés de Tir': 
jrémédiable impuissance de rien édifier. 
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Et moi , je dirai aux dignes Reprësentans qui 
ne peuvent être confondus avec ces enuemis dû 
genre humain , à ceux qui , de concert avec quel- 
ques écrivains honnêtes et courageux , luttent 
contre l'influence encore menaçante des derniers 
faateurs de la harharie : Si vous voulez ramener 
la lumière et les mœurs après les ténehres et les 
crimes , rétablissez les anciennes écoles ^/réta*» 
blissez-les , avec les xéforpies très-faciles et très- 
légères que peut comporter la nature d'un gou<v 
vernement libre et légal. H est aussi trop absurde 
que des universités ne puissent se concilier avec 
une r^ublique , et qu'une république puisse 
craindre des universités. 

C'est cet intérêt si pressant et si prochain qui 
m'a entraîné un moment , non pas hors de moa 
sujet , mais un peu au-delà. Vous le pardonnerez 
sans doute en faveur de. l'intention , quand bieqi 
même elle serait sans effet. Je reviens. 

Charlemagne retarda peut-être ^«^'s progrès de 
la langue fiangadse eu faisant régner dans ses 
vastes Etats la langue des Romains , qui fut gêné-» 
ralement en Fra«cc celle des lois et des actes 
publics jusqu'à François P^ Si nous jetons les 
yeux sur l'Espagne, l'Angleterre , l'Italie , l'Aile-^ 
magne, nous les voyons, pendant près de six cents 
ans, foulées tour-à-tour sous le choc des Barbares 
qui s'en disputent la possession ; et lorsque les 
nations , formées de ce mélange d'indigens asservis 
et de conquéraas étrangers , ont pris quelque 
consistance., l'Europp entière , conune arraçbée 
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àe ses fondemens par cet enthousiasme de croi- 
sades que la Providence ne paraît pas avouer, se 
renverse sur TAsie mineure ; sur la Padestirie et 
l'Egypte f et ces longues et violentes secousses 
éloignent encore le moment oii.les peuples du 
Nord , qui des provinces romaines de l'Occident 
avaient fait tant de royaumes , pouvaient déposer 
par degrés Ia rouille de leur origine, et se dégager 
de cette grossièreté de moeurs et de langage , in- 
compatible avec la culture des arts. Lés croisades 
servirent à Taflrancliissement des communes et au 
développement des idées de commerce^ mais en 
agitant les Empires encore peu affermis j elles 
étaient aux gouvernemens , de qui tout dépend 
toujours, le loisir et les moyens de s'occuper des 
lettres, 

Dans cet engourdissement des esprits, k qui 
avons-nous l'obligation d'avoir conservé du moins 
une partie des matériaux dispersés , qui servirent 
dans la suite k reconstruire l'édifice des connais^ 
sauces humaines ? L'histoire ^ qu'on ne saur^t 
démentir , répond pour jipus , que c'est encore 
aux gens d'église : eux seuls avaient quelque tein- 
ture des lettres , et de Ik vient que le nom de clerc 
devint le synonyme d'homme lettré , et se donna 
même p^r extension k quiconque savait lire ', ce 
qui pendant long-tems fut assea rare pour être 
un titre privilégié. Je ne dissimulerai point que 
cet avantage fut un de ceux dont abusa la cor- 
ruption , qui se mêle k tout bien sans le détruira. 
On i'est qi|çl(jue)fois étomié que les peuples et les 
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rois aient souffert patiemment le» usurpations jde 
]a puissance sacerdotale : la raison s'ëtonne seule- 
ment qu^on ait été de nos jours assez injuste et 
assez inconséquent pour les attribuer à la religion 
qai les a toujours condanmées , et à Féglise qui let 
a toujours désavouées. La raison sait que le bien 
est dans la nature des c}u>ses,et le mal dans la 
natuie de rhomme qui abuse des choses. Cette 
patience qu^on reproche aux peuples , n'était pas 
seulement une conséquence mal entendue du res- 
pect, d'ailleurs légitime en lui-même, que Ton 
rendait à un ministère sacré j c'était aussi une 
suite naturelle du pouvoir des lumières sur Tigno- 
rance. Pour remédier à cet abus des lumières, 
qui n'existait plus depuis qu'elles étaient répan- 
dues par le secours de Timprimerie , on a imaginé 
de nos jours de faire régner T ignorance sur les 
Jumieres ; et nous n'avons pas besoin d'attendre 
ce que l'Histoire dira de ce système nouveaa, 
résumé complet et digne résultat de l'esprit révo- 
lutionnaire : l'expérience a été, ce me semble, 
assez forte pour être une leçon suffisante y ou si 
elle ne suffisait pas , il est douteux que la Provi- 
dence 'elle-même , qui ne peut que le possible , 
put donner une leçon plus efficace. Après ce que 
nous avons vu et ce que nous voyons, il ne paraît 
pas qu'elle puisse faire davantage pour corriger 
une Nation tombée en démence , à moins de l'ar 
néantir. 

On doit donc aux études des clercs d'avoir 
préparé le rétablissement des lettres par la con- 

4* ^ 
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ficrvfttion des manuscrits , trésors uniques avant 
rimprimerie : on leur doit la perpétuité des lan- 
gues grecque et latine , sans l^qneWe ces trésors 
idevenaient inutiles. La plupart ont été déterrés ça 
difl^rens tems di^ns la poussière d&s lïibliodieques 
monastiques, et c^est surtotift depuis le douzième 
siècle jusqu^âu quinzième , que Ifrs copies des oq< 
vrages de l^ntiquité commencèrent k dèveoir 
nioins rares , et 'firent d^abord renaître l'érudition^ 
^ui long-tems ne -s'énonça guère qu'en latin , au- 
cun peuple ntB se fiant encore assez à sa propre 
langue , pour la croire capable de faîre vivre les 
■productions de Tesprit. ha. poésie seule , plus au- 
dacieuse, avait hasardé quelques essaie informes, 
qui ressemblaient au bégaiement de Fenfence, 
!Deux hommes -pourtant , avai|t que Tirapressioa 
fût connue , furent assez heureux pour produire 
dans leur idiome naturel des ouvrages qui con^ 
tribuerent à le fixer, et que leur mérite réel a 
même trai^sniis jusqu'à nous. Ce fiit l'Italie qui 
eut cette gloire -, ce qui prouve que sa latigue est 
icelle des langues modernes quia été perfectionnée 
la première, et que ce fut le pays de l'Europe où, 
dans les tems de barbarie , il se conservait encore 
le plus d'esprit «t de goût pour les arts. Ces deui 
hommes furent '1^ Dante et Pétrarque : Fun, dans 
un poëme d'ailleurs monstfaeux«t rempli d'extra- 
vagances que la manie paradoxale de notre siècle 
a pu seule justifier et préconiser, a répandu une 
foule de -beautés de style et d'expressions, qui d4^r 
vaieut être vivement senties par ses compatriote^ 
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^ même quelques morceaux assez généralement 
beaux pour être admirés par toutes les natious : 
Tautre , ué peut-être avec moins de génie , mais 
avec plus de goût , a en le défaut, il est vrai , de 
faire d<e Tamour uu jeu d'esprit presque continuel^ 

1 mais cet esprit a quelquefois saisi le ton et le lan- 

I gage du sentiment , surtout dans ses odes appelées 
Canzoni, et même a su , dans des sujets plus re- 
levés, tirer de sa Ijre quelques sons assez nobles 
£t assez fermes pour nous rappeler celle d'Horace. 
Son plus grand mérite ^st dans i^ine élégance qui 

I lui est particulière , et qui Ta mis au raug des 

1 4)la$siques de sou pays. 

Il fiit le maître de Bocace , qui Gt pour Ja prose 
italienne ce que Pétrarque avait fait pour les ver^, 
dans ce même pays qui semblait destiné à faire 
iout renaître. Il se distingua, il est vrai , dans un 
:genre moins relevé que celui de Pétrarque ^ mais ^ 
ieureusement susceptible , pajr sa variété , de tous 
les cs^racteres d'élégance qui peuvent convenir à 
la prose, he conteur Bocace joignit à la naïveté 
Àa récit une pureté de diction , qui , plusieurs 
siècles après lui , le rend encore pour ainsi dire le 
xontei^porain des auteurs les plus estimés en Ita- 
lie ; et c'est un avantage que n'ont point en France 
ni en Angleterre les écrivains qui ont montré du 
ialent avant que leur langue fût fixée : la tournure 
Je leur esprit a préservé leurs ouvrages de l'oubli , 
mais n'a pu empêcher leur langage de vieillir. 

Le milieu du quinzième siècle fut l'époque 
mémorable de l'invention de l'impriiAeiie, de 
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cet art nouveau dont les effets ont été si étendaf 
en bien et en mal , que les declamateurs iuconsi* 
dcrës ou passionnés , dont tout Tesprit consiste k 
ne montrer qu^un côté des objets , ne pourront 
jamais épuiser ici ni Téloge ni la. satyre. Le bon 
sens , qui est l'opposé de la déclamation , com- 
mence par reconnaître que cette invention , conjine 
toutes celles qui contribuent à étendre Texercice 
des facultés de l'homme, est bonne en elle-même, 
et Tune des plus belles et des plus ingénieuses de 
r esprit humain» Si , dans Tapplication des pré- 
cédés de cet art, il a usé de sa liberté naturelle 
pour tirer également de l'imprimerie de bons et 
de mauvais effets, ce n'çst pas l'art qu'il faut 
accuser , c'est l'homme. C'est à l'Histoire à éva- 
luer l'influence, très-sensible sous tous les rap- 
ports , qu'a dû exercer l'imprimerie depuis trois 
siècles. C'est à l'autorité légale et à la morale 
publique, partout où l'une et l'autre existent, à 
diriger l'usage et à réprimer l'abus , sans pourtant 
se flatter jamais que l'usage puisse subsister q9 
manière k ce qu'il n'y ait pas lieu à l'abus; absur- 
dité la plus grande possible, chimère de perfec- 
tion , la plus folle et la plus pernicieuse de toutes 
les chimères , qui n'était jamais tombée dans la 
tête d'aucun peuple ni d'aucun gouvememenl) 
et que la postérité marquera comme un des prin- 
cipes originels , un des caractères disUnctifs àt 
l'esprit révolutionnaire , qui est descendu si fort 
au dessous de tout ce qui avait jusque-là désho' 
' mté la nature humaine , précisément parce qu'il 



Itommeticé par vouloir s'élever au dessus d'elle ; 
qui n'est devenu assez atroce pour tout boule-» 
verser, que parce qu'il a été assiez sottement or- 
gueilleux pour prétendre tout corriger. On ne se 
doute pas communément de tout ce~que renferme 
cette féconde et terrible vérité : il n'était pa$ 
inutile d'en jeter ici le germe, qui sera développé 
ailleiurs et en son tems. 

L'imprimerie , en multipliant avec tant de faci- 
lité les images de la pensée y a établi d'un bout du 
Monde k l'autre la correspondance continuelle et 
rapide de la raison et du génie. En parlant auic 
yeux: bien plus vite que la plume , elle a gagné ^ 
au profit de l'instruction , tout le tems que fai- 
saient perdre les difficultés réunies de l'écriture 
et de la lecture , et il a été permis à l'bomme qui 
pense, de communiquer dans le même moment 
arec tous ceux qui lisent. En rendant les livred 
aussi communs et aussi populaires que les manus- 
crits étaient rares et peu accessibles , elle a tiré la 
science et la vérité de la retraite des lettrés , et les 
a répandues dans l'Univers. Elle a donc certaine- 
ment hâté la renaissance et le nouveau progrès 
des arts ,^ et il lui a été donné de pouvoir dire à la 
barbarie , même après la révolution française : 
Tu ne régneras pas; à la puissance injuste, qui ' 
auparavant n'était guère dénoncée qu'aux tems 
avenir : Tu entendras dès ce moment ta sentence 
prononcée partout; à l'homme capable de dire 
la vérité : Parle, et le Monde entier entendra ta 
voix. , 
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Ce sont lii de grands bienfaits sans doute; Im 
mal n'est pas moindre y et je sesais dispensé des 
preuves , quand même ce serait iei le liea é'en 
parler : elles sont depuis long-tems dans notre 
expérience, et tout-à-rheure dans notse histoire. 
Ce qu'il peut y avoir de consolant , c'est qu'en 
cela y comme en tout le reste , le mal ajant même 
passé le terme imaginable , nous sommes , par une 
marche irrésistible , ramenés pas k pas "v^rs le 
bien; et c'est ce qui explique parfaitement l'ap- 
position furieuse des auteurs et des fauteurs du 
mal , à cette liberté de penser et d'écrire , dont le 
nom seul de l'imprimerie a dû vous rappeler le 
souvenir. J'applaudis volontiers aux écrivains 
honnêtes etcour^genx qui endéfendei^ les droits, 
et je m'honore d'avoir été un des premiers à pa- 
raître dans la lice quAud j'ai cru pouvoir appajer 
la raison sur la volonté générale. Mais j'avoue, 
que les efforts de nos adversaires ne m'ont jamais 
causé niétonnemeiLt ni scandale. Ce n'est pas moi 
qui leur reprocherai d'être en contradiction avec 
eux-mêmes, et de vouloir aujourd'hui suhordon» 
ner à Tactioii de leur police cette même liberté 
de la presse , qu'ils ont tant de fois déclarée 

supérieure k toute espèce d'autorité. Comme leurs 
actions m^ont de tout temis appris k connaître leur 
langage , je sais trop bien qu'il n'a jamais été le 
nôtre , et que les mêmes mots n'ont pas pour eux 
et pour nous le même sens. C'est en effet la licence 
qu'ils avaient consacrée , pour renverser ou flétrir 
^Out ce que les hommes connaûssent de sacré ^ et 
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^s ëuieiiit si loia de la liberté , que pendant des 
années on n'a^pu écrire autrement que dans leur 
sens , si ce n'est au péril ou aux dépens de sa vie. 
Cette liberté a donc été alors muette et enciiaînçef 
et encbaînée par eux seuls. Depuis qu^une çonsti-! 
tiition , dont ils sjç croient obligés de. re&pectcr au 
moins le nom, i^e permet plus d'abattre cette li-j 
berté aVec le glaive, out-iU cessé un mon^isuit.de 
TaU^qiier pai' tou$ les. moyens du pou^çcâr ou d^ 
la cori;i,iption? N'pnt-ils pa& été sana cesse occu- 
pés k l'anéantir , s'il était possible , par des acte» 
arbitraires qu'ils osçnt £|ppçlejç des lois? Je m« 
garderai donc bien de Içur dii^e qu'iU sx>i^ in- 
CQaséquens y mais je leur d|lrai ; You^ étea 
bien malheureusement conscquens dans un bien 
malheureux système, Vous voulez à l<^ut prî!^ 
vous rei|idre le^ maîtres de Topinian , pavce qu^ 
l'opinion est aui3si une pui^sai^ee y eX la seule que 
70US n'aijez pas. Oui, c*en ^st une ^sxs- do^tç, et 
il faut bien qu'elle soit ]:éçUe, puisque > aeulç et 
dénuée ,^e toute autr^ force , elle épouvante .çqt 
core ceu:^ qui on( toutes les forces dans leurt 
m^ins. Eh bien ! il iaut la i^onquérir ; mG|is whez 
qu'on n'en vient, pas à boittaveç de$ W¥^^ ^^ àe% 
baïonnettes, ni avec des décrets, pas plus qu'avec 
la plume 4^ yos ]|;(^çrc$tn^res. ]l n'y ^ qu'oc^ seulç 
et unique voie pour y p^rv^ir ; c'.est de n^ttrf^ 
d'accord la conduite des. ^QviveniaQS.avec la cons«> 
cieuce dçs gouvernés. S'il yous en coûte trop dç 
iaire cette ailiançe £^yec l'opinion, vous réd.uîi'<^^T 
vous à4ui imposer encore silenee par la terreur 7 
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Je suppose enebre possible ce qui tout au plus ne 
Ta été qu'une fois : vous n'aurez encore rien gagné. 
Sachez que la vérité n'en est pas moins une puis- 
sance, même quand elle se tait; car elle reste 
dans les coeurs Jusqu^au moment ou elle en sort 
toute armée : et ce moment, toujours inévitable , 
ne se fait pas même attendre long-tems. Enfin, 
tùerez-TOus tous ceux qui sont capables de la dire? 
£t qui a tué plus 'de monde que Robespierre ? Il 
n*a pas tué la vérité. Elle, est éternelle comme son 
auteur , sans quoi il y a long-tems que le crime 
serait seul maître de la Terre. 
' Les premiers ouvrages que Timpresslon fit 
éclore , furent dictés par les Muses latines , qui 
retenaient avec plaisir, sous le beau ciel de l'Au- 
sonie , respirer l'air de leur ancienne patrie. Vida, 
Fracastor, Ange Politien , Sadolet , Erasme, 
Sannazar et une foule d'autres, firent reparaître 
dans leurs écrits , non jpas encore le génie , mais 
le goût et' l'élégance de l'antique latinité : et il 
ëtâitf juste que l'Italie fût le théâtre de cette hea, 
reuse révolution. Elle s'étendit à tous les genres, 
grâces à l'influence bien&isante des Médicis , qui ? 
toiit puissàns dans Florence et dans Kome , y re- 
cueillirent les arts bannis de Constantinople par 
les armes ottomanes et par la chuté de ce fantôine 
d'Empire g*ec , réduit depuis long-tems aut murs 
dé Byzance. Les Médicis eurent la gloire de niar- 
quer de leur nom, cher à jamais aux lettrés et aut 
artistes, cette grande époque du seizième siècle, 
le premier qui , dans la poésie , ait été le rival àx 
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siècle d'Aqguste , qui ^ dans la sculpture et Tar- 
chitecture , ait retracé ces belles formes , ces pro- 
portions élégantes , cette expression de la Nature , 
ces dessins à la fois simples et majestueux, jusque- 
là connus seulement des Grecs et des Romains 
leurs imitateurs ^ enfin qui , dans la peinture , ait^ 
rempli l'idée du beau , et , au jugement des artistes 
et des connaisseurs de tous les pajs, soit demeuré 
le modèle invariable de la perfection. 

La magnificence et le goût des Médicis encou* 
ragèrent cette foule de talens supérieurs qui nais- 
saient de toutes parts. L'Italie se remplit de ces 
chefs-d'œuvre sans nombre y qui attirent encore 
dans son sein les étrangers de toutes les contrées , 
et qu'elle montre avec une sorte d'orgueil natio- 
nal , qui a passé jusque dans cette classe du peu- 
ple, partout ailleurs étrangère aux arts y mais qui 
semble en avoir naturellement le goût et l'amour 
dans le seul pays où les beaux arts soient popu- 
laires. L'Europe a jeté un çri d'indignation , un 
cri entendu et répété même parmi nous , quand 
elle a vu enlever à ces peuples des monu^nens qui 
sont pour eux une propriété publique et l'objet 
d'un culte particulier. On a dit qu'entre les na- 
tions policées , la victoire et même l'exemple des 
Komàins n'autorisaient pas ces spoliations tou- 
jours odieuses , également condamnées pac la 
politique et par la morale des nations. Pour moi y 
je l'avoue , je souhaiterais du fond du cœur que 
ce fût Je seul tort qu'on eût à nous reprocher. 

L'ealéremeut de quelques tableaux, de quelques 

8. 
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sutties . de quelques livres est un mal qui peot 
être aussi aisément et aussi promptement réparé 
que commis. Mais jetez les yeux d'un bout de la 
Frauce à l'autre sur la uudité des temples , et 
demandes ce qu'est devenue celte pr«digieuEe 
quant itd de monumens de toute espèce , non-sen< 
Icment sacrés pour la celîgioD des peupfîes , mais 
riches et précieux pour les arts, pour les anti- 
quités , pour la gloire et l'ornement d'un grand 
Empire : ils ne sont plus, et il laut des siècles 
pour les remplacer. Parmi tant de maux et de 
crimes on ne saurait s'arrêter aux moindres , et 
c'est un devoir de màiager son indignation) et ses 
larmes. 

Médicis , maître de Florence, ei le fameux pon- 
tife de Rome , Léon X , firent chercher, dans toutes 
les bibliothèques , les manuscrits des Anciens , et 
les presses les leproduisireut , enrichis de recher- 
ches instructives et d'observations savantes. Alors 
fut entièrement déchiré ce voile épais et iajarîenx 
qu'une longue barbarie avait étendu sur la belle 
antiquité. Elle sortit de ses ténèbres et patvt ea- 
core toute vivante , comme ces statues qui, ense- 
Telies pendant des siècles sons les décombres 
amassés par tes trcmblemens de terre et les bou- 
leversemeus du globe , semblent encore , au mo- 
ment où elles sont rendues au jour, sortir des 
m^iuR de l'ouvrier. De U cette espèce d'idolatrîe 
qu'elle inspira d'abord , et qoi alla jusqu'à une 
sorte de fanatisme ,.taHt il est plus difficile en tout 
genre de réglée le taouvemeat de l'esprit humain i 
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jpie de le lai donner oa de le lui rendre* Lçs éru*. 
dits et les commentateurs formèrent un peuple de 
superstitieux. La science fut pédapte^ue , et Tâge 
smvant , par un autre excès , la rendit ridicule. 
Mais les hommes instruits et équitables rcconnair 
tront toujours avec plaisir les obligations essen- 
tielles qtie nous avons à ces travailleurs infati-* 
gables , qui vieillissaient sur les parchemin^ , et 
s'enterraient vivans avee les morts. Nou^Jei^r 
reprochons de s^étre trop ps^ssionncs pour 'les ob- 
jets de leiirs veilles , comme si cette passion même 
n'avait pas e'tc un soutien nécessaire à leurs tra~ 
vauKj d^ avoir surchargé leurs commentaires d'une 
érudition minutieuse et souvent même inutile^ 
comme si nous n'étiorls pas trjop heureux qu'ils ne 
iiious aient laissé que T embarras de choisir. Ils se 
perdent quelquefois dans des sentiers obscurs et 
stériles ; mais ils ont, les premiers, débarrasse la 
grande route ou nous marchons aujourd'hui sans 
obstacle. Ils amassent péniblement quelques ron- 
ces j mais ils ont défriché 1^ champ où nous cueil- 
lons sajis peine les. fruits et les fleurs. Ne perdons 
pas une occasion de redire à ce siècle frivol^ et 
hautain ^ qu'il p'ja aucun mérite à joK^priâer tout, 
mais qu'il y en a beaucoup ^ p^pfitçi: de tout» 
Est-ce à nous d^insultef au^ savf^ns du seizième 
siècle , quand nous jouissons du frHit de leur la- 
beur? Ils ont por|,é j.usqu'k l'abus l'étude ej l'amour 
de l'antiquité 5 je le veuxj jjçiais des Moder^e^^ 
qui ne devaient qu'aux Jumief es généj:alejs ce qu'ils 
pouvaient avoir 4^esprit ^ oi^t beaucQup trop né-» 
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gligé cette même étude dont ils n'ont sa que se 
moquer, conmie dés héritiers étourdis et prodi- 
gues laissent en riant dépérir entre leurs mains 
une fortune inunense , obscurément amassée par 
des pères avares et laborieux. 

Tels ne furent point TArioste et le Tasse , qui 
tous deux Tersés dans Tancfenne langue des Ro- 
mains , assez pour j écrire avec succès , aimèrent 
mieux illustrer celle de l'Italie moderne, et y 
tiennent encore le premier rang : l'un , qui a &it 
oublier le Bojardo et le Pulci en immortalisant 
leurs fictions, qu'il embellissait des charmes de 
son style : l'autre, qui, précédé dans l'épopée par 
le Trissin, ne prit de lui que cette simplicité de 
plan, cette unité d'action enseignée par les An- 
ciens , mais qui , rempli du beau feu qui les ani- 
mait, et que la Nature avait refusé au chantre trop 
faible de Vltalia Uherata , vint se placer à côté 
d'Homère et de Virgile , et balança , par l'inyen- 
tion et l'intérêt, ce qui lui manque pour les égaler 
dans la poésie de style. On n'ignore pas que l'I- 
talie est encore partagée d'opinion entre le Tasse 
et l'Arioste , comme on se partage encore entre 
Corneille et Racine , et depuis si long-téms entre 
Cicéron et Démos'thene ^ car le génie , ainsi que 
toutes les puissances conquérantes^ divise les 
hommes en les subjugant , et ne se fait guère des 
sujets sans se faire dès ennemis. Ce n'est pas ici le 
lieu d'examiner les titres àes deux concurrens, 
qui passeront dans la suite sous nos yeux quand 
nous moujs occaperous particulièrement de la lit- 
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tératore étrangère. Ils ne sont nommes ici que 
comme étant du petit nombre des hommes supé- 
viears , dont la gloire devient celle de leur nation , 
et comme les deux écrivains qui ont donné à la 
langue italienne toute la grâce et toute la forée 
dont elle paraît susceptible. 
- C'était le tems où cette langue souple etflezible 
prenait tous les tons , et s'assurait ^ dans tous les 
genres y des titrer pour la postérité. L'auteur du 
Pastorjido disputait à celui de VAminte la palme 
de la pastorale dramatique. Guichardîn atteignait 
à la dignité de l'histoire. Fra-Paolo soutenait la 
liberté et la constitution de sa patrie, avec la 
plume et le courage d'un citoyen, contre la poli- 
tique ambitieuse du pontificat romain ; heureux 
si eette louable fermeté n'eût pas dégénéré par la 
saite en une partialité blâmable , si l'historien du 
concile de Trente , oubliant les querelles de l'a- 
vocat de Venise , eût écrit avec autant de fidélité 
que d'agrément etfd'esprit, et si le défenseur de la, 
liberté n'e&t pas fini par être on des disciples de 
MachiaveU 

Ce Florentin , nourri dans ks conspirations , et 
qui commença par échapper au dernier supplice 
«Q résistant aux tortures , s'est acquis une déplo- 
rable célébrité par son livre intitulé le Prince , 
^ n'est autre chose que la théorie des forfaits et 
le code de la tyrannie , et dont on a très-gratuite- 
ment voulu justifier l'intention , d'après une des 
rêveries d'Amelot de k Houssaye , qui crut avoir 
découvert que Machiavel n'avait professé le crime 
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que pour en inspirer rhôrreur. 11 suffit de lire sel 
ouvrages pour se convaincre que , natmellement. 
imbu de la politique italienne de son tems , qui 
n'était guère que la perfidie et la scëléralesse , il 
employa tout ce qu'il avait d'esprit^et de talent à 
réduire en système ce' qu'il voyait pratiquer tou» 
les jours. Cette sorte de perversité peut se rencon- 
trer dans un pays de ^évolution , tel qa'alors était 
ritalie. Mais je dois ob^^rv^r a^ssi k ce^% qui , ne 
connaissant point la mesure à^8 choses , voient des 
ressemblances où il n'y a q»e des rapports éloi- 
gnés , qu'on a fait iajure à Macbiavel en agr^eant 
k son école nos docteurs révolutionnaires : ls| dif- 
férence est très-grande. Machiavel examiof^ les 
occasions où l'assasainat etl'enlpoisannèmentyles 
moyens dépression ,fie division et dé destruction 
peuvent être utiles où nécessaires à la puissance 
qui ne âdt pas entrer la,moralç dans sa politique. 
Il raisonne le crime ^ mais il ne le const^cre pas; 
il n'en dissimule pas même les dangern , et enseigne 
h^n sanver rhorceur,. autant du^moins qu'il èâ 
possible. S'il se fdt trouvé avec des hommes qui 
ne connuasti&t d'autre politique qufi le pillage 
universel et le massacre unlvorsol , et qui posassent 
pour première base de gouvernement l'abolition 
de tout ofidre social , moral et légal , comme le 
font encore aujourd'hui c^u\ qui veulent à toute 
force proclamer le gouvernement révolutionnaire) 
il n^aûrait vu en evx que la- lie des bandits d< 
l'Europe, devenus fous (lepnis qu'on les a dédiaî- 
iiés ', et Madusvel, en voulant sépmrer la tyrannie 
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de la démence absolue, eût vraisemblablement 
péri parmi nous, comme étant de la faction des 
hommes d'Etat ou de la faction des modérés, 
oa de la faction des honnêtes gens : on peut 
choisir. 

Il appartient k Tépoque dont je parlais , par sa 
comédie de la Mandragore , qui de son tems eut 
un grand succès , et dont nous avons une imitation 
dan^ les œuvres de J. B. Rousseau. Toute impar- 
faite qu^est pour nous cette piçce , elle donna la 
première idée de Tintrigue et dn dialogue comi- 
que, comme la Sophonisbe du Trissin fut la pi*e« 
miere tragédie composée d'après les règles d'Aris- 
tote. Mais ces essais, quoique dignes d* estime, fo- 
rent alors des semences stériles , et la poésie dra- 
matique resta dans son enfance chez ces mêmes 
Italiens qui dans les autres arts étaient les pré- 
cepteurs des nations. 

Elle prenait cependant , non pas encore |in vol 
soutenu ni bien réglé , mais un essor quelquefois 
très-élevé , che% des peuples que Tltalie regardait 
comme des barbares. L'Espagne , qui tenait des 
Maures sa galanterie chevaleresque , ses tournois , 
ses poésies d'un tour oriental et ses romances 
amoureuses , eut alors son Lope de Véga , et depuis 
son Caldéron, qui montrèrent de l'invention, de 
la fécondité et un génie théâtral. On sait que leuj» 
mnombrables drames, divisés en journées ^soj^t 
dépourvus de tout ce que l'art enseigne et de tout 
ce que ^«e bon sens prescrit ; mais il y a des situa- 
tions, des eifets ^ des caractères même y et c'est ce 
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que n'ont point ou presque point nos meilleurs 
tragiques du même tems, aussi inférieurs aux Es- 
pagnols et aux Anglais , que Corneille et Racine 
leur ont été depuis supérieurs. C'est au même mo- 
ment que parut chez les Anglaijs leur Shakespeare , 
qui eut les beautés et les défauts de Lope et de 
Caldéron , mais qui , sans porter Tart plus loin 
qu'eux , l'emporta sur eux par un talent naturel , 
quelquefois élevé jusqu'au sublime des pensées^ 
à l'éloquence des passions fortes , à l'énergie des 
caractères tragiques. Dans ces morceaux , d'autant 
plus frappans qu'ils sont chez lui plus rares et 
j<lus mêlés d'alliage , il fut , il est vrai , au dessus 
de son siècle , qù la v^i table tragédie était ignorée 
partout 'y mais depuis que des génies du premier 
ordre, sous Louis XIV et de nos jours , l'ont portée 
à sa perfection , il n'appartient plus qu'à la pré- 
vention national-e chez les Anglais , ou parmi nous 
k la manie paradoxale , de compai er les maîtres 
dans le premier des arts cultivés par les nations 
éclairées, à un écrivain qui, dans la barbarie de 
son pays et dans celk de ses écrits , fit briller des 
éclaira de génie. 

Le Portugal pouvait se glorifier d'avoir donné 
à l'épopée un poëte de plus , Camoëns , qui eut à 
la vefité fort peu d'invention , mais qui", dans plu* 
d'un endroit de sa Lusiade, retraça rélévation 
d'Homère , et dans l'épisode d'Inès l'expression 
touchante de Virgile. Son poëmejti-op au dessous 
de son sujet qui était grand , trop défectueux dans 
le plan qui est à peu près historique , se recom- 
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mandait surtout par Tespece de beautë qui con- 
tribue le plus à faire vivre les ouvrages de poésie , 
celle du stjle. 

Le Nord n'avait encore rien produit dans les 
arts de Timagination , mais il sMUuStrair d'une 
autre manière par les services qu'il rendait aux 
sciences j et quoiqu'elles n'entrent pas dans notre 
plan, il convient au m'oins de les rapprocher ici 
UQ moment sous ce coup-d'œil général, que je 
dois étendre sur tous les pas que faisait en même 
tems l'esprit humain , qui dans tous les Etats de 
l'Europe reprenait le mouvement et la vie. 

Copernic n'est pas le premier , comme il est 
trop ordinaire de le croire, qui ait placé le soleil 
au centre du Monde , et qui ait fait tourner autour 
de cet astre la Terre et les planètes. Près de deux 
mille ans avant lui, un des disciples de Py thagore, 
Philolaûs, avait publié ce système : il venait en- 
core d'être discuté et soutenu à Rome dans lé 
quinzième siècle ; mais il est resté à Copernic , 
parce qu'il réussit k le démontrer, H étendit et 
perfectionna, par ses méditations, cette ancienne 
théorie long-tems oubliée , et parvint à expliquer 
heureusement tous les pliénomes célestes par le 
double mouvement de là Terre et par les révo- 
lutions régulières des planètes autour du soleil, en 
proportion de la distance où elles sont de cet 
astre, placé au centre de notre sphère. Galilée, 
dans l'âge sm vaut , l'endit sensibles aux yeux les 
vérités enseignées par Copernic. Le Hollandais 
Métius venait d'inventer les vcrrea cFopiique : 
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Galilée, à Taide de cette d.écouverte que ses ci- 
périences enrichirent encore, nous montra cl<s 
nouveaux astres dans les cîc'ix. Grâces à lui et à 
Toriceili son disciple , qui nous fit coianaitre la 
pesanteur de Tair, Tltalie, déjà si prédominante 
dans les lettres et les arts, eut aussri son rang dans 
rhistoire de laphllosophie.En Allemagne, Tycho- 
Brahé et Keppler, Fun, malgré ses erreurs, re- 
gardé comme le bienfaiteur des sciences auxquelles 
il consacra son tems et sa fortune, Fautre, nommé 
par les sa vans le législatem* de Tastronomie et le 
digne précurseur de Newton, dédommagèrent lear 
patrie de ce qui lui msmqiiait; dans les arts d'agié- 
menu L" Angleterre , destinée k devenir bientôt la 
législatrice du Monde dans les sciences exactes et 
dans la saine métaphysique , pouvait dès-lo^s op- 
poser k tous les grands-hommes que j^ai nonunés, 
le chancelier Bacon , Tun de ces esprits hardis et 
indépendans, qui doivent tqut k Tétude apfNrofon- 
die de leurs propres idées et à Thabitud^ de 60d« 
sidérer les objets , comme si personne ne les avait 
considérés auparavant. Il remplit toute Tétendae 
du titre qu'il osa donner , diaprés la consi^iencede 
son^énie, à ce livre inmiortf 1 (i) qui apprit à la 
philosophie à ne plus faire un pas sans s'appaj^' 
sur le bâton de Tcxpérience; et c'est en suivant 
«es leçons, que la physique est devenue tout ce 
qu'elle pouvi^it et devait être, la science des faits, 
laseule permise à rhomme,si long-tems cond^uiuié 
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par son orgueil à déraisonner sur les csiuses , faute 
de reconnaître qu'il était, condamné par sa nature. 
à les ignorer. 

La France (il a fallu finir par elle : elle est 
! venue tard dans tous les genres ; mais elle a passé ^ 
I dans plusieurs, les nations qui Tavaieut précédée)^ 
: la France était alors bien loin de pouvoir balancer 
tant de gloire. Descartes n'était pas né. La lapigue 
n'avait ni pureté ni correction. Ce qu'dUe.^vaît. 
I produit de meilleur en vers et eu prose n'avait^ 
I pu servir «qu'à ses progrès, encore lents et bornés, 
i «ans donner à notre littérature cet éclat quiue se 
répand au dehors que quand une langue est à peu 
\ près fixée. L'historien de Thou pouvait être ré- 
I ciamd par les Latins , dont il avait emprunté la 
I langue et imité Télégance , le goût et le jugement, 
i Le théâtre français , devenu depuis le premier du 
Monde , n'existait pas. Amyot en prose et Marot 
j en poésie se distinguaient surtout par un caractère 
I de naïveté, qui est encore senti aujourd'hui parmi 
i nous; mais la noblesse et la régularité d'une dic- 
|tioa soutenue, et les convenances du, style pro-^ 
I portionné au sujet , étaient des mérites ignorés. 
i La scène , le barreau, la chaire , n'avaient qu'un 
même ton , également indigne dç tous trois. Les 
malheureux efforts de Ronsard pour transporter 
dans le français les procédés du grec et du latin, 
prouvèrent qu'inutilement rempli du génie des 
ancienne^ langues , il n'était pas en eut de saisir, 
celui qui était propre à la sienne. Deux hommes 
seuls, mais sous des rapports aussi éloignés que 
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les degrés de leur mérite , peuvent attirer ï'atteti- 
tion : ce sont Rabelais et Montaigne. Le premier 
était aussi naturellement gai , que le second na- 
turellemeni raisonnable ; mais Tun abusa presque 
toujours de sa gaîté , jusqu'à la plus basse bouffon-^ 
nerie ; Fautre laissa quelquefois aller la paresse de 
la raison jusqu'à Fêxcès dû scepticisme. Rabelais, 
à qui Lafontaiûe trouvait tant d'esprit ^ et qui 
réellement en avait, ne Texèrça que dans ïe genre 
le plus facile , celui de la satyre allégorique , ha- 
billée en grotesque. Il voulut se moquer de tous 
ses contemporains, des rois, desi grands, des 
prêtres , des magistrats , des religieux et de ïa re-. 
ligîon : pour jouer impunément ce rôle , toujours 
nn peu dangereux , il prit celui de ces fous de cour 
à qui l'on permettait tout parce qu'ils £aiisaient 
rire, et qui disaient quelquefois la vérité sans 
danger , parce qu'ils la disaient sans conséquence.. 
A l'égard de son talent, on en a dit trop et trop 
peur^ Ceux que rebutait son langage bizarre et 
obscur , ont laissé 1^ Rabelais comme up insensé ; 
ceux qui ont travaille à le déchiffrer , ont exalté 
son mérite , en raison de ce qu'il leur avait coûté 
à entendre. Au fond, il a, parmi beaucoup de 
fatras et d'orduies , des traits et même des mor- 
ceaux pleins d'une verve satyrique^ originale et 
piquante ^ et après tout, on ne saurait croire qu'on 
auteur que Lafontaine lisait sans cesse et dont il 
a souvent profité , n'ait été qu'un fou vulgaire. 

Montaigne était sans doute un esprit d'une 
trempe fort supérieu]:e. Ses connaissances étaient 



IirTRODUG TtOfT. l6 

f]m étenilues et mieux digérées que celles de A«- 
belais; aussi se proposa-t-il un objet bien plus 
relevé et plus difficile à atteindre. Ce ne fut pM 
U satyre des vices et des abus de sou tems , atta- 
qaés déjà de tous côtés 5 ce fut Thomme tout entier 
et tel qu il est partout , qu'il voulut examiner en 
s'examioant lui-même. Il avait voyagé et beaucoup 
\\iy mais il fondit son érudition dans sa philoso- 
phie. Après avoir écouté les Anciens «t les Mo* 
dernes , il se demanda ce qu'il en pensait. L'entre- 
tien fi^l assez long, et il y avait en eiïet de quoi 
parler long-tems. Avouons d'abord les défauts : 
c'est par-là qu'il faut copunencer avec les gens 
qu'on aime , afin de les louer ensuite plus à son 
aise. Sa diction est incorrecte, même pour le tems, 
quoiqu'il ait donné à la langue des expressions et 
des tournures qu'elle a gardées comme de vieilles 
richessfss^ il abuse de la liberté de converser, et 
perd de vue le point de la question établie ; il cite 
de mémoirfi, et fait des applications fausses ou 
forcées de plus d'un passage ; il resserre tr^p les 
bornes de nos conceptions sur plusieurs objets 
que, depuis lui , l'expérience et la réflexion n'ont 
pas trouvés inaccessibles. Tels sont , je crois , les 
reproches qu'on peut lui faire : ils sont eHacés 
pai' les éloges qu'on lui doit. Comme écrivain , il 
a imprimé à la langue une sorte d'inergie familière 
qu'elle n^avait pas avant lui , et qui ne s'est point 
usée , parce qu'elle tient à celle des «entimens et 
des pensées , et qu'elle ne s'éloigne pas , comme 
dans Eonsard , du génie de notre i<Uome. CoHUOe 
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philosophe-, il a peint rhomme tel qu*i) est, saiks 
l*e«ibeUîr avec complaisance , et i^ns le défigaier 
avec misanthropie* Ses écrits ont un caractère & 
bonne foi qu'il leur est particulier : ce n'est pas 
un livïe qu'on lit ; p'est une conversation qu'où 
ëconte. Il persuade d'autant plus , qu'il parait 
moins enseigner. 11 parle souvent de lui , mais de 
manière à vous occuper de vous -, et il n'est ni 
yain, ni en^uy^eux, ni hypocrite, trois choses 
très-difficiles à éviter quat^d on se met soi-même 
en scène dans ses écrits. Il n'est jamais sec : son 
;ame ou son caractère est partout. Et quelle foulé 
jd'idéessur tous les^ujets ! quel trésor de bon sens! 
que de confidences oà son histoire est aussi celle 
dulecteuriHeureux qui retrouvera la sienne propre 
danS'Ce chapitre sur l'amitié , qui a immortalisé le 
nomade l'ami de Montaigne! Ses Essais sont îe 
livre de tous ceux qui lisent, ^t même de cevt 
qui ne lisent pas. 

Nous avançons vers le dix-septieme siècle, qui 
fute&fin^eltti de la France, La langue commen- 
^îtà s'épurer 5 elle prenait des formes plus exaCr 
•tes , un ton plus noble et plus soutenu ; elle ac- 
quérait de l'harmonie dans les vers de Malherbe 
et dans la prose de Balzac ; mais celui-ci , moins 
ioccupé des jchoses que des mots , et s'appliquant 
surtout {l l'arrangement et au nombre de la phrase, 
qui semblaient alors des miracles , {Y^rce qu'ils 
étaient des nouveautés , écrivit de manière que sa 
gloire , moins attadiée au mérite de ses ouvrages, 
qu'ara^ services qu'il rendait à notre langue , esj 



pesqoe tombée dans l'oubli quand il est devenu 
inutile. C'est peut-être une espèce d*ingratitude , 
nuiis qui ne paraîtra pas sans excuse si Ton se 
souvient que du moins les écrivains de cette classe 
jont jotti^d^'une réputation proportionnée au plaisir 
qtt^ils procuraient à leurs contemporains ; que le» 
jouûssances des lecteurs sont la mesure naturelle 
île la célébrité de Téi^vain , et qu''en ce genre 
une génération ne se charge guère de la reconnai- 
ixace d'nne autre. Malherbe , plus heureux ^ ani- 
mant ses ouvrages du feu de la poésie , et j répan» 
4ant des beautés d^ tous les tems , a conservé des 
droits sur la postérité y en même tems qu'il ensei- 
gnait ii nos aïeux le Hiythme qui convient à notre 
versification , les rifles essentielles de nos diffë- 
rens mètres çt l'art de les entre-méler , le mouve- 
ment et les suspensions de la phrase poétique, 
l'usage légitime d(é l'inversion , le choix et l'efiet 
de la rime. 

Le bon-goàt avait cependant des obstacles en* 
core k surmonter j et il fallait , suivant une maiehe 
^ssez ordinaire aux hoimnes , passer par toute» les 
mauvaises routes avant de rencontrer le boa 
chemin. Çfos progrès étaient retardés par œ même 
esprit d'intitation, qui pourtant est nécessaire au 
moment ou les arts renaissent , mais qui a ses in- 
icoQvémens cnmme ses avantages. Si les premier» 
modèles à qui Tons^uttache île sont pas absoium^nt 
purs , ils «ont dan^reux ; en ce qu'on est d'abord 
bien plus facilement p:>rté à imiter leurs défauts 
^e leurs bi^autés. Quand les Romains demande- 
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rent aux Grecs des leçons de poésie eul'ëloquence 
le goàit des maîtres était assez parfait pour ne pas 
cgaier les disciples. Mais l'Italie et l'Espagne^ qui 
donnaient encore le ton à toute l'Europe quand 
. les lettres naissaient en France , avaient deux dé- 
fauts très-graves et malheureusement très-sédui** 
sans y qu^ donvinaient dans leur littérature, el 
dont même leurs meilleurs écrivains n'étaient pas 
exempts. L'enflure espagnole et l'aftectation ita- 
lienne devaient donc régner en France avant qu'on 
eut appris à étudier le vrai goût chez les Anciens. 
La langue de ces deux nations était familière aux 
Français : nos fréquentes expéditions, en Italie, U 
luxe des princes de la maison de Médicis et nos 
alliances avec eux , l'éclat du règne de Chailes- 
Quint , l'influence sinistre de Philippe II du tenw 
de la Ligue ^ toutes ses causes réunies avaient donné 
sur nous, à nos voisins du Midi , cet ascendant de 
la mode qu'ont eu depuis ceux du Nord. Livres, 
jeux, spectacles, vétemens , tout fut alors en 
France italien ou espagnol : leurs auteurs étaient 
• dans les mains de tout le monde, et faisaient partie 
de notre éducation. Nos poètes se réglèrent sur 
eux. La poésie galante s'empara de ces pointes do 
bel-esprit italien , appelées concetti^ et de là ce 
déluge de fadeurs alambiquées , où l'amant qu'on 
entendait le moins passait pour celui qui s'expri- 
mait le mieux. La poésie dramatique eut la mène 
ambition , et les auteurs les plus estimés en ce 
genre firent parler Melpomene en épigranunes et 
enjeux de mpt& La Mariamne de Tristan et h 
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Sàphonisbe 4e Mairet sont, infectées d^ ce ridi* 
coleitjlei et c'çuîent encore les xnenxilles de 
notre thâLtre an moment où Corneiire donnait le 
Çid et Cinna. I)*un autre côté , les romanciers e$* 
fiffioh^ dont Cervantes se moquait si agréable- 
iaent dans son pays^ mais ^'on admirait dans 
^ Qçtre., nous avaient accoutumés à donner aux 
léros de la tragédie un ton ampoulé qui ressem- 
Uai^aa sublime , comme la forfanterie révolutioQ- 
naire ressepaJi>le k la grandeur romaine ^ et Texa- 
(éiatipn des s^Atimens et des idées se mêlant avec 
ks spbtilités lépigramma tiques , il eu résultait Tas- 
sçiobb^ Ic^plus monstrueux. La comédie, égale- 
ment calquée sur celle d'Italie et d* Espagne , n'é- 
tj^tqni'aQe autre espèce de roman dialogué ^ une 
suite dincidens destitués à la fois de vraisem- 
bWce et de décence y ce qu'on appelle encore au- 
joord'luii imbroglio^ c^est-à-^lire , des travestis- 
^{^ens, des déguisemens de sexe, des méprises 
forcées, de longues scènes de nuit, des fripon- 
neries de. valet, enfin toutes ses machines gros- 
.fii«res^ décréditées parmi nous pendant cent an$ 
.4^aif q^e Molier^e nous eut iaitconnaître là vraje 
copé4i^ d'intrigue , de n)iœurs et de caractère , 
)^5 q^ de. nos jours ont reparu en triompl^e sur 
^u les théâtres^ parce qu'enfin Jl faut du nou- 
jX^u^ et que rien ne paraît plus neuf à la mulli- 
.luder, que ce qifi,était ufé il 7 a cent ans. 

l^ stjje, cpi tient beai^coup plus qu'on ne 
croit communément au caractère .général de la 
composition ^ puisqu'il est assez naturel de s'ex- 

4- 9 



194 tWTBODtfCTï'&îr. 

primer eomme on pense , le st jie nHSiait pas ndm* 
leur que le fond. C'était celui des fiureet dltaliei 
}fi jargon de Trivelin et de Scaramoudie. GeUs 
comique y fait pour la populace et non pour les 
honnêtes gens, était en possession de plaire, m 
point que , même dans la comédie héroïque m 
tragi-comédie , il j avait d*ordittaire un ptrsei- 
nage boufïon, qui était le gracioso des Espagodt; 
(et on le retrouve jusque dlms les premiers opérH 
de Quinault, qui pourtant finit par en purger h 
sçene Ijrique, conmoije le grand Corneille «i 
purgea le théâtre français dans le Cid ^ repré- 
senté d'abord, comme on s^t^s0us le titredeingi- 
comédie. 

Cet amour pour la bouffonnerie donna mb* 
sance au genre burlesque , qui eut auèsi son no* 
nient de vogue, et dont Scarron fut le héros, Ihb 
pour réunir les deux extrêmes du mauvais gaùt, 
il régnait en même; tans une autie sorte de t^aveis, 
le style précieux , qui est l'abus de la délicatesM 
comme le burlesque est Tabus de la giiië. Uiieio- 
ciété^qui depuis long-tems n'est guère citée tfim 
ridicule , mais qui , par le rang et le méfte de MX 
qui la composaient, devait avoir une fgcmaèt ift* 
iduence, le feimeux hôtel de Bambouilltty^iiir 
tribua plus que tout le reste il mettie en biHsa 
ce langage obscur et afietté qu'on prekiait p<Nff 
l'exquise politesse, et qui n'était que ItfédÊÊr 
tisme de l'esprit, remplaçait le pédaotisaie dtt 
Térudition. Si l'oti se rappelle que c'était «n Bi- 
ehelîeu ^ un Condé ,< un iRloiUaiMier , qpâ iWqttOD* 
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tâieot cette maison célèbre , ok Famoar et la 
foéne étatent soumis à Pan$iljse la plus sopfaic- 
tifue , on concevra également que cet hommes si 
fmndSy diacondiais lenr classe , poavaîenl n'être 
fssd^exeeHens maîtres en fait àé goût, et pour* 
teit&ire la loi à celui des autres. Quant aux gens 
de lettres, cMt&it Chapelain, qui n'ajant point 
encore donné sa Puteiie , passait ^our le premier 
iei peëtès ; Ménage , qui d'aillenrs ne manquait ni 
de ccAmaisntnces ni même de jugement, puisqu^il 
; fat le premier à retidre justice à Molière quand 
Molière la fit des Précieuseê ridiculeê ; Voiture ^ 
drtom les beai»- esprits le |^us à la mode , qui , 
bien venu à la cour , oll il avait des places hono* 
I nUesy henâorne de lettres et homme du monde, 
wâi une de ces réputations imposantes q«e Ton 
omt d'attaquer, et devant qui Boilean lui-même , 
i la véîté jeune eoeore, se prosterna comme 
twote la FraocOi Quoiqu'elle ait reconnu depuis, 
tveece méiae Botleau, tous les dë&uts.de Yoi- 
taie,{l ne faut pas croire qu'il ait été absolument 
ionlHe. Il avait t'espiit fin t% délicat , et dans plo- 
MIS de ses écrits il donna la première idée de 
cet art hasreux et difibtle que Voltaire a si émi* 
■«■tmeflt possédé dans la poésie badine et dans le 
Hjrleépîfttdlaire, Tart as rapprocher et de fiimi* 
liariser ensemble lé talent et la grandeur, sans 
eoHiproiBettre ai Panai ràutce. L- hôtel de Ram- 
kÎMiiilet aervit aussi I quelque dtiose ; il accou- 
tonuit k avoir de Tesprit «ur tous les objets , et 
c'csipar-Ià qu'tt £iat commençât s onappreod en» 
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suite à n'avoir sur chaque objet que la sorte dTes- 
pntxonvenable^et c*est par-là qu'il £aiat Bxàt* 
c'est Tabrégétle la perfection et du goût. 

Il ouvrit son école à Port«Royal ; et si l'esprit 
de secte , fait pour tout gâter , engagea ces grandt- 
hoBunes dans de malheureuses querelles qui ti-oa- 
blerent leur siècle, et dont le funeste contre-coup 
s'est fait sentir jusque dans le n^re , ici noarne 
voyons en eut: que les l>îenfaiteurs des leltrer, et 
nous ne pouvons que rendce hommage aux -monii" 
mens qu'ils nouiB ont laissés. Héritiers et disciples 
,de la littérature des Anciens ^ ils nous apprirent 
à le devenir. Les excellentes études qu'ils diri- 
geaient, leurs principes de grammaire et de io- 
igiqne , les meilleurs que Ton connut jusqu'à eux 
et 'bons encore aujourd'bui rieurs livres âëmen- 
tair^s, qui ont fourni tant de secours pour la eon- 
naissance des langues ; tous leurs ouvrages ëerils 
sainement et avec pureté , et ce mérite qui n'ap- 
partient qu'à la supériorité , Ae savoir deacendw 
pour instruire; voilà leurs titres dansJap<>ttérité, 
voilà' ce qui servit à consommer la révolation^qiie 
le goût attendait pour'éebiirer Je*gémê« Fburflsiit 
dire en lin mot , c'est de'leÙriéctiÂeqtte sosift «otttis 
l^ascàl et Racine ; Fasesrl ^qui^noos donna le pie- 
mier ouvrage où la langue ait ,paru 'fi»ée>/et oàl 
çlle ait prit tous les tonsd» F-éloquosGr; ftacioe, ; 
le modèle éternel do la> fWCBÎe^ fiançttkcs. ^ - ' 

Ces noms cametérisent répoifiie qa'«n«ppdki 
encore le siècle 4k Ijouis J&IiV.Le tUx-èaiitoMe | 
•'payre easoit^ devant iwus ;>s|ièct«d[e d-aiiumt ! 
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plàs intéressant, qu'il forme presque ea tout un 
contraste avec Tautre, particulièrement par- la 
noavelle philosophie qu'il vit naître en ses pre- 
miers années , et que les dernières osit dû nous 
mettre à poirtee d^apprécier. Je n'ai pas besoin de 
dire Cj^ sur cet objet de première importance j'é-> 
noBccrai mon opinion toute entière ^ telle qu'elle 
ist^, sans m'^fibarrasser aucunement de ceux qui 
croiraient voir ici an devoir ou un intérêt à la 
modifier ou à la socunettre à de prétendues con- 
sidérations j qui y étant étrangères k la vérité, doi« 
y&kl l'être k celui qui là dit. Je sais la taire lors* 
qa'elle serait sans effet ; mais dès que je la crois 
I>oime k entendre, il n'est pas en moi de la dire 
à demi. Il peut eidster un pouvoir qui m'empêche 
de parler : il n'y en a point qui m'empêche de 
parler comme je pense. Ce ne sera pas ma faute 
<i je ne parviens pas k détromper ceux qui se per* 
nadent si follement , ou qui voudraient se per- 
nnder encore qu'ils sont faits pour commander à 
l'opioion , qu'en faisant le mal ils ont changé la 
mitare du bien , que personne ne peut plus bo- 
fiorer ce qu'ils insultent , ni louer ce qu'ils ont 
détnût OU' voudraient détruire, ni détester ce 
9>'iU font ou voudraient iaire, ni mépriser ce 
ï^'ils voudraient mettre en horreur ; et que si ce 
a'est plttft., comme autrefois , la Terre entière , àù 
inoins c'est tpute la France qui doit être k jamais 
l'esclave et l'écho de leur atroce extravagance. II 
i^tiendra pas k moi de dissiper cet étrange rêve 
d'ua orgueil sur-humain ^et de leur montrer leurs 
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sydiémes abflvdeft, renfenoë» avec 9xa, dans lé 
cercle trèft-eiroil de kar erâleiice trèfr-précairei 
et conspués avec horreur pas le M^nde entier. 
C'est mèaie , je dois Tavouer y cet intéiét sacré de 
la vérité nécessaire, qui peut seul^me soutenir dans 
une carrière laborieuse/iUinsune carrière qui, ajurès 
tant d'événemenSy ne peut pks être la même ;^ 
antrefois, par se& rapports avet mes goûts les plus 
<^rs , pouvait paraître une suite de jouissances y 
et qui est ai^ourd'hui en eUerintine un s^rifice 
et un dévoûment, non que j'aie pu devenir insen- 
sible à ces arts que j'ai tant aimés , ni surtout aux 
témoignages de bienveillance qu'ils m'<mt pro- 
curés ici dans tous les tems ^ et qui sont restés dans 
mon cceur. Mais je ne le dissimulerai point y le 
cbarme s'est éloigné et affaibli; et que n^altére- 
raient pas nos longues années de révolution? Je 
sais que la faculté d'oublier est un des bi^os de 
l'homme y qui ne pourrait guère supporter à U Am9 y 
et tout le passé , et tout le présent -, mais cette fa» 
culte y comme toutes les autres , doit avoir sa me* 
sure; et qui oublie trc^ et trop tôt n'est ni i|ss«i 
instruit ni assez corrigé. J'excuse et n'enVie point 
jceux qui peuvent vivre comme s'ils n'avaient ni 
souffert ni vu souffrir ; mais qu'ils me pardonnent 
de: ne pouvoir les imiter. Ces jours d'une dégra- 
dation entière et inouie de la nature him^iaine smit 
sous mes yeux y pèsent sur mon ame et retombent* 
sans cesse sous ma plume y destinée à les retracer 
jusqu'à mon dernier moment. Dans cette sitas' 
tion d'esprit^ les lettres ne sont plus pour noi 



sentent fim'k iiiOB'imftgin«|ioii^epom*«4»h»«ef 
le» imposatttes «t désokiites idées tpad p«iiV«tit/ 
settk«m*oecttper tant cfttt«r. 'SftBS éam» c«uic q«i/ 
M tout ouldlé ^ ne sMiNuelii m^mMaèrt ; ■uôs je 
dirai à ceux qui ploarait eii€4Mrc : Et BMiamai) 
je pleoFt avM vùnai La âonlenr de Tiiwinie smt* 
Me «st comme la lampe religieiise et Mèitaivt. 
qui veille auprès des tombeanx : et quî^eraâi asse». 
UriMure p<Nir l^telndre ? D'ailkors ^ il ne iaut pa» 
f^j tromper : tontes les vëritës se tiennent par dee 
liens pins ou moins apparens , mais toujours réels ; 
et bien loin que la morale nnise an goAt et au ta- 
lent, elle ëptire et enrichit Tan et l'autrf. Jm 
plains ceux qui ne savent pas qu'il j a une dëpen-' 
dance secrète et nécessaire entre les principes qui 
fondent l'ordre social, et les arts qui Tembellis* 
fient. Je persisterai donc à joindre l'un avec Vautre ^ 
et je ne séparerai point ce que la Nature a rënni. 
^e continuerai à regarder avec compassion, plui 
encore qu'avec mépris , ces nonreanx précepteurs 
des nations qui si tristement e t si fièrement seul* 
contre l'Univers , contre l'expérience des siècles , 
contre le cri de tous les sages, contre la conscience 
de tons les hommes, en sont venus à ne pas con- 
cevoir qne Pon puisse lever les yeux vers la su- 
Fème justice qui règne étemellemeut dans le Ciel j 
9^tod le crime règne un moment sur la Terre : 
incurables fous, condamnés a ne se douter jamais 
de retendue de leur sottise et de la richesse de 
leurs ridicules; semblables à ces malheureux 
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el hmâ Mi*^ ^t^mnHpemt de tiMH^«e f}w |irc»Vf as 
ààfpmèé à$ mèBott.^ et tiesi de-cewx qtû oui fitie 
d?cii& Efifiak^ ^ ne ^€f«em desi^ialcr Ceas ^ 
$'«ïtoPOC|it. 6fatittë]tiieiit de sdp«rer lî» T«rre ik 
ÇielyféMe qite le GMlestsoiidâaU;ieet<{n'iLsvear 
]«■! efirdbîr^Iâ Tcrre^ et l'aune m'èleni ni l'ho^ 
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SECONDE PARTIE- 
SIECLE DE LOUIS XIV. 

LIVRE PBEMIER. 
POÉSIE. 

CHAPITRE PREMIER. 

De la poésie française avant et depuis Marot 

jusqu'à ComeiUe* 

kjk poësie a été lebercean de la langue française, 
comme de presque toutes les langues connues. 
L'idiome provençal , qui était celui des trouba- 
dours nos plus anciens poètes , est le premier 
parmi nous qu^el le ait parlé ^ et même avec succès , 
pendant plusieurs siècles. Us nous donnèrent la 
rime, soit qu^ils en fussent les inventeurs , soit 
qu'ils Teussent empruntée des Maures d'Espagne , 
comme on le croit avec d'autant plus de vraisem-' 
blance, que la rime ches les Arabes était de la 
]plus haute antiqujté , et que Ton mt d'ailleurs 

3UC ces peuples conquérans , lorsqu'ils passèrent 
'Afrique dans le midi de l'Europe , au huitième 
siècle , la trouvèrent entièrement barbare , et por-, 
terent les premiers dans nos climats méridionaux 
le goût de la poésie galante et quelque teinture 
des arts. Les troubadours, qui professaient la 
science gaie ( c'est ainsi qu'ils rappelaient ) , et 

3 ai couraient le monde en chantant l'amour et les 
aunes, furent honorés et recherchés. Leur pro- 
fession eut bientôt tant d'éclat et d'avantages , les. 
iemmes, toujours sensibles a la louange , traitèrent 
si bien ceux qui la dispensaient, que des souve- 
rains se glorinerent du titre ^t même du métiei de 

9* 
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troubadour. Hs fleurirait jusqu'au quatorEÙme 
tieck : ce fut k terme de kurs prospérités. Ik 
t'étaient fort corrompus en se muliipli«it., et jpar 
des abus et des désordres de toute espèce ils lor- 
cereut k gouvernement de les réprimer , et tom- 
bèrent dans le discrédit. IR firent pkce aux poitet 
firançais proprement dits, c'est<-à*dire , à ceux qur 
écrivaient dans la langue nommée originaîremcot 
langue romance , formée d'un mélai^e du ktin 
et du celte, et qm vers k onzième siècle s'appda 
kngue française : c'est le tems où elle paraît avoir 
imées articles. £Ue adopta la rime, et quoique 
cette invention soit beaucoup moins favorable à 
la poésie, que k vers métrique des Grecs et des 
Latins , elle parait absolument essentielle à la Ver* 
sification de nos langues modernes > si éloignées 
de la prosodie presque musicale des Anciens. La 
rime est voisine de la monotonie ; mais elle est 
agréable en elle-même, comme toute espèce de re- 
tour sjmmétrique -, car la sjmmétrie pkît iiftta* 
relkment aux nommes , et entre plus ou moins 
dans les procédés de tous les arts d'agrémens. Y cl- 
taire a eu raison de dire :. 

La rime est nécessaire à nos fareons aotiTeaiix, 
Bafims dcmi'poUs ûm Normaoâ^ et des Goths. 

Les novateurs bizarres , tels que Lamotte , qui 
Ont voulu ôt^r la rime à nos vers, s'y connaissaieut 
un peu moi^Eis que l'auteur de là Henriade» 

TDes Jajbiîaux et des chansons , voila nos pre- 
miers essais poédques. On sait que les fabliaux 
sont des contes rimes, souvent fort gais et plai- 
saiDonbent ûnaginés. €e qui le prouve , c'est que 
Lafontaine -en a tiré plusieurs de ses plus jolis 
Contes-, Pétrarque, un assez grand nombre de 
ses Nouvelles , et Molière même quelque scènes. 
Un recueil où les nationaux et les étrangers oat 
également puisé , ne peut pas être sans mérite. A 



l^^ard éa langage y il est aujourcThui dti&cilç k 
eotendre }vaaàB en Tëtudiant , on y trouvemie nîa- 
niere de nK^onter qui n^ent pas sans agrément. Les 
sujets roslent la plupart sur Tamour , et ont quel- 
quefois de rintërét. Nos chansonniers modernes 
es ont fiût usage , et de K vient que les dfaransons , 
qà exprioMat les malheurs et les plaintes de la- 
moor^ s'mpeilent encore des romances , du n(»n 
^e Ton doniMÙt andeimement k la langue fran-^ 
^se, 

Noos avons des chansons provençales de Guil- 
laume /comte de Pokou y Irouhadour qui vivait an 
onzi^Bie siècle. Les chansons françaises de Tlii- 
banlt, comte de Champagne, sont du treizième. 
Il était contemporain de Saint Louis , et a beau- 
coup eélébrë la reiae Blanche. On voit par les 
noms des poètes fraudais inscrits dans les recueils 
btibliograplttqttes ^qu'ily en eut un nombre pro- 
d^ieux sous le règne de Saint Louis , et que Ten* 
tfaonsiasme des croisades échauffa leur verve ; mais 
la langue était encore très-informe. On croit que 
Thibault est le premier qui ait employé les vers 
à rimes féminines ; mais ce ne fut que bien long- 
tems après que Malherbe nous apprît à les entre- 
mêler régulièrement avec les vers maseuHus. 
Quand on lit les chansons de Thibault y qu'à peine 
pouvons-nous entendre, on ne conçoit pas que 
daus V Anthologie française on ait imaginé de lui 
attribuer cette chanson, qu'on a depuis imprimée 
partout sous son nom : . 

Las ! si j*aTais povToif d'oublier 

Sa beaiilé , son bien dire 
Et son taat doux , tant deux regarder f . 

Fioirait mon martyre. 
Mais la&! mon cœur je n'en puis ^er ^ 
£t grand afiblage 
M'est dVspérer. 
Mais ieî. serrage 
•<. ' Donne conrage 
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A tonl en^arcr. 
Et; puSs «oinoKBOt , 0oia«ieiit ovfalîcr . , >f« '*' 

Sa beauté , son bieo dire 
Et son tant doux , tant doux regarder I ^ 

Mieux aime mon mart/re. 



♦• <.■ 



Qae r<^n fasse ftttention qaUi n^y a dms c^lt 
chanson haïve et tendre^ que Je mot ^affbia^n 
qui ait yieilii , quoique nous iaiy<«f tmiservié «/^ 
yb/er et retffoler ( car pour le moi s&^uge ourem^- 1 
ploie encore très-bien dans le style familier ] ; que 
d^ailleurs toutes les construvtwnrsO&t cxaeteS) à '' 
l 'inversion près qui arégné jusqu*att temsde Locds 
XIV , qu'il n'y a pas un seul dé ces hiatus , qu'on ■ 
retrouve encore jusque dans Voiture 5 que l'on •« 
coflàpare encore ce styk au- jaingoii rade et grofr- 
aier qu^ Ton psH-lait au treitâeme siècle, et Yf^ 
Termi qu'il est impossible que ^ette chanson dl^. 
du règne de Saint Louis , et qu'elle ne peut pas M 
plus ahcienne que les poésies de Marot, doutto 
madrigaux qu'il appelle épigrammes , ne sont tâs 
tous si gracieusement tournes. Il s'en fallait hmi' 
que la langue eàt fait tant de progrès il y a €itt| 
cents ans. C'est alors que parut le Romwi deU 
Rose , coUHnencé par Lorris et achevé par Jeaft 
de Mebn. C'est parmi les vieux monumensde 
notre poésie dans son enfance, celui qui eut le 
plus de réputation : il n^y a rien qui approche de 
cette chanson attrihuée au comte de Champagne. 
Tout l'esprit de l'auteur , morale , galanterie , st^ 
tyre , tout est en allégorie , genre de fiction le pins 
froid de tous. 

La ballade, le rondeau , le triolet, toutes les 
sortes de poésies à refrein , sont celles qui furent ; 
en vogue jusqu'au seizième siècle. Il faut savoir 
gré aux auteurs de ce tems , d'avoir senti que ces 
refreins avaient une grâce particulière , conforme 
au caractère de douceur et de naïvieté , le seul que 
notre poésie ait eu jusqu'à Marot , qui le premier 
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y joignit an tout fin et délicat. IJès le quinzième 
.''siècle, Villon , et auparavant Qiarles d'Orléans, 
' t>ere de Louis X!U , tournaient la ballade et le 

rondeau avec assez de facilité; Voici des vers de ce 
' dernier sur le retour du printems : il faut se sou- 

Ytoir, en les jugeant , de quelle date ils sont. 



Xe Teois a laisse son manteaa 
^e vent, de froidare et de pluie^ 
Et s'est vêtu de broderie 
De soleil luisant^ dair et beau. 
Il nY a béte ni <n8Mni 
Qu'en son jargon ne cbante ou crie. 
Le Tems a laissé son manieau 
De yenty de froidure et de pluie. 



I On peut remarquer qae toutes les: n^sores de 

vers étaient dès -lors en usage, excepté rhexa- 

, mètre ou Talexandrin , ainsi nommé , à ce qu'on 

I croit, d'un poëme intitulé Alexatidre , qui est du 

I douzième siècle , et où ce vers est employé pour 

i la première fois. Il fut depuis très-rare de s'en 

I servir jusqu'à Dubellaj et Ronsard. La noblesse^ 

I qm est le caractère de ce vers , n'était pas encore 

; celui de notre .langue. Les vers de Marot sont 

[ presque tous de cinq pieds. Leur tournure agréable 

r et piquante s'accordait très-bien avec celle de son 

esprit. On trouve dans Crétin et dans Martial de 

1 Paris des idylles en vers de quatre et cinq syl- 

p labes. Le dernier , qui vivait au tems deXbarles 

Vu , fit une espèce d'élégie sur la mort de ce 

prince. En voici quelques vers , dont la marche 

est aisée et coulante. 

I . lAieux vaut la liesse , 

^ rii'amour et simplesse 

\ De bergers pasteurs, 

I " ' Qu*aVoir à largesse 

l Or, argent, richesse^ 

IVib gentillesse 
> > De ces grands seign^rs« 

Car pour nos labeurs , 



Les bcawi priés et fleurs ) 
trmUifjia , odeurè , 
Et jwieimos cceiirs « 
Saat nul qni sont blcMe^ 

Eb Toici de Crétin , qui dot «ne sjllabe de 
moins , et qm ont aussi bien moins de muceui:^/ ^ 

» 

Fiifittiirs loyaux , 
En ces iours beaux y 
Je f^oê conTiiB 
A ^eux nouveaux» 
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Berbères fransbes , 
Cueillez des braneheS' 
De lauriers Terts, eti!. 

Je ne T«s cite que comme des exemples* fort aiï' 
ciens d'une espèce de mètre qui peut quelquefois 
être employé a%eG succès, pouvu que ce soit 
aTec société; car Toi ei lie serait bientôt fatiguée 
du retour trop fréquent des mêmes sons. Madame 
Desbonlieres et Bernard se sont serais Hem ease- 
ment de ees petits rers dans des suiets gracieui. 
Rousseau , dans sa bélfe cantate de Ciicé , a su les 
rendre propre aux images fortes. Tout te monds' 
sait par cœur ces vers : 

Sa'TOTx redoufsble 
'froubleles enfers 9 ete. 

Mais il les a placés très-judicieusement dans une 
espèce de poëme musical oui ils occupent peu de 
place ^ et ôû , parmi des y ers^ de différente mesure , 
ils forment une variété de plus'. Il y aurait de Fin* 
convénient à les prolonger : ik ne sont faits que 
pour des pièces de peu d'étendue. Comme la dif- 
ficulté de se resserrer dans un rh y thmc très-étroit 
est un de leurs mérites , cette diffîcullétrog long- 
tems vaincue ne paraît qu'un jeu d'esprit, un effort 
aruficiel, etc'estceqn^il faut éviter en tout gem^- 
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On ne dt€(pi^e cpiVaridiode IcsyersdeScar- 
rpnà Sarrsixiii , d'une mesure encore plus génanle ^ 
pusqpi^ili Dt é«ol ijiie de trois syUabef : 



Sarraiia 
MoaTmûi»cte, 



Celtf fafitaisie conTenait à un poëte burlesque. 
6naëtë plus loin de nos jours: onamis/aPo^* 
fion en vers d'une seule syllabe. Void un ëchan- 



dlon de cette pièce biasarre, qui ,je crois , n'a ja- 
fsiais ëlé imprimée I et 



qui n'est connue que de 

qo^ne» cumoju 

De 
Ce 

Dieu 

Mort , 

Sort , 

Sort 

Fort 

Dur, 

Mais 

Trèi 

Sûr. 

Ces prétendus tours de force ne prouvent que Is^ 
marne puérile de s'occuper laborieusement de pe- 
tites choses , et l'on en peut dire autant des acrosti- 
ches et dé toutes les belles inventions de ce genre^ 
imaginées apparemment par ceux qui avaient da 
tems & perdre. 

Le nom de Marot est la première époque vrai- 
ment remarquable dans l'histoire de notre poésie » 
bien plujB par le talent qui brille dans ses ouvrages 
et qui lui est particulier, que par Jes progrès (pi'it 
fit Êuseànotre versification, qui furent tr^-lents 
et très-peu sensibles depuis lui jusqu'à Malherbe. 
On retrouve dans ses écrits les deux vices de veiv 
sification qui dominèrent avant et après lui ^ les 
hiatus ou concours des voyelles , et Vobservatioa 
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de celte alternative nëcesspaire entre k» rimcMtfi^' 
câlines et féminines. Mais on ne lui a pas rendi 
justice quand on lui a reproché d'avoir laissé^ 
sistcr Te muet au premier hémistiche , défaut capi- 
tal qui anéantit la césure et le nombre, en faisant;! 
disparaître le repos où roreîlle doit s'arrêter. CetW 
faute j trèa-commune avant lui y est infixnitoeiit rare | 
dans ses vera y et ne reparait presque plus dans lefl 
poètes de quelque nom qui Font auivi. 11 faut 
donc le louer d'avoir contribué beaucoup à corri- 
ger ce dé&ut , destructeur de toute harmonie. Mail 
ce n'est là qu'un de ses moindres mérites : il euld 
un talent infiniment supérieur à tout ce qui Fa 
précédé, et même à tout ce qui Ta suivi jusqu'il 
Malherbe. On remarque chez lui un tour d'esprit; 
qui lui est propre. La Nature lui avait donné cc^ 
qu'on n'acquiert poiut ; elle l'avait doué de graceî 
Son style a vraiment du chaime, et ce charme, 
tient à ime naïveté de tournure et d'expression 
qui se joint à la délicatesse des idées et des sen^l 
timens. Personne ^n'a mieux connu que lui , même 
de nos jours , le ton qui convient à Tépigrammej 
soit celle que nous appelons ainsi proprement , 
aoit celle qui a pris depuis le nom de madrigal , ea 
s'appllquant à l'amour et k la galanterie. Personne 
n'a mieux comiu le rhythme du vers à cinq pieds 
et le vrai ton du genre épistolaire , à qui cette es- 

Sece de vers sied si bien. C'est dans les beaux jours 
u siècle de Louis XIY que Boileau a dit : 

Imitiez de Marot réiégant badinage. 

li fut sans doute beaucoup plus élégant qae tons 
ses contemporains ^ mais «omme le chmx des ter- 
mes n'est pas ce qui domine le plu» dan» son ta- 
lent , et que son langage était encore peu ^pnré , 
on aimerait mieux dire , ce me semble : 

Imitez de Marot le cliarmaot badinage. 
Pour peu qu'on «oit fait k un certain nombre de 



tnotsetâeeonstmcti'ons qui ont vieilli depuis , on 
Kt eucove aujourd'hui , avec un trèft-granaplaisir , 
uœ par.^ de se» ouvrages ; car il j a un choix à 
faire , at il a*a pas rëossi daus tout. Ses Pseaumes , 
par exemple , ne sont bons qu'à être chantes dans 
ks églises protestantes. Mais quoi de plus galant 
€t mé]|ie de plus tendre que cette chanson 7 

Puisque 4c Tètis )e n'ai autre visage « 
Je m'^en vais rendre hermite en nn désert | 
Pour prier -Dieu» si ua autre tcrm sert, 
Qu'ainsi que moi , en votre honneur soit sage. 
Adieu amour , adieu gentil corsage. 
Adieu ce teint , adieu ees friands yens; 
Je n'ai pas eu de vous grand avantage; 
Un moins aimant aur» peiftt*êîre mieux. 

Que de sentiment dans ce dernier vers ! On a de- 
puis employé souvent k même pensée ) mais ja- 
mais elle n'a élé mieux exprimée. 

On a tant de fois cité la petite pièce intitulée le 
Oui elle Nenni^ qu'on me reprocherait , avec 
raison , de l'omettre ici. 

Un doux nenni avec un doux sourire 

Est tant iionnéte! Il vous le faut apprendk^. 

Quand est d'otii , si venies à le dire , 




Mais je voudrais qu*en me le laissant prendre p 
Vons me disiea, non, vous ne Paurez point. 



Nos agréahles rimeurs , qui se sont plaints si 
souvent au puhlic de trouver des maîtresses trop 
faciles, n'ont fait que commenter et paraphraser 
ces vers de Marot , et ne les ont sûrement pas 
égaWs. On a de même imité et retourné de cent 
manières l'idée ii^énieuse de ce madrigal, qui 
m'est pas moins joli que le précédent. < 

Amour trouva celle qui m'est amere , 
fEt î*y étais : i*en sais bien mieux le conte) 
Bon jour , dfl-fl , boù jour , Vénus ma merc j 



Puîâ tont à coup il voit qu'il se mécompt*. 
Dont là eonteur ail visagt lui monte, 
B'avôir failli , honteux , Dieu «ak coitabicn f 
«on , Bou, Amour , inidi«-je, n'àyea Jbôiiteî 
Wus datryoyanf qœ voiw s^y trompeiu bi«a 

En voiiii ra autre dà il y à tnoiiîs^ d'esprit mais 
beaucoup d€ sensibilité , et Fto vaWit bien Faoïre, 

• rn îour la iame en qui si fort je pensée 
Me dit un mot de moi tant e«tiaië , 
Que ]e ne peux en faire récompense, 
±or» de PaToir en mon cœur imprime : 
Me dit avec un ri» accoutume : 
« Je crois qu'il fiiut qu'à t?airoec Je parricnne. a 
Je lu, réponds : « N'ai garde qu'il i^advienne 
3) Un SI grand bien , et si j'ose affirmer 
» Que je devrais craindre que cela ne vienne , 
» i^r j aime trop quand on me veut aimer* » 

Voltaire citait souvent l'épigramme suivante, 
qui est d un genre tout différent : c'est ce que Dei^ 
préaux appelait le badinage de MaroL 

Monsieur l'abbé et monsieur son valet 
ôont faits égaux tous deux comme de cire. 
1- un est grand fou, l'autre pelit follet. 

L un bôit du bon , l'autre ne boit du pire. 
Mai» un débat le soir entrVux s^émeut • 
Car maftre abbé toute la nuit ne veut ' 
*.tre çans vm , que sans secours ne menée, 
JB;t son valet jamais dormir ne peut . 
Tandis qu'au pot une goutte en demeure. 

înS^AT'^'f^ L* ^° ^^*«*^"^ ^^ Samblancay , sùr- 
lutendant des finances sous François l<, et con- 

sZÎLV'Ti^"^^^"'^^^^*"^ " ^«^ ^^^ ^ 

blançaj était respectée. Nous avons sur ce sujet 
«ne epigramme de Marot, dans le goât de celle 
««bif ''''''''' ""^ ^> '™'^^* quelquefois des sujeU 
AÎvtV "iîJ"* ** '''^ P®^"^ contraire aa caractère 
ae i cpigi toune ^ qui peut prei;fcdre tous les tonsi 
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El qui fma &iir aussi biep par une bonne pensëa 
que par un bon mat. Martial, kousseau,Sannazar et 
beaucoup d^^utres Tonl prouve. Celle de Marot 
est d'autant plus remarquable , que c^est la seule 
où il ait soutenu k ton noble qui n'est pas le sien. 

Lorsque Maillard , (uge d*rafer , menait 
A Mpntfaaeon SamoUnçay Tame rendre, 
A Totre avis , lequel fias deux tenait 
Meillear maioiien ? Pour tous le faire entendre. 
Maillard semblait homiDe que mort va prendre , 
•Et Samblaneay fut si ferme vieillard. 
Que lV>n coulaU pour vrai qu'il men&t pendre 
A Mont&ncoiile itentésint Mafllard. 

Hfaintenant il faut entendre Marot dans la fami- 
liaiîtë badine du style épistolaire et de ses corres- 
pondances amoureuses ; car ses Quyrages son pleins 
de ses amours qui ont trouble sa vie. et embeUi 
sei vers , comme il arrive presque toujours. On 
sait que) éclat firent à la cour de François I*^. les 
iotri^e9 du poëie avec Diane de Poitiers , qui de- 

Suis fut à peu près reine de France sous le règne 
e Henri II , et avec Marguerite de Valois , d'a- 
liord duchesse d^Alençon çt ensuite reine de Na- 
varre. Ces noms-lk font honneur k la poésie et au 
K'Ite qui élevait si haut ses hommages. Diane , la 
tlM la plus fameuse de son tems, écouta les 
veçuac de Alarot avant de se rendre à ceux d'un roi. 
^ paratt qu'ils ne furent pas mal ensemble , puis- 
qails finirent par se brouiller. Marot eut le mal- 
}iear de déshonorer son talent jusqu'à l'employer 
contre celle même à qui d'abord ilavait consaci-ë 
ses chants. Cela fait tant de peine, que pour l'ex- 
cuser un peu l'on voudrait croire qu'il l'aimait en- 
core tout en lui disant des injures , et l'on par- 
donne bien des choses à l'amour en colère. Diane 
pouiiant ne lut pardonna pas : elle se servit de son 
crédit aufK-ès de Henri^ alors dauphin , pour faire 
emprisonner ttburot , qu'on accusait de favoriser 
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les noavelïes opîoions des refermes. H subit im 

Ï^rocès criminel ea Fabsence de François P'.., ^m 
'aimait et le protégeait , et qai alors ëtait prison- 
aier en Espagne. Marot fnt mis en liberté par un 
ordre exprès daroi , qu'il avait sollicité en langage 
poétique , en lui envoyant une pièce fort plaisante , 
intitulée TiSn/èry composée dans sa prison 3 tar sa 
verve et sa gaîté ne rid>andonnerent jamais. Cet 
Enfer y c'est le Cbâtelet, et les juges en sont les 
démtms. Marguerite de 'Valois, dont il était valet- 
de-cbambre , le servit beaucoup en cette occasion 
auprès du roi son frère. Lik reconnaissance dans nn 
cœur tendre devient bientôt de Tamour , et celui 
de Marot pour Marguerite éclata d'autant plus , 
qu'il fut très-bien accueilli. Nous avons encore des 
vers de cette princesse , adressés à Marot , qui dut 
en être content. Une lettre qu'elle lui écrivit, et 
que nous ne connaissons que par la réponse , dut 
lui faire encore plus de plaisir . puisqu'on y joi- 
gnait Tordre de la brûler : c>st Ik-desstts qa il lut 
écrit. 

BMuheurease est la main qui la pToja , 
Et qui vers moi de çrace TenTO ja ; 
Bienhenrenx est qui onvo^r la sut 1 
£t plus hcareux odiiî qm la reçvt. 

Il peint avec une vérité toucbante le regret quMI 
eut y et l'eifort qu'il se fit en jetant cette lettre au 
feu. 



Aucune fois an feii je la mettais 




Disant : ô lettre! (après l'avoir baîsée) 
Pnisc^a*il le faut, tu seras embrasée; 



Car i aime mieux deuil en obéissant^ 
Que tout plaisir en désobéissant. 

Lafontaîne , qui lisait beaucoup Marot , paraît 
avoir imité la peinture qu'on vient de voir , dans 
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cet endroit d^uo^ de ses meilleures fabfes , où il dit 

des souris : 

lleltent le nez \ l'air, montrent nu peu la tétt 
Puis rentrent dans leurs nids à raits , 
Puis ressortant font quatre pas, 
Puis enfin se mettent en quête. 

Mais le chef-d'œuvre de Marot dans le genre 
de Tepître , c'est celle où il raconte à François P'. 
comment il a été volé par son valet. Otez ce qai 
a vieilli dans les termes et les constructions , c'est 
d'ailleurs un modèle de narration , de finesse et de 
bonne plaisanterie. 

Oa dit bien ^rai :1a mauvaise fortune 
jap Vient jamais qu'elle n'en amené une , - 
Ou deux ou trois avec elle : vous 9 sire. 
Voire cœur noble en saurait.bien que dire{ 
Et moi cMiif y qui ne-suis roi.ni rien, 
L'ai éprouvé , élevons conterai bien y 
Si vous voulez , comment vint la besogne* 
3''avai$un joùrun valet de Gascogne , 
Gourmand y ivrojçne et assuré menteur 9 
Pipeur, larron, lureur, blasphémateur y 
Sentant la faart de cent pas à la ronde. 
An demeurant , le meilleur fils du monde. 

Ce vers si plaisant y après l'énunvération dès belles 
qualités de ce valet, est devenu proverbe, et se ré- 
pète encore tous les jours dans le même sens. 

Ce vénérable îlot fut averti 
De quelque argent que m^aviez départi , 
Et que ma bourse avait grosse apostume. . 
Il se Jleva plus tôt qne de costume , 
Et me va prendre en tapinois icelîe » 
]Puis vous la met très^bien sous son aisselle, 
^Argent et tout , cela se doit enteudre , 
Et ne crois pas cpie ce fût pour la rendre ^ . 
Car onc depuis n'en ai ouï parler, 
Bre£, le vilain ne s'en voulut aller 
Pour si petit , mais encore il me happe 
^aye et bonnets, chausses .pourpoint tt cape^ 
|)e mes habits en dfet il puU 
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Tons les plut beaux ,.ct puis »*«ii litbtlk * 

Si justement , qu'à le Yoir ainsi être , , 
Vous l'eussiez pris en pleiu tour pour son maître. 
Finalement de ma chambre â s'en va 
Droiit à rëiable , où âc\ai cheyaux trouva , 
Laisse le pire» et sur le meilleur monte ^ 
Pic^e et s^en va: pour abréger mon oonti^^ 
Soyez certain qu au sortir de ce lieu ^ 
I>roublia rien , fors de me dire adieu* 
Ainsi s^en va chatouilleux de la gorge , 
Ledit valet monte comme un Saint-George p 
Et vous laissa monsieur dormir son saoul. 
Qui au réveil n'eût su finer d^un son. 
Ce mousieuv-là , sire , c'^était. moirfnème ; 

ui , sans mentir , fus au matin bien bltoo 
and je me vis sans honnête véture , 

t fort ûiché de perdre ma monture* 
Mais pour l'argent que vous m'aviea donné» 
Je ne fus point de le perdre étonné ; , . 

Car votre arcen-^ très^débonnaire prince y 
SU faut le dire, est sujet à la pince. 
Bientôt après cette fortnne-Ià 
Une autre pire encore ae mêla 
De m'assaiilir , et chaque jour m^aSMntj 
Me menaçant de me donner le saut , 
Et de-ce saut m^envoyer à Tenvers 
Rimer sous terre et y faire des vers. 
Cest une longue et lourde maladie 
De trois bons mois ^ qui m'a tout étourdit 
La pauvre tête , et ne veut terminer ; 
Ains me contraint d'apprendre à cheminer ^ 
Tant foible suis : bref à ce triste corps 
Dont je vous parle , il n'^est demeure fors 
I4B pauvre esprit qui lamente et soupire» 
Et en pleurant tache à vous f^ire rire. 
Voilà conkment depuis neuf mois en çà 
Je sois traité : or te que me laissa 
Mon larrotteau , long-tems ce , f ai vendu , 
Et en sirops et juleps dépendu. 
Ce néanm<5in8 ce que je vous en mande , 
N'est pour vous &ire ou requête ou demandé* 
Je ne veux point tant de gens ressembler. 
Qui n'OTit souci autre que d'assembler. 
Tant €fu*i\B vivront, ils demanderont eux; 
Mais je commence à devenir honteux, 
fit ne veux plus à vos dons m*arrêter. ' 
Je àe dis pfts , si Tovles rien prêter , * 



4)qC ne le prenne : il n'est point de nrèCfeiir , 

g liant il le veut i^ qui ne £i8se un denteur, 
i «av£z-T0U9 , eire , comment ]e paie ? 
Nul ne te sait si premier ne Fessai. 
Vous me devrez , si {e puis, du retour. 
Et je vousTeux faire ;eDC0re un bon toar« 
A celle fin (pi*il n'y ail faute nnlle i 
Je TOUS ferai une belle cédule , 
A VOUS pa^er , sans usure s^entend , 
Quand on Terra tout le. monde content; 
Ou n vottles k peyer ee sera 
Quand votre Los et renom cessera. 

Depuis Horace , on n*avait pas donne à la louange 
une tournure si délicate. 

Je sais asseti que Yous n^avez pas peur 
Q»e )e m'enfuie ou que je sois trompeur* 
Mms il fait bon assurer cequ on prête* 
Bref 9 votre pne y ainsi que je l'arrête | 
EstjBinssi sAre 9 avenant mon trépas ^ 
jComme avenant que je ne meure pas* 
Avisez donc si vous tfvcz désir 
De me prêter : vous mefeiez plaisir ; 
Car depuis peu j'ai bâti à Clémenôt , ' 

Là où j'ai faifun grand déboursement» 
Et à Marot qui est v^n peu plus loin ; 
Tout tombera qui n'en aura le. soin. 
Voilà le point principal de ma lettre ; 
Vous savez tout : il n'y faut plus rien mettre» 
Rien me^tr^ > 1«m \ Certes et si ferai y 
Et ce faisant mon style hausserai i 
Disant, ô roi ! amoureux des neuf Muses ^ 
Roi cm qui son t lés sciences infuses , 
IWi) plus que Marad'bonneur environné » 
{loi y le plus roi qui soit onc couronné, 
Dieu to>it-puissant te doint^ pour t'étreaner^ 
Les quati'e coins du Monde 2i gouverner , 
T«nt pour le biett de la ronde machine, 
. iQojs pour autant que sur tous en es digne* 

'On imagine sans peine oue François F'., qui 
se glorifiait du titre de Père des lettres , voulut bien 
être le créancier d'un dehteur qui empruntait de 
(H bonne grâce. Maiot eut plus d'une fois besoin de 
la libéralité et de la protectioti de sou mattre. S^ 
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succès en poéâe et en amour lui avàieoft fiât ici 
ennemis j et la liberté de ses opinions et de ses dis« 
cours les irritait encore et leur donnait des armes 
contre lui. Rien n'est si facile que de trouver des 
torts à un homme qui a la tête vive et le cœur bon* 
Il fut plusieurs fois obligé de sortir de France, et 
mourut enfin hors de sa patrie, après une vie aussi 
agitée que celle du Tasse ^ et à peu près par les 
mêmes causas, mais bien moins malheureuse, 
parce que le malheur ou le bonlieur d^^nd prin- 
cipalement du caractere;et que celui de Marot était 
porté à la gaîté , comme celui du Tasse a la mé- 
lancolie. 

Observons que dans Pépttre qu'on vient dé voir, 
et dans plusieurs autres ^ Toreille de l'antear lui 
avait appris que renjambemen^, qui est par lui- 
même vicieux dans rhexametre, à moins qail n'ait 
une intention marquée et un efTèt particulier , non- 
seulement sied très-bien au vers k cinq pieds , mais 
même produit une beauté rhythmique en arrê- 
tant le sens ou suspendant la phrase k rhémi^tiche. 

Bref, le vilain ne s'en youlut aller ^ 

Pour si petit..*.. 

Finalement de ma chambre il s'en va 

Droit i^ retable^... 

Voilà comment depuis neuf mois en^ ' * 

Je suis traité.**** 

Cette coupe est très-gracieuse dans cette^espece je 
vers , pourvu qu-on ne la prodigue ,pas Itop ; car 
on ne saurait trop redire k ceux c}iii soht toujours 
prêts k abuser de tout , que Texcès xles joiej^leares 
choses est un mal , et que l'emploi trop- frëquent 
des mêmes beautés devient aflectatioi% et mono- 
tonie. Voyez le commenceiuen^ d^yj^pùr^sur l(i 
calomnie . de Y oltaive. -t 

Ëeofi2eet*moi» xMpcrfable Emilie : * * 
Vous êtes belle : aii^si donc la moitié 
Bu genre humain «era votre çimeniiaa . 
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Vons fiossédee un tublîme g^nie : 

On 70US craindra : rotre simple amitié 

Est confiante ; et tous serez trahie* 

Ces vers sont par£ûtement conpës ; maïs si toui 
les vers de la pièce relaient de méve,, cela serait 
insupportable. 

Marot , en s*élevaiit fort au dessus de ses con- 
temporains , n*eut cependant q[a'ane assez &ib)c 
ioflaçnce sur leur ^oût ^ et Ton ne voit pas que )a 
poésie ait avance beaucoup de son tems. Celui qui 
aVpprocha le plus de lui , lut sonàim Saint-Gclais: 
il a de k. douceur et de la facilité dans sa versifi- 
cation , et Ton a conservé de lui quelques jolies 
épigranunes ; Mais il a bien moins d'esprit et de 
g^âce que llftaret. Gelui^i eut use destinée assez 
singaliere : il eut une espèce d*éco1e deu:t cents 
ans après sa mort. G*est vers le milieu de ce siècle , 
et lorsque la langue dès long-tems axée était de^ ^ 
venue si différente de la sienne, ^e vint la mode 
de ce qu'^n appelle le marotisme. Rousseau, qui 
avaitmontrë tant de goùtet parlé un si beau langage 
^sses poésies lyriques , s'avisa dans ses É pitres ^ 
et plus encore dans ses Allégories^ de rétrograder 
jusqu^u seizième siècle , et ce dangereux exemple 
fat imité paf une foule d'auteurs. Mais je remets k 
l'article de ce grand poète à examiner les effets et 
l'abus de cette innovation , dont je pe parle ici 
Que pour faire voir combien la tournure naïve de 
narotavaitparu séduisante, puisqu'on empruntait 
ton langage depuis long-fems vieilli , pour tâcher 
de lui i*essembler. A présent il , &ut poursuivre 
riiistoire des progrès de notre poésie. 

Les premiers qui essayèrent de lui £iire prendre 
un ton plus noble , et d'y transporter quelques- 
unes des beautés qu'ils avaient aperçues chez les 
A^nciens , furent Dubellay , et surtout Ronsard. Ce 
dernier estaussi décrié aujourd'hui, qu'il fut admiré 
de son tems , et il y a de bonnes raisons pour Tnn 
4* 10 
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et pour l'autre. Si le plus grand de tons les défauts 
est de ne pouvoir pas être Ju , quel reproche peut- 
on nous faire d'avoir oublié les vers de Ronsard, 
tandis qtUB les amateurs savent par cœur plusieurs 
morccaiix de livarot et même de Saint-Gelais j qui 
écrivaient tous deux trente ans avant lui? C'est 
qu'en eflet il n^a pa^ quatre verstde suite qui puis- 
sent être retenus, grâce à Te (range té de sa^diction 
( s'il est permis de se servir de ce mot nécessaire, 
et que l'exemple de plusieurs grands écrivains de 
nos jours devrait avoir déjà consacré). Cepeudant 
Ronsard était né avec du talent ; il a de ïk ver\'e 
poétique ; mai3 cçax qui , en lui refusant le- juge-- 
ment et le ^ô^t, vont jusqu'à lui trouver dti gé&i^, 
me^mblent abii;5er beaucoup de ce mot , qui ne 
peut aujourd'hui signifier qu'une grande force de 
talent. Certainement^ elle ne peut pas consister à 
calquer servilement les formes du grec et du latin 
^$(ïr un idiome qui les repousse. Ce n'est pas non 
plus par les idées qu'il peut être grand ; elles sont 
ordinairement chei lui communes ou ampoulées^ 
iii par l'invention : rien n^'est plus froid que son 
poème de /a Franciade^, Ce. qui ^ieduisit ses con- 
temporains , c'est que son. style éitale une pomp^ 
inconnue avant lui : quoiqu'étr^ngere à la langue 
qu'il parlait , et plus faite pour la défigurer que 
pour l'enrichir, elle éblouit parce qu'erlle était 
nouvelle, et de plus parce qu'elle ressemblait a^ 
grec et au latin, dont l'érudition avait. établi Je 
règne , et qui étaient alors géliératemctnt ce. qu'oa 
admirait le plifô. -- • •:'! '■-^ 

Ajoutons, pour excuser Ronsard ^ et ceux qui 
l'admiraient et ceux qui le suivirent,, que le-geore 
uoble est sans nulle comparaison le plus dilficile 
d^ tous ; et si ce principe avoué par tous les bons 
çsprits axait besoin d'une nouvelle preuve, nous 
1^ trouverions dans ce qui est artivé à la langue 
jtan^i,se, Avaut d'être fprmée/elle compta 4p 
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boime heare des écrivains qui surent donner à sa 
simplicité inculte les grâces de la naïvètc et de la 
gaîté; mais quand il fallut s'élever au style soutjnu,.. 
ail style d^s grands sujets , tous les eflbrts furent 
malheureux jusqu'à Malherbe, et pourtant ne 
furent pas noéprisables ; car il y avait quelque 
gloire à tenter ce qui était si difficile , et à faire au 
moias quelques pas hasardés avant que la route 
pût être frayée. Alors la véritable force , le vrai 
génie aurait été de sentir quel caractère , quelles 
constructions , quels procédés pouvaient convenir 
à notre langue ; à la débarrasser des inversions 
qui ne lui sont point naturelles , vu le dé&at de 
déclinaisons et de conjugaisons proprement dites, 
et Tattirail d'auxiliaires et d'articles qu'elle traîne 
avec elle , à purger la poésie des hiatus qui of- 
fénseht roreitle , à mélanger régulièrement les 
rimes féminines et masculines , dont Teflet est si 
sensible. Voilà ce que fit Malherbe , qui eut vrai^ 
ment du génie , et qui créa sa langue , et ce que ne 
fit pas Ronsard , qui n'avait qu'un talent informe 
ït brut , et qui gâta la sienne. 

Il Éïut étudier ses ouvrages pour y trouver le 
înérite que je lui ai reconnu malgré tous ses dîîfauts, 
et pour y distinguer quelques beautés d'harmonie 
et d'expressions qui s'y fencontrent , au milieu de 
son enflure barbare. Le système de sa Versifica- 
tion n'est pas difficile à saisir. On voit clairement 
<fi'il veut mouler jie vers frani^ais sur le grec et 
le latin ; qu'il a senli l'effiet des césures variées et 
des épithetes pittoresques : il les prodigue maU 
adroitement : c'est en général une caricature lourde 
et grossière. Mais pourtant il y a quelques traits 
heureux, et dont on si pu profiter ; car à cette épo- 
S^e, comme je l'ai déjà dit, celui qui se trompe 
souvent' et qui rencontre quelquefois, ne laisse 
pas d'être utile. C'est une épreuve oh l'ait doit 
absolument passer , ^t ce n'est pas en ce genre 
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que les sottises des pères, suWant Texpression €0n« 
pue de Fontenelle, sont perdues pour les enfans. 
{>ans dçute il y a peu d'art et de mérite à fran- 
ciser arbitrairement une foule de mots latins ou 
à latiniser des mots français, pour les accumuler 
en ëpitlietes; à mettre ensemble lescornes rameu- 
ses, les sources ondeuses ; à faire rimer à cieu3ç 
un esprit qui n'est point ocieux ; à piarler de bai-» 
sers colomhins , iurturiris ( et je ne cite que ses 
inventions les moins ))izarres ) ; mais on peut le 
louer d'avoir osé quelquefois slv^ plus de bon^ 
heur , d'avoir trouve des constructions poétiques, 
des césures qui varient le nombre du vers alexan- 
drin, pa'r exemple, dans cet endroit ou il dit, en 
parlant de la fortune .* 

Elle aîaile un cliacap d*espér|iiice-^etpoariati| 
Sans être contenté, chacun s*en va content* 

L'antithèse du second yen y quQiqu*|i5sez ing^ 
pieuse , n'est qu'une espèce de jeu 'de mots. Un 
chacun n'e^( p^ du sty}e noble , et le premiçr 
hémistiche offre à l'oreille un son équivoque. Miifis 
oe mot d'espérance , fprB^ant la césure au cin- 
quième pied , coupe le vers 4{s manière à produire 
une suspension qui a un-effet analogue à l'idée de 
i'espérance. Ronsard a connu aussi l'usage des 
phzases d'apposition et d'interposition , autre es- 

Ece de variété 4^ns \^ rhythme. 11 ^itj en par- 
ut du sieclç d'or ; 

Les champs n''ëtatent bornés, et la terre commune, 
Sans semer ni planter , — bonnie mère , -r- apportait 
Le fruit qui de soi-mdm? heureusement sortait. 

Bonne mère, placé Ik par interposition, est 
4'ttn effet agréable. 

iL'an^bHîon, Terreur » la guerre et le discord f 
Par fes Peuples courcuU — images ae la mort 

Le premier hémistiche du second veri^ jçsl plal : 
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irtaiseette appositioa^, image de la mort, le ter- 
mine noblement. 

Ce n^est pas la peine de redire jusqu'où la égaré 
la manie d'introduire dans notre langue les mots 
combinés j la toux, ronge poumon; lé gosier, 
mâche laurier ; Castor , dompte poulain , et tnille 
autres , ni Tabus qu*il a fait des figures : il est tel , 
|pie Ton a oublié qu'il s'en sert de t€ims en terni > 
^ve^ une hardiesse poétique que Ton ne connais- 
pas avant lui. 

OistVes dans les champs ^ se rouillaient les ciiarrues. 

Ce Ters est beau , et Ton a remarqué sans doUtc! 
les charrues oisives : c'est là Vraiment de la 
IK>ësie. 

Mais en donnapt quel^Jne idée de Texpressien 
et du nombre qui conviiennent au vers héroïque 
et à la versification soutenue, il a âo;niié tant 
d'exemples vicieux , qu'il aurait fait un mal irré- 
parable si ses succès avaient été moins passagers^ 
^n'aiTectation presque contindeÙc d'enjamber 
d'un vers à l'autre , est essentiellement contraire 
an caractère de nos grands Vers. Notre hexamètre , 
uatmellement majestueux, doit se reposer sur 
lui-même; il perd toute sa noblesse si on le fait 
marcher par sauts et par bonds : si la fin d'un vers 
se rejoint souvent au commencement de l'autre, 
Teffet de la rime disparaît , et l'on sait qu'elle est 
essentielle à notre rhythme poétique. 11 est vrai 
que par lui-même il est voisin de l'uniformité ^ 
mais aussi le grand art est de varier la mesure sans 
la. détruire , et de couper le Vers sans le briser. Le 
moyen qu'ont employé nos bons poètes , c'est de 
placer de tems en tems des césures ou des repos à 
différentes places , en sortequ'un vers ne ressemble 
pas à l'autre ; de ne pas toujours procéder par dis- 
tiques ^ et de finir quelquefois le sens en faisant 



attendre la rime, comme dans cet endroit dé 
Kaciiie : 

Il faut des chàtimens dont rUuivers frémisse ; 
Qu'on tremble — en comparant IWfenseei le supplice: 
Que les peuples entiers dans !c sangsoieni noyés. -^ 
Je reux qu^on dise un jour aux siècles effrayés : 
- U fut des Juifs. -^ 

Et ailleurs : 

Je Tai irouvé couvert d'une affreuse poussière. 
Revêtu de lambeaux , tout pâle ; — mais son œil 
Conservait sQus la cendre encor le même orgueil. 

Tous CCS vers sont d'une coupe différente , et la 
césure est toujours placée atec une intention rela- 
tive au sens. La césure est diâérente de Tliémis- 
tiche , en ce qu*elle se place où Ton veut ; mais 
rhémistiche exprime essentiellement la moitié 
d'un vers divisé en deux parties égales. On peut 
aussi en varier Tefl'et ^ suivant les diverses struc- 
tures de la phrase , arrêtée sur rhémistiche d'une 
manière plus ou moins distincte : c'est ce que nous 
enseigne Voltaire dans ces vers , qui sont à la fois 
une leçon et un modèle. . 

' Observez -l'hémislicbe—^ et redoutez Tennui 
Qu'un repos uniforme attache auprès de lui. 
Que votre phrase hevreose — et clairement rendue 
. 8oi t tantôt terminée — et lanlèt suspendue. 
C'est \<i secret de l'art, ^tmilez ces accens 
Dont Taise Jéliolte avait chnrmë nos sens. 
Toujours harmonieux — et 1 ibre sans licence^ 
Il n'appesantit point ses sons et sa cadence. 
Saljé — dont Terpsicore avait conduit les pas f 
rit sentir la ntesure*— et ue la manqua pas. 

« Onadà voir que la phrase est contenue tantôt 
f^ dans un demi- vers , tantôt dans un vers entier , 
» tantôt dans deux. On peut même ne compléter 
yf le sens qu'au bout de huit, de dix, de douze vers 
» quand d)i sait faire la période poétique^ et c'est 
» ce mélange qui produit T harmonie, n 
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Mai». qiie fait Ronsard? Toujours rempli des 
Criées et des Latins , il veut en français procéder 
conune eux , et il va sans cesse enjambant d'un 
vers à Tauti-e. 

Cette nymphe ro^ftle est digne qo*on lui dresse 
Des auteU..... 

Les Parques se disaient: Charles, qui doit Tenir 
Au inonde 

Jo veux , s'il est possible , atteindre à la louange 
De celle 

Il ne s'aperçoit pas que placer ainsi une chute 
de phrase au commencement d'un vers est tout 
ce qu'il y a de plus ridicule et de plus baroque , 
et qu'alors , pour me servir d'une expression tri-» ^^ 
viafe^ mais juste , le vers tombe sur le nez , ou ^ 
plutôt qu'il n'y a plus de vers. Je n'aurais pas 
même insisté là-dessus ^ si de nos jours on n'avait 
pas poussé l'absuidité jusqu'à vouloir reproduire 
ce mécanisme grossier. Qui le croirait, si des 
ouvrages qui ont fait du biuit un moment ne l'at- 
testaient pas, que Ronsard ait été sui' le point dé 
redevenir le législateur de notre poésie après les 
Racine et les Boileau , et qu'on ait presque érigé 
en système l'Ignorance La plus honteuse du rhy- 
thme de notre versification ? Il est de l'intérêt des 
lettres et du goût de rappeler de tems en tems ces 
exemples , qui fout, voir de quel travers est ca- 
pable l'impuissance orgueilleuse , qui , ne j^uvant 
pas même innover en extravagance , croit se re- 
lever en renouvelant. dç vieilles erreurs et rajeu- 
nissant de vieux abus. Et de quelsoint est-on 
parti pour en venir là? Nos granas écrivains 
avaient fait de la langue et de la versification ce 
qu'il est possible d'en faire , et l'ambition du ta- 
lent doit être de produire des beautés nouvelles 
ar les mêmes moyens, reconnus les seuls bons, 
es seuls praticables. Cela est difficile , il est vrai : 
on a donc pris uii autre parti 5 on a abusé d'un 
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aveuqa^ilsavaientfâitderinlërlorilédecesmeyens 
comparés k ceux des langues anciennes^ mais loin 
de reconnaître avec eux qu'il faut se servir de son 
• instrument quel qu'il soit , et non pas le déna- 
turer , on a trouvé plus court de dire qu'ils n'j 
entendaient rien ; que la langue de Racine et de 
Voltaire était usée ^ qu^il fallait en créer une nou- 
velle ; que notre poésie^ qui pourtant estasses 
vivante dans leurs ouvrages | se mourait de timi- 
dité ^ quii njr avait point de mot qu*on ne pût 
faire entrer dans la poésie noble , et cent autres 
assertions aussi folles, répétées magistralement 
par des journalistes qui ont le privilège de nous 
^ enseigner tcms les jours ce qu'ils n'ont jamais ap- 
^ pris. L'exécution est venue à l'appui de cette belle 
théorie 'y et sous prétexte d'égaler les Grecs et les 
Latins, on nous a fait une foule de vers qw* ne 
sont pas français. On s'est mis k multiplier les en- 
jambemens , tels que ceux que Vpus venez d'en- 
tendre ; à tourmenter , à hacher le vers de toutes 
les manières, à lui donner un air étranger en 
voulant l&faire paraître neuf; à chercher tes vieux 
mots, qtmnd ceux qui sont en usage valaient mieux; 
à faire ce que n'eut pas osé Chapelain , une hémis- 
tiche entier d'un adverbe de six sy llables ; et tout 
cet amas de prose brisée et martelée , de locutions 
barbares , de constructions forcées , s'est appelé , 
pendant quelque tems ^ du mouvement ^ de l* effet, 
deÀa variété r^ de la physionomie ^ et ces subli- 
mes découvertes dii dix-huitieme siècle n'étaient 
||as toùt-à^^n renouvelées des Grecs , mais du 
siècle deBonsard: heureusement elles eut passé 
aussi vite que lui. 

. ,On se rappelle qu'à l'exemple des Grecs , qui 
formèrent une Pléiade poétique de sept écrivains 
qui florissaient du tems de PtoléméeFhiladelphe, 
on fit aussi une Pléiade française du tems de 
IRonsard. Ceux qui la composaient aveelui^ étaient 
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Belleati, Baïf, Jodelle, Jean Dorât, Dabellav, 
PoBihas. Belleau et Baïf n'eurent guère C[ue le» 
défauts de Ronsard y sans avoir son mérite. Du- ^ 
bartas fut pire encore : jamais la barbarie ne fut 
poussée plus loin, II seinblait que Férudition mal 
entendue et le pédantisme scholastique eussent 
conspiré la ruine ' de la langue française. Les la- 
lininnes, les héllénismes, lesépithetes entassées et 
les métaphores outi-ées avaient tout envahi. G*est 
un des caractères de la médiocrité d'esprit, de voir 
Tart tout entier dans ce qui n'est qu'une partie 
de l'art, et un genre de beauté nouvellement dc< 
couvert est d'abord emplové avec profusion. Ou 
avait vu dans Ronsard reflet de quelques belles 
épîthetes, de quelques métaphores expressives. On 
ne voulut plus faire autre chose , et Ton entendit 
de tous côtés, dans Tode et le poëme, de» vers 
tels que ceux-ci : 

O grand Dieu ! r^tii nourris la rapineuse engeance 

Des oiseaux ramageux,.»». 
Par toi le gras bétail des rousses vacheries , 
Par toi r humble trouaeau des blanches bergeries,»*»^ 
Ici se Tont haussant les neigeuses montagnes : 
Là vont s'applanissant \ts poudreuses campagnes* 

Si la profusion des épithetes est un défaut en 

Ïioésie, c'en est un bien çlus grand encore dans 
a prose , dont le ton^ doit être plus simple. Ce 
n'est pas apparemment l'avis de beaucoup de pro- 
sateurs de nos jours , qui s'imaginent avoir de la 
force et du coloris en accumulant des mots. Cela 
donnait par fois un peu d'humeur k Voltaire , qui* 
écrivait à ce sujet : Ne pourra-t-on pas leur 
faire comprendre combien V adjectif est souvent 
ennemi du substantif, quoiqu'ils s'' accordent en 
genre , en nombre et en cas ? 

A l'égard des figures , on va voir comme on 

10. 



a:26 cjouks 

le» employait ^d'après Ronsard. Chass^et, pat 
exemple , traduisant un pseâume , disait k Diea ; 

• Par toi le mol zéphyr , aux ailes dianrdes , 
Befrise d'un air doux la perruaue des prëes, 

Et sur les moûts voisins. 
Éventant ses soupirs par les -vignes pamprëes> 
Donne la vie aux fleurs et du suc aux raisins. 

Remarquons, k travers ce fatras, que pour rendre 
le dernier vers fort bon ^ il n'y a qu'k changer un 
^eul mot , et mettre : 

Donne la vie aux fleuri et le snc aux raisins. 

Chassignet continue sur le même ton , 

Par toi le doux soleil à la terre sa femme, 

D'un oeil tout plein d'amour communique sa flamme, 

Et tout à l'environ 
I^uî poudre les chereux , ses vêtemens embâme'. 
Et de fruits et de grains lui jouch&le giron. 

Nous l'avons vu tout-k-l'heure donner une per- 
ruque aux prairies : il ne s'en tient pas là 5 il èa 
donne une aussi au soleil. 

Soit que du beau soleil la perruque empourprée 
Redore de ses rais cette basse contrée. 

Il faut avouer que le dieu du jour , qui de tem» 
immémorial est en possession , chez les poètes , 
d'avoir la plus belle chevelure du Monde , ne doji 
pas être content de Chassignet , qui s'avise de le 
mettre en porruque. 

Dubartas a imité , dans une description du de'- 
luge, le morceau connu des Métamorphoses d'O- 
vide. Il y a quelques vers qui ont de la précision 
et de l'énergie. Son style a beaucoup de rapport 
avec celui de Ronsard ; on voit qu'il s'était modèle' 
sur lui. Voici la fin de cette description, qui, mal- 
gré des fautes sans nombre , n'est pas sans beautés. 
Cette citation suffira pour faire voir ce que h% 
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poètes de ce lems avaient de tal^nt^ et à quel point 
ce talent c^t dépouivude goût. 

Tandis (i) la sainte nef , sur Têchine (a) azur<fe 

(3) Da superbe Océan, naviguait assurée , 

Bien oue sans mai, sans rame et loin, foin de (oui port. 

Car l'Ëternel était son pilote et son noni* 

Trois fois cinquante jours \e général naufrage (4) 

Dévasta l'Univers : enfin d'un tel ravage 

liHmmortel attendri n'eut pas sonné sitôt 

(5) La retraite des eaux , que soudain flot sur flot 

Biles vont s'écouler : tous les fleuves s^abaissent; 

La mer rentre en prison ; }esi»ontagnes renaissent (6); 

Les bois montrent déjà leurs limoneux rameaux j 

(7) Déj5 la Terre croit par le décroît des eaux ; 

Et brejlsk seule main du Dieu darde tonnerre (8), 

(9) Montre la Terre au Ciel et le Ciel à la Terre. 

Desportes écrivit beaucoup plus purement que 
Ronsard et ses im^itateurs. Il eAaça la rouille im- • 
primée à notre versification, et la tira du ohaos 
où on l'avait plongée. Il parla français : il évita , 
avec asses^de soin, l'en jambemént et Vhiatus; mais 
faiblie d'idées et de style , îï n'a pu , dans l'âge sui- 
vant, garder de rang sur notre Parnasse. 11 imita 
Marot dans les pièces amoureuses , et re&ta fort 
inférieur k lui. Il devançaMalherbe dans des stanoes 
qu'on ne peut pas encore appeler des odes, quoique 
la tournure en 9oit kssez douce et facile, et WsX- 
herbe le fit oublier. 

Celui-là fut VI aiment un homme supérieur : c'est 



(i) Pour cependant, 

Wi Racine a dit : le dos de la plaine liquide. 

[3) Enjambement. 

(4) Ne di rail -on pas que c'est un général' qui l'appelait. 
yfiufrage 7 r 

f5}£n)ambemeiit. 
îô) Belle expression. 
(9) Beau vers, 
fé) Epiibete grecque. 
(9) Beau V€r$. 
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ion nom qui marque la seconde e'poque cle noCre 
langue. Maiot n'avait réossi mie dans la poésie 
galante et légère : Malherbe fut le premier modèle 
du style noble, et le créateur de la poésie lyrique. 
II en a Venthousiasme , les mouvemens et le» tour- 
nures. Né avec de T oreille et du goût, il connut les 
effets dp. rhythme^ et créa une foule de construc- 
tions poétiques, adaptées au génie de notre langae. 
Il nouë assigna l'espèce d^harmooie imitative qat 
lui convient, et comment on se sert de ^inversion 
avec art et avec réserve. Ses ouvrages pourtant ne 
sont pas encore d'une pureté comparable aux écri- 
vains des beaux jours de Louis XIV : il ne serait 
pas }uate de Texiger. Mais tout ce qu'il nous-appd t, 
il ne le dut qu'à lui-même , et au bout de deux 
cents ans on cite encore nombre de morceaux d« 
lui, qui sont d'une l)eauté à peu près irréprochable. 
Voyez cette belle paraphrase d*un pseaimie sur la 
grandeur périssable des rois : 

On uils rendu Fesprit ? ce n>st pliu qae poiwsîer* i 

Que cette majesté sipompeuse et si nere, ! 

Dont l'éclat orgueilleax ëtonnsit l'XJnnrers, 
Et ilans ce» eraods tombe am oA* leurs âmes hautaine» 

Fout encore les vaines , 

Us sont rongés des vers. ■ 

TA se perdent ces noms de maUres de la Tenr e,. 
D'arbitres de la paix , de foudres de la guerre ; 
Gomme ils n*otit plusde sceplrB^ils n'oniplus de flaltenrij 
Et tombent avec eux , d'aune cliiite commune , 

Tous ceux que la Fortune 

Faisait leurs serviteurs* 

Voilà enfin des vers français, et Ton n^avait 
rien vu jusque-là qui pût même en approcher. 

Veut- on un exemple de ce beau feu oui doit ani- 
mer l'ode? voyez celle qu'il adresse h Louis Xlll 
partant pour l'expédition de la Rochelle. Il faut 
excuser quelques défauts de diction , quelques pro- 
saïsmes : , la limite entre le langage de la poésie 
et celui de la prose n'était pas encore bien fixée : 



t 
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on ne peut pas tant faire à la fois. Yojons seu- 
lement si les mouvemens et les idées sont d^un 

poëte. 

Certes , ou je me trompe, oa déjà la Vicloire 
Qui (i) son pluA grand hoBDeur de tes palmes attend , 
Est aux bords de Charente , en son habit de gloire, 
Pour te rendre content. 

Je la Tois qui t'*appelle et qui semble te dire : 
Boi y le plus grand des rois, et qui m'es le plus cher. 
Si tu veux que je t'aide à sauver ton Empire | 
11 eflt tems de marcher. 

Que Ni façon est brave et sa mine assnrt^e ! 
Quelle a fait richement son armure étoffer! 
£t que Ton connaît bien , à la voir si parëe , 
Que tu vas triompher ! 

Telle en ce srand assaut où des fib delà Terre 
La rage ambitieuse à leur honte parut ^ 
Elle sauva le ciel , et lança le tonnerre 
Dont Briare mourut. 

La strophe suivante est remarquable par l'har- 
monie imitative. 

Déjà die tontes parts s'avançaient les approdiea^ 
Ici courait Minas : là Typhon se baccait; 
Et là suait Euryteà détacher les roches 
Qu Encelade jetait. 

Bans le premier de ces deux derniers vers on sent 
le travail du géant qui détache la roche ; dans le 
dernier x>n la voit partir. 

Veut-on de Vintérét et de la noblesse? écoutons 
encore la fin de cette même ode, où Tauteur a pris 
tous les tons de la lyre : c'était pourtant la dernière 
fois qu'il la maniait : c'est la dernière ode qu'il ait 
faite. 

Je suis vaincu du Tems (a) : je cède à ses outrages. 
Mon esprit seulement , exempt de sa rigueur, 



(0 Inversion viciense. 

(a) Fauie de français. On est vaincu par et non Paincu 
«<?; niais eu poésie cette licence bien glacée peut s'excuser. 
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A de quoi témoigner dans ses dernier» ouvrages , 
Sa première vigueur. 

On a vu s'il dit vrai , et si Ton peul lui pardonner 
cette sorte de jactance permise aux poëtes quand 
on peut les supposer inspires , un peà ridicule 
quand on sent qu'ils ne le sont pas , et qui dans 
tous les cas est sans conséquence. 

Les puissantes faveurs dont Apollon m'honore. 
Non loin de mon berceau commencèrent leurs cours. 
Je les possédai jcuiie, et les possède encore 
A la fin de mes jours. 

Ce que feu ai reçu , \t veux te le produire, 
ïu verras mon adresse, et ton front cette fois 
Sera ceint de rayons qu'on ne vit jamais luire 
Sur la tête des rois. 

Quel nombre ! quelle cadence ! quelle beauté 
d'expressions ! Vojons-le dans des sujets moins 
grands , et qui demandent de la douceur et de la 
sensibilité. Par exemple, dans les stances qu'il 
adresse à son ami Duper ier , qui avait perdu sa 
* fille à peioe^u sortir de Tebfance. 

Ta douleur ^ Dupérier , sera donc éternelle , . 

£t Tes irisles discours 
Que te met en Tesprit Tamitit; paternelle , 

L'augmenteront toojoursj' 

Observons d*abord le cboix du rhythme ; ce petit 
vers, qui tombe régulièrement après le premier, 
peint si bien rabattement de la douleur f C'est là 
le vrai secret de l'harmonie dont on parle tant 
aujourd'hui : il né s'agit pas de la travailler avec 
ei^ort 5 il faut la choisir avec goût. 

Le malheur de tafille au tombeau descendue 

Par un commun trépas» 
Est-ce quelque dédale où ta raison petdué 

rïe se retrouve pas ? 
£^Ie était di^ ce monde . où les plus belles choses 

Ont le pire destin , 
£t rose^ elle a vécu ce tjue vivent les roses, 
L'espace d'un matin. 
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Le charme de ces vers est inexprimable. C^est dans 
cette même pièce que se trouvent les vers sur 
la mort , trop fameux pour n'en pas parler , trop 
connu pour les répéter»^ Les quatre premiers sont 
faibles ^ mais les quatre derniers sont d'une beauté 
parfaite. 

Deux poètes , ëlevcs de Malherbe , curent , 
mênîe de son vivant , une réputation mérite'e , 
Racan et Maynard. 

Racan , dans la poésie lyrique , est demeuré fort 
au dessous de son maître ; mais comme poêle bu- 
colique , il a justifié Téloge qu^en a fait Boileau , 
quand il a dit : 

Racan chante I^iilis » les bergers et les bois. 

Il a le premier saisi le vrai ton de la pastorale 
qu'il avait étudiée dans Virgile. Son stvle, malgré 
les incorrections et les inégalités queinalherbe lui 
reprochait avec raison, respire cette mollesse gra- 
cieuse et cette mélancolie douce que doit avoir 
l'amour quand il soupire dans uîie solitude cham- 
pêtre , et qui f appelle ce mot d'une femme d'es- 
prit, à qui Ton demandait, dans ses dernières 
années, ce qu'elle regrettait le plus de sa jeunesse : 
Un beau chagrin dans une belle prairie. Les 
bons vers de Racan ont du nombre ,et quelquefois 
une élégance heureuse et poétique. 

Plaisant (i) séjour des ame» affligées , 
Vieilles toréts de trois siècles â^écs , 
Qui recelez la nuit , le silence ctl'effroi ; . 
Depuis qu en ces diserts les amoureux, sans crmnte (a) 



(i) Plaisant se disait alors pour agréable^, et se trouve 
encore pris en ce sens dans Boileau, comme adjectif verbal, 
venant du verbe p/aire. / . ' 

(a) ilfaut prendre garde à ces construclionsequiyoques. 
Sans crainte se rapporte à viennent faire leur plainte , 
«l paraît à l'oreille se rapporter d'abord à amoureux* 
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Vîenneùifaire leur plainte , 
En a-t-oin tu quelqu'un plus malheureux que moi? 

Soit que le jour . dissipant les étoiles , 

Force la nuil à retirer ses voiles , 

Et peiffne l'Orient de diverses couleurs^ 

On que l'ombre du soir, du faite des montagnes , 
Tombé dans les campagnes , 

L'on ne me voit jamais que plaindre mes douleurs. 

. Ainsi Daphnis, rempli d'inauiëlade. 
Contait sa peine en cette solitude , 
Glorieux d'être esclave en de si beaux liens. 
Les Nymphes des forêts plaignirent sou martyre , 

Et Tamoureux Zephyre 
Arrêtai ses soupirs pour entendre les siens. 

Il y a quelques fautes dans ceâ stances , dont 
la première est imitée d'Ovide ; mais elles sont 
en ge'nëral d'un ton intéressant. Le rhjtfamè en est 
bien choisi , à Texception des deux premiers yers. 
On peut remarquer , pour peu qu'on ait Toreille 
sensible , que le vers de quatre pieds se mêle très- 
bien avec rhexametre , jamais le vers à cinq pie^s^ 
qui n'est fait que pour aller seul. 

Racan y qui formait son goût smyrelui des An- 
ciens y emprunta souvent leurs idées morales sur 
la rapidité et l'emploi du tems ^ sur la nécessité 
dé mourir , sur les douceurs de la retraite ; mais il 
paraphrase un peu longuement , et s'il imite leur 
.naturel , il n'égale pas leur précision. C'est le seul 
défaut de ces stances Sur la Retraite , plus d'une 
fois citées par les amateurs , comme un de ses 
meilleurs morceaux. Les vers se lient facilement 
les uns aux autres \ ils sont doux et coulans \ mais 
comme la pièce est un peu longue , cette sorte 
de langueur qu'on aime pendant trois ou quatre 
stances, devient monotone quand on en lit s^t 
ou huit. £n voici quelques-unes : 

Tjrrcis , il faut penser k faire la(j) retraite ; 
La course de nos jours est plus qu'à dewi faite ; 

- - - - ■ I ' - - I I - 

(i) L'article est 'de trop : il faut dite faire retraite» 
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li^&ge insensiblement nous conduit à la mort. 
Vons siVoiift assez tu , sur la mer de ce monde | 
Errer au grë des flots noire nef vagabonde : 
U est tems de jouir des délices du port. 

lie bien de la fortune est un bien périssable; 

Onand on b&tit twr elle, on bâtit sur le saUe. 

plus on est élevé plus on court de dangers. 

Les grands pins sont en butte aux coups de la tenpiley 

Et la ra^ des vents brise plutôt le faite 

Des maisons de nos rois que les toits des bergers. 

O bienheureux celui qui peut de sa mémoire 
ECTacer pour jamais les vains désirs de gloire , 
Dont rinutile soin traverse nos plaisirs y 
Et qui i loin retiré de la foule importune, 
y ivant dans sa maison , content de sa fortune, 
A selon ton pouvoir mesnrè èes désirs ! 

C'est un ob^ de comparaison assez curieux , 
que de voir précisément les mêmes idées renfer- 
mées dans le même n<»nbi'e de vers, par le grand 
versificateur Despreaux. 

?u'heureax est le raorfel qui du mon^ ignoréy 
it content de lui-mème^en un coin retiré 9 
Que l'amour de ce rien qu'on nomme renommée ,' 
N'a jamais enivré d'une mine fumée , 
Qui de sa liberté forme tout son plaisir. 
Et ne rend qu'à lui seul compte de son loisir! 

Peut-être serait-il difficile de choisir. L'expression 
est certainement plus poétique dans les derniers ; 
mais il règne dans les antres je ne sais quel aban-^ 
don qui peut balancer Télégance. 

La diction est plus soignée dans les vers de 
Alaynard : la langue s'y épure de plus en plus ; 
mais ses vers plus travaillés n'ont pas le caractère 
aimable de ceux de Racan. On a de kii des sonnets 
et des épigrammes d'une bonne tournure et d'une 
expression choisie ; mais il est toujours un peu 
froid. Si jamais on a pu appliquer particuliéremient 
à quelqu'un ces vers de Deshoulieres , qui sont 
assez vrais de tout le Monde , 



î34 COURS 

Nul n'est content de sa fortune y 
Mi mécontent de son esprit. 

c'est surtout k Maynard. 11 loue sans cesse son 
talent, et même uu peu au-delà des libertés poé- 
tiques , et se plaint continuellement du peu de 
IVuit qu'il en retira. C'est ce qu'on verra dans 
le sonnet suivant, qui peut d'ailleurs faire JMger 
de sa manière d'écrire dans le genre noble , et de 
la clarté, de la correction et de la pureté de ses 
vers. 

Mes veilles qui partout se font des paitisans , 
K'ont piitoocher le cœur de ma(i) grande priocessey 
Et le Pàlais-Uoyal va traiter mes vieux aiisj 
De même que le Louvre a traité ma jeunesse. 

Jamais un bon succès n'accorapagoames vwux^ 
Bien que ma voix me fasse un des cygnes de France : 
Douze lustres entiers ont blanchi mes cheveux 
Depui» que ma vertu te plaint de Pespérance. 

Un si constant reproche à la fin m'a lassé y 

Et je vois qu'à regret ^ en mon âge glacé y 

Que la faveur me fuit et que la coût me trompe. 

Voisin j comme je suis, du rivage des morts^ 
A quoi me servirait d'acquérir de» trésors? 
Qu*à nse faire enterrer aç^ecque plus de pompe* 

Ses deux pièces les plus connlies et les meilleures 
sont celles qui regardent le cardinal de Ricbelieu; 
et malheureusement Tune est un éloge , et Taulrc 
une satyre. 

Armand, l'âge affaiblit mes jeux^ 
Et toute ma chaleur me quitte; 
Je verrai bientôt mes aïeux 
Sur le rivage du Cocy te. 
C'est 01^ je serai des suivans 
De ce bon monarque de France y 
Qui fut le père des savan^ 
Dans un siècle plein d'ignorance* 
Dès que j'approcherai de lui ^ 
11 voudra que je lui raconte 

(r) La reine Anne. 
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Tout ce que tu fais aujourd'hui 
Pour comblev TEspagi^e de honte. 
Je rontenferài son désir 
Par le beau récit de ta rie, 
El charmerai le d/plaisir • 
Qui lui fait maudire Pavie* 
Mais sM demande à quel emploi 
Tu m'as occupé dans ce monde, 
Kt quel bien j'ai reçu de toi , 
Que veux-tu que jelui réponde? 

On sait la réponse du cardinal : rien; et rpielque 
l€ms après , Maynard fît le sonnet suivant , qui est 
^'un tour très-philosophique et vaut beaucoup 
mieux que l'autre , mais qui fînit par un trait pi- 
quant contre le ministre qu'il venait de louer. 

Par votre humeur le Monde est gouverné : 
Vos volontés font le calme et l'orage y 
Et vous riez de me voir confiné , 
Loin de la cour (i)) dans mon petit village. 

Cléomédon , mes désirs sont contens ; 
Je trouve beau le désert où j'habite , 
Et connais bien qu'il faut céder. au tcmsi 
Fuir (2) l'éclat et devenir ermite* 

Je suis heureux de vieillir sans emploi ^ 
De me cacher , de vivre tout à moi ^ 
D'avoir dompté la crainte et l'espéran«<* > 
Et si le ciel , qui me traite si bien , 
Avait pitié de vous et de la France y 
Votre bonheur serait égal au mien. 

Rien n'a fait plus de fortune que son épitaphe, 
devenue depuis la devise de convenance ou de 
nécessite', adopte'e par tant de gens. 

Las d'espérer et de me plaindre 
De»»Mu8e8, des grands et du sort y 



(1) Aujourd'hui ce ne serait pas trop la peine qu'un 
poêle fît remarquer qu'il vit loin de la cour ; mais il faut 
«e souvenir que du tems de Richelieu tous les poètes 
étaient courtisans , excepté ie grand Corneille. 

(2) /?£/!> était alors de deux syllabes. L'oreilJe apprit 
depuis à n'en faire qu'une. 
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C'est ici que {'attends la mort 
Sans la desiier ni la craindrez 

Sarrazin , écrivain faible et inférieur k ces deus^ 
poètes , osa pourtant prendre en main la l^e dtff 
Malherbe, et en tità même quelques sons assez! 
heureux dans Tode sur la bataille de Lens. On a ■ 
remarque cette strophe , la seule qui en effet soit 
belle , et q[ui de pltis a été imitée par raatear de, 
ia ffenriadCé 

Il monte un clieval supevt^e 
Qui 9 furieux aux combats , 
A peine fait courber l'herbe 
Sous la trace de se% pas. 
Son regard semble faroiicbe; 
li'écnme sott dé sa bouché ; 
Prêt au moittdre mouTemextf ^ 
Il frappe du pied la terre » 
£t semble appeler la guerre 
Par un fier bennissement. 

Yo]|aire a dit : 

Les momens lui sont cbers : il parcourt tons les raitff ^. 
Sur un coursier fougueux ^ plus lé^er (|ue les yen tr. 
Qui ^ér de son fardeau ^ du pied frappant la terre^ 
Appelle les dangers et respire la guerre* 

Cette description est rapide ; mais elle est , ai 
j^ose le dire , moins énergique et moins animée 
que celle de Sarrazin. Appelle les dangers ne me 
parait pas aussi beau c^^ appeler la guerre , et ce 
vers , par un fier hennissement , est un trait qui 
dans Timagination achevé le tableau. 

Gomband et Malieville furent plutôt des écri- 
vains ingénieux que des poètes, surtout le pre- 
mier , qui nous a laissé un recueil d'épigrammes 
ou plutôt de bons mots. Il est bien vrai que Boi- 
leau a dit : 

L^épigramme plus libre en son tour plus borné, 
West souvent ç[u'un bon mot de deux ritees orné» 
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Mais^ sans blesser le rei^pect dû au législateur du 
Parnasse, osons dire que cette définition ne carac- 
lérise guère q]ue l'ëpigramme médiocre. Celle dont 
llarot a ^onné le modèle , surpassé depuis par 
fUcine et Rousseau 9 doit être piquante par Tex- 
pression comme par Tidée. L'ëpigramme a son 
rers qui l)ii appartient en propre , et ceux qui 
en ont fait de bonnes (ce qui n'est pas extrême-^ 
nent rare ) , le savent bien. Gombaud ne le savait 
pas , et c'est ce qui fait que sjes épigramiyiee spnt 
oubliées. 

^t^rombaisâ tant loué garde encor la boutique. 

disait Boileau ; et depuis ce tems elles n'en soiit 

!»as sorties. Cellenci m'a paru une de ses meiU 
enres. 

Gilles veut faire voir q^'Sl a biea des alTalres : 
On le trouve partout ^ dans la presse, à l'écarN 
Mais ses voyages sont des erreurs volontaires^ 
Quoiqu'il aille toujours, il ne va nulle part. 

Malleville fut renomme surtout pour le sonnet «t 
le rondeau ; mais il s'est mieux soutenu dans ca 
dernier genre que dans l'autre. Son fameux sonnet 
de la belle Màtineuse^ tant vantée loi^ du règne 
des sonnets , est fort au dessous de sa renommée. 
Il y a trop de mots et trop peu de pensées : celle 
qui le termine, tient de cette galanterie des poètes 
Italiens , dont la Fraoce reçut les sonnets vers le 
seizième siècle, et qui cpmparçnt toujours leurs 
belles au soleil. La comparaison est brillante ; mais 
file a été usée de bonne beure ; et long-tems a vanf 
Molière , les valets de comédie s'en servaient. À 
Cfijta près 9 le sonnet de Malleville n'est pas trop 
xnaf tourné , et de son tems il a pu faire illusiqini 

* . %^e silence régnait sur la Terre et sur l'Onde; 
£i'air devenait seraia et l'Oljni^e vermeil; 
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Et l'amoureux Zépbyr , affranchi du sommeil. 
Ressuscitait les fleurs (i) d'une haleine fécondée 

L'Aurore déployait l'or de sa tresse blonde j 
Et semait de rubis le cbemin du Sole 1; 
Enfin ce dieu venait au (2) plus grand appareil 
Qu'il soit jamais venu pour éclairer le Monde. 

Quand la jeune Philis au vi8ag;e riant , 
j>ortant de son palais ^/«^ clair que I Orient, 
Fit voir une lumière et plus vive et plus belle. 
Sacrés flambleaux du jour, nVn soyez point jaloux} 
Vous parûtes alors aussi peu devant elle ^ 
Que les feux de la nuit avaient fait devant vous. 

J'aime mieux , je Tavoue , son petit rondeau 
contre Pabbé de Bois-Robert ^ dont Kichelieii 
avait fait un riche bénéficier, et non pas un boa 
ecclésiastique. 

Coiffé d'un froc bien raffiné ^ 
Et revêtu d'un doyenné 
Qui lui rapporte de quroi frire y - 
Frère René devient messire 
- Et vit comme un déterminé. 
Un prélat riclie et fortuné 

Sous un bonnet enluminé y ] 

En est . s'il le faut ainsi dire. 

Coiffé. 1 

Ce n'est pas que frère René j 

D'aucun mérite soit orné ^ 
Qu'il ,8oit docte j qu'il sacbe écrire^ 
Isi qu'il dise le mot pour rire ; 
Mais seulement c'est qu'il est né 
Coiffé. 

Bois-Robert est peint assez fidellement dans « 
joli rondeau , hors un seul tiait. 11 est très-sûrj 
qu'il n'était ni savant ni bon écrivain 5 mais il 
n'est pas vrai qu'il fAt sans gaîté. Un homme qw! 
faisait rire le cardinal de Richelieu , devait avoir! 
le mot pour rire m 

(i) Fin de vers traînante : l'inversion était ici de nécet* 
site. 

(2) Il faut dans le plus grand. Au ne peut reinpiacef 
dans le quelors(ju*il est question d'un lieu* 
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Voiture et Benscrade , les deux poètes de la 
cour par excellence , durent aussi leur fortune à 
un esprit aimable et liant, et à des talens agréables. 
On n'ignore pas que le premier , d*une naissance 
très-commune, s'e'leva par Tamitié des grands et 
la faveur de la reine-mere, à un assez haut degré 
de considération. Ses places et son crédit répan- 
dirent sur lui un éclat qui réjaillit toujours sur la 
réputation littéraire. La sienne fut une des plus 
grandes dont un homme de lettres ait joui de 
son vivant. On a reproche à Boileau d'en avoir 
;^té la dupe ; mais il faudrait se souvenir aussi que 
»^Qs la suite il restreignit beaucoup ses «loges : la 
Jïostérité, encore plus sévère, les a réduits presqu'à 
nen. Ses lettres , autrefois si recherchées, et qui 
faisaient les délices de la cour fet de la ville , ne 
sont plus lues que par curiosité, et comme on va 
voii dans un garde^meuble les modes du tems 
passé. Cependant il faut convenir qu'il eut une 
sorte d'esprit qui lui était particulière et qui devait 
, k distinguer : c'était un enjoûnient quelquefois 
I délicat et fin , qui contrastait avec l'emphase ora- 
i toire de Balzac et la ^lanterie iade et alambiquée 
i des poètes et d^s romanciers de son tems ; mais 
chez lui raffectation gâte tout , et ses succès mêmes 
servirent à régarer. On lui trouvait de l'agrément ; 
il voulut être toujours agréable , et cessa d'être 
naturel. 11 se mit k raffiner sur tout, et à travailler 
i 8on badinage et sa gaîlé , qui dès-lbrs ne furent 
le plus souvent que de mauvaises équivoques , 
des quolibets , des pointes énigmatiques , un jar- 
■ gou précreux , enfin , il trouva le moyen de tomber 
dans ce qu'on appelle le phébiis , en voulant être 
gai, comme tant d** autres en voulant être sublimes. 
>ll ressemblait à ces plaisans de profession , à ces 
bouffons de société , qui , se croyant toujours 
obligés de faire rire, pour deux ou trois traits 
heureux qu'ils rencontrent , se permettent cent 
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sottises. Tel est Voiture dans ses lettres. A l'égarfl ' 
de sa versification y elle est lâche , diffuse et incor- 
recte, et souvent prosaïque josqa'h la platitade. 
C'est à lui surtout qu'on peut appliquer ces yen 
de Voltaire : 

Il dit avec profusion 

Des riens en rimes redoublées. 

La seule pièce de lui qui ait quelque mérite , celle 
qu'il adressa au grana Condë au sujet d'une ma- 
ladie qui attaqua ce prince après la campagne 
de 1643, est en général d'un ton fiieile et enjoué, 
mais ne roule que sur deux ou trois idées pro- 
lixement delà jées dans trois cents vers. Ce définit 
serait moins sensible si l'expression poétique rem- 
plissait le vide des pensées ; mais elle manquait 
•ntîérement à l'auteur, beaucoup plus homme 
d'esprit que poëte* Citons un morceau de cetl9 
^ttre. 

La mort qui dans le champ de Mars 

Parrni les cris et les alarmes , 

Les feux , les glaives et les dards, 

La fureur et le bruit des armei , 

Vous parut avoir quelques charmes y 

£t vous sembla belle autrefois 

A cbeval et sons le liarnois , 

ïi['a-t-elle pas une autre mine 

Lorsqu'à pas lents elle chemine 

Vers un malade qui languit? 

£t semble-t-elle pas bien ItUde 

Quand elle vient tremblante et froide. 

Prendre un homme dedans son lit? 

Lorsque l'on se voit assaillir 

Par un secret venin qui tue, 

£t que l'on se sent défaillir 

Les forces , l'esprit et la vue , 

Quand on voit que les médecins 

Se trompent dans teu« leurs desseîiis y 

£t qu'avec un visage blême 

On voit quelqu'un qui dit tout bas ; 

Mourra-t-il ? ne roourra-t-il pas ? ^ 

Ira*t-i] jusqu'au quatorzième/ 
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Monseigneur, en ce triste état. 
Convenez aue le cœur vous bat , 
Comme il lait à tant que nous sommet | 
Inique vous autres demi-dieuKy 

2|uand la mort ferme aussi vos yeux p 
vez peur comme d'autres hommes. 
Tout cet appareil des mourans f 
Un confesseur qui vous exhorte i 
Un ami qui se déconforte, 
JDes valets tristes et pleurans » 
l>f ous font voir la mort plus horribfe* 
ft crois qu'*elie était moi»s terrible y 
£t raarchaiPavec moins d'effroi 
Quand vous la vîtes aux montagnes 
De Fribourg , et dans les campagnes v 

Ou de NorlingUjS ou de Rocrou 

Maigre toutes les répétitioiis, toutes les inutilités, 
toutes les fautes de ce morceau , le contraste de 
la mort qu^on brave dans les batailles et qu'on 
craint dans son lit , est une idée assez heureuse ^ 
et il y a quelque grâce à dire à un héros tel que 
Condé , que celui-ci qui n'a pas eu peur du canon , 
peut avoir eu peur des médecins. C'est là Fesprit 
deYpiture , et cet art d'assaisonner la louange du 
tel de la plaisanterie mérite des éloges. 

Voltaire , qui savait si iHen se servir de l'esprit 
d'autrui , p^irce quHl en avait prodigieusement , 
t emplové dans une ode ce contraste des deux . 
espèces de morts, et il est assez curieux d'observer 
la ressemblance des idées , avec la différence de 
tM» qui doit se trouver entre une épître familière 
et une ode. 

ê 

Lorsqu'en des tourbillons de flamme et de fumée. 
Cent tonnerres d'airain» précédés des éclairs, 
J}e leurs globes hrulans écrasent une armée; 
Quand de guerriers mourans les sillons sont couverts, 

Tous ceux qu'épargna la foudre , 

Voyant ronier dans la pondre 

Leurs compagnons massacrés y 

Souràs à la pitié timide » 

Marchent d'un pas intrépid« 

Sur leurs membses déchirés ; 
4. II 
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Ces féroces bumams , plus durs, plus inflestîMes 
Que l'acier qui les couvre au miÛeu des combatSi 
o^étonnènt'à la fin de devenir sensibles , 
P^éprouver la pitié qu'ils na connaissaient pas^ 

S oand la mort qu'ils ont bravée 
ans cette foule abreuvée (i) 
Du sang qu'ils ont répandu , 
Vient d'un pas lent et tranquille^ 
Seul aux portes d'un asjrle 
Où repose la vertu. 

Ces trois derniers vecs , qui soQl beaux ^ rappielleni 
ceux-ci de Voitare : "* 

N'a-t-;elle pas une autre mins 
Lorsqu'à pas lent0 elle cberaino 
Vers un malade qui languit? 

jjLa couleur est diife'rente , mais le tableau est II 
joiéme. Voiture , dans cett^ ]^émc épitre , dit aQ 
prince ; 

» 

gue d'oue force sans.'seconde 
[i mort sait ses traits é/ane^JT, 
JEt qu'un peu de plomb saU cjidser , 
La plus belle tète du monde. 

Cette idée a encore été imitée^ mais bi^n «mbeliiti 
par Voltaire, qui dit au roi de Prusse : . . 

Et qu'un plomb dans un tube , ^tassé par des lotij 
Peut casser d'un «eul coup la tète d^on héros. 

La tête d^un héros yaut un peu mieux qae H 
plus belle tête du monde y et cet hémistiche jOT-^ 
tassé par des- sots , est d*dn honûne qui savait^ 
multiplier les contrastes et non p^s les chevilles. 

Les plus JoHs Vêts de^^illuve'fte ^ trouvai 
point dans ses œuvres n| même dàiis l^es recueils 
qu^on a faits depuis. C^est ma4àme^ de Motteville 
,qui lions les a conservé» dans ses Mémoires. La 
reine Anne étant à Ruei^ aperçut Voiture qui ^ 
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(i) A quoi se rapporte nbreuvée? £ss-ce à la moHT\ 
Est-ce klBi foule ? C'est une amphibologie condamnal>i0,<!i 
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promenait dans les fardins d'un air rêveur. Elle lai 

demanda k quoi il pensait : quelques momens après 

iJ M porta les stances suivantes. Il faut se sou- ] 

Irenir qu'après avoir été persécutée par Kichelieu ' 1 

«lie était alors régente , et que sous le règne pré- 

^cèdent le duc de Buckingam avadt eu la Imdiesse 

|de se déclarer amoureux d'elle. 

Je pensais ^ si le cardinal 

i J'en tends celai de la Valette) 
Pouvait voir l'éclat sans égal 

Dans lequel maintenant vous été! 
(J'entends celui de la beauté^ 
Car auprès je n'estime. guere^ 
Cela soit dit sans vous déplaire | 
Tout Féclat de la majesté.) 
.Je pensais que la destinée f • 
Après tant d'in justes malheurt y 
y o us ajustement cpuroniïée 

Se gloire ^ d'éclat et d'honneurs; 
!ai8 que yous étiez plus heurei^se 
Lorsque vous étiez autrefois ^ • 

Je ue yeux pas .dire amoureuse y 
JLa rime le vent toutefois* 
Je pensais que ce pauvre amour ^ 
Qui toujours vous prête ses ckarmeSf 
Est banni loin de votre cour, 
jSans^es traits 9 s^n arc et ses armes 9 
ÎEt ce que je puis vroftter 
pSn passant près de vous ma vie^ 
iSi TOUS pouvez si maltraiter 
'Ceax qui vous ont si bien servie^ 
Je pensais ( nous autres poè'tes 
ÏNous pensons extravagamment) 
Ce que dans l'hun^eur où voi^s ètes^ 
Vcnis fieriez si dans ce moment 
Vous avisiez on cette place 
Venir le duc de Buckingam y 
Et lequel serait en disgrâce 
I>e lui ou du Père Vincent ? 

(C'était son confesseur.) 
La plaisanterie était familier^. «La reine, dit 
madame de Motteville , ne s'en offensa pas, 
■jet trpuv^ les vers si jolis, ^U*i^lle les garda loog-^ 
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1» tems dans son cabinet. » Elle ajoute : « Cet 
w homme avait de l'esprit, et par i'agrënuent à$ 
» sa conversation il était Tamusement des belles 
» ruelles des dames qui font profession de rece« 
h voir bonne compagnie. » 

y pila , pour le dire en passant , un de ces moti 
qui font voir les changemens que la mode intro-r 
duit dans le langage. Boileau a eu beau dire dam 
son Art poétique , en parlant de Louis XIY : 

Que de son Qoip clianté par la boiicbe des belles « 
Benserade en tous lieux ^muse les ruelles. 

Il y a long-tems qçi'il n^est plus question de rueUei^ 
Aujourd'hui nos rimeurs galans^^^ui font ramoar 
dans nos almanachs , ne croiraient pas leurs veri 
de bon ton s'ils n* j plaçaient pas un boudoir, et 
peut-être dans cent ans , si la mode change encore, 
le boudoir aura passé pompi^ leurs v^rs. 

Henserade soignait les siens un peu pks qp^ 
Voiture»' Il a pl|is de pensées , plus d'esprit 

Ï»rement dit ; mais ses devises faites pour les ^ 
ets de la cour de Louis XIY, quoique toutes pl 
ou moins ingénieuses, ont perdu ^auçoupdç le 
vnérite avec T^^propos, C'est une preuve que Te 
prit tout seul est peu de chose, même d^ps 
genre où il doit le plus dominer. On a pouri 
retenu de lui quelques vers. Voltaire , dans 
Siècle de Louis XI y^ a cité les plus jolis. Ill 
fui ent faits pour le roi , représentant le soleil* 

Je doute qu'on le pronne avec vo^s sur le tpn 

De Daphné et de Phaëton : 
Lui, trop ambitieux , i^lle trop inhumaînef 
Il n'est point là de piéjB^e o^ vous puissiez doniier« 

Le moyen de s imaginer i 

Qu'une femme vous fuie et qu'un bomme vous mené! 

La querelle des deux sonnets , l'un de Bense* 
rade , l'autre de Voiture y a fait tant de bruiC 
autrefois ^ qu'il faut bien en parler. Toute i^i 
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France se partagea en Uranistes et en Jobelins ; 
heureuse si elle n*eût jamais été partagëe en d^aa^ 
très sectes ! Les Jobelins tenaient pour Benserade, 
qd avait fait un sonnet sur Job; les Uranistes 
|iottr Voiture, qui en avait fait un poùrUranie. 
On peut les rapporter tous deux ; car si la querelle 
^st lameuse , les sonnets sont assez peu connus. 

, Il faut finir nies jours en l'amour d'Uranie ; 
L'absence ni le tems ne m'en sauraient guérir : 
£t je ne vois plus rien qui pât me secourir 
^\ qui sût rappeler ma liberté bannie* 

Dès long- tems je connais sa rigueur infinie ; 
Mais pensant aux beautés pour qui je doia périr | 
Je bénis mon martyre^ et content de mounx 
Je n'ose murmurer contre sa tyrannie. 

Oaelquefois ma raison par de faibles discours y 
M'invite à la révolte et me promet secours ; 
' Mais lorsqu'à mon besoin je veux me servir d'elle^ 

' Après beaucoup de peine et d'efforts impuissans ^ 

Elle dit qu'Uranie est seule aimable et belle, 
f £t m'y rengage plus que ne font tous mes sens. 

[C'est là sans doute un assez mauvais sonnets ^ 

nKemarquons que Boileau, dans le même tems 

nta'il louait Voiture , se moquait de ces rimeurs 

froidement amoureux, 
► •' 

F Qui ne sfivent jamais qu'adorer leur prison ^ ** 

t £t faire quereller le sens et la raison. 

|»£t Voiture ici fait-il autre chose ? Mais il y a des 
^réputations qu'on n'ose pas juger^ et qui en impo* 
sent aux meilleurs esprits. Desprëaux, cette fois, 
fat entraîné par son siècle, et d'ailleurs il l'a cor-^ 
rigé si souvent et si bien, qu'il faut l'excuser de 
n'avoir pu ce qu'après tout personne ne peut, 
c'est-à-dire, avoir toujours raison. Il faut voir si 
U sonnet de Benserade ne sera pas meilleur. 

Job, de mille tourmens atteint, 

Vous rendra sa douleur connue > 
^ Et raisonnablement il craint 

I Que vous n'eu soiyez point émue. 
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Il t'est lui-même ici dépeint. 

Accoulumcz-voui & l> viie 

D'ua homme qui aoafire et ae plaint. 



S'il souiTrit âeajnanz iDcrojables^ 
Il cVn plaiçoit, il ea parla : 
J'cD coDDBia de plus misérable). 

Il y a du moins ici nue pensée spirituelle et 
fine. Je ne sais pas de quel côté je me serais rangé 
EÎ j'avais été du tems ou le prince de Contî était ' 
i. la tête du parti des Jobelins , et madaine de Lon* 
gueville à la l^te de celui des Uranistes ; car qui 
peut Savoie quel goât il aurait eu il j a cent cin- 
quante ans? Mais il me semble qu'aujourd'hui-je 
serais Jobelin. On est tenté de dire : O qn'îl &iC - 
bon venir à propos ! ô le bon tems que celui où 
la cour et la ville, touies tss poissances se divi- 
saient pour deni sounets , dc^it l'un est fort man- '■ 

' vaisj et l'autre assez médiocre ! Mais allons dou- I 
cernent , et songeons que l'on pourrait bien quel- i 
que jour en dire autant de nous, etqiie, quand j 
on parlera de la fortune prodigieuse de qoelquei 
ouvrages d'aujourd'hui , on aura quelque droit de 
s'écrier aussi : O qu'alors on avait de grands succèi ] 

' avec de bien petits talens ! Il faut que les siècles, j 
ainsi que les individus , se méiiageut un peu lei ! 
»Bs les autres, de peur que cens qui se moquent 
de leurs percs, ne soient k leur tour moqués p«r : 
leurs en fans. ' 

Puisque nous en sommes sur le chapitre d« j 
sonnets, it faut achever en peu de mots ce qui 
wste k dire sur ce genre de poésie qui a été si I 
loBg-tems en crédit, et qui est aujourd'hui enlié- ' 
rement passe 'de mode, Boileau paya lui-même ■ 
une sorte de tiibutà l'opinion, ea traçant labo- 
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rieusement dans son Art poétique les règles du 
sonnet , et finissant par dire : 

Un sonnet sans défauts vaut tetil un loBg pioème. 

Cela est un peu fort , et c'est pousser un pèd loîrf 
le respect pour le sonnet. On a remarqué aveo 
Iraison , qu'il n'y avait point dé différence essen- 
tielle entre la tournure d'un sonnet et celle dès au-' 
très vers à rimes croisées, et qu'il doit séulenfient ^ 
comme le madrigal et Tépigramme , finir parune*- 
pensée remarquable : il n'y à pas là de quoi lui 
donner une si grande valeur. Dans le très-pelit 
nombre de ceux qui ont échappé au naufrage géné- 
ral, on compte celui deDesbarréaux, qui finit par 
une belle idée rendue par une belle image , mais 
où les connaisseurs ont remaïqué des idées fausses 
Ou trop répétées, de mauvaises rimes et des exprès- 
àons impropres 5 celui de lïaynaut sur l'Avorton ^ 
fui est plein d'esprit, mais qui pèche par une mul- 
tiplicité d'antithèses recherchées , monotones , et 
disant presque toutes ta même chose -, un autre de^ 
ce même Haynaut , qui malheureusement est une 
satyre injuste contre Colbert; et dans le style 
M\n \ celui de Fontenéjle sur Daphné. Je citerai 
1^ deux derniers , comme les meilleurs. Oubli onsi 

Îue l'esprit de parti a dicté celui de Haynaut ? 
auteur était créature de Fouquet ; il écrivais 
contre l'ennemi de son bienfaiteur. La reconnais- 
^ce est du moins une excuse , et le repentir qu'il 
en témoigna depuis peut lui mériter son pardon t 
n'examinons que les vers* 

Mini stre avare et 1 âciie , ëscTaTé malhenreux y 
Qui gémift sons le poids des affaires pttbli(pies y 
Victime dévouée aux chagrins politiques y 
Fantôme révéré sous ifn titre onéreul ! 

Vois conpbien des grandeurs le comble est dangereux* , 
Contemple de Fouquet les funestes reliques , 
Et tandis qu 'à sa pef te en secret tu t'appliques, 
Cvain» qu'orne t^ prépateuft destin plcrs aiireuJt. 
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Il part plus d'un revers des maios de ]a Fortttte* 
La chute , comme à lui, te peut élre commune : 
lHul ne tombe innocent d'où l'on te voit monté. 

Cesse donc d'animer ton prince à son supplice ^ 
£t pr^t d'avoir besoin d^e toute sa bonté ^ 
Ke le fai*s pas user de toute sa justice. 

La tourniire des vers est un peu uniforme 5 mais 
elle est ferme , et la précision , rélégance , la no- 
blesse , peuvent racheter quelques fsiutes. Yoici 
le sonnet de Fontenelle : 

Je suis (criait jadis Apellon à Daj>bné j 
Lorsque tout hors d'haleine il courait aprës elle^ 
£t racontait pourtant la longue kirielle 
Des rares qualités dont il était orné). 

Je suis le dieu des vers ^ je suis bel-esprit né* 
Mais les vers n'étaient point le charme de la belle* 
Je sais jouer du lutb. Arrêtez. — Bagatelle. 
Le luth ne pouvait rien sur ce cœur obstiné. 

Je connais la vertu de la moindre racine. 
Je suis 9 par mon savoir, dieu de la médecine. 
Daphné courait encor plus vite que jamais. 

Mais s'il eut dit : Voyez quelle est votre conquête: 
Je suis un jeune dieu y toujours beau , toujours frais y 
Daphné sur ma parole aurait tourné la tète* 

Pour traiter de suite les genres de poésie qni 
avaient du rapport entre eux , j'ai laisse' en arrière 
la satyre et le conte, qui, dès le temsde Malherbe, 
firent de grands progrès sous la plume de Hegnier 
et de Passerat. Il suiHt de dire , pour la gloire de 
celui-ci, que sa pièce, intitulée V Homme meta" 
morphosé en coucou , est digne de Lafontaine. II 
a eu , dans cette seule pièce , a la vérité , le naturel 
charmant et les grâces de notxefablier. Le sujet, 
quoique sans aucune indécence, n'est pourtant 
pas de nature à pouvoir s'en permettre une lecture 
publique. Mais on le trouve dans tous les recueils, 
et la pièce est si bien faite d'un bout k Tautre , 
que j'aurais du regret de la morceler. Ce petit 
chef d'ceuvx« du seizième siècle prouve encore ce 
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que j*aî dit ailleurs, que tout ce qui comporte le 
style familier , a été porte à un certain degrë de 
perfection long-tems avant tout le reste. A Tëgard 
de Régnier y on sait ce qu'en a dit Boikau après 
avoir parlé d*Horace et de Juvénal : 

Dé ces maîtres savans^ disciple ingénieux ^ 
Aegnier, seul parmi nous formé sur leurs modlelesi 
Dans son vieux stjle encore a des grâces nouvelles. 

et ce qui était vrai alors y n*a pas cessé de l'être 
aujourd'hui. Oespréaux l'a bien surpassé , mais il 
ne l'a pas fait oublier -, et que peut-on dire de plus 
k la louange de Régnier? Yoilà donc tous les genres 
de poésie qu'on peut appeler dusecond ordre, parce 
qu'ils n'exigent point d'invention , déjà créés en 
France , où nous les verrons se perfectionner dans 
le siècle de Louis XIV et dans le nôtre. 11 reste 
la poésie du premier ordre, l'épopée et le théâtre. 
Celui-ci va bientôt acquérir la plus haute splen- 
deur, grâces au génie puissant de Corneille. La 
muse épique, moins heureuse, ne fit que bégayer, 
même dans un tems où toutes les autres parlèrent 
le langage qui devait leur appartenir. 

C'est la seule couronne qui ait manqué k ce granâ 
siècle , où d'ailleurs la France en a tant amassé qui 
lie se flétriront jamais. Il faut voir quels obstacle^ 
purent s'opposer dans ce seul genre au ^progrès 
qu'elle faisait dans tous les autres. 

Si Ton en juge par le petit nombre d'honuues 
qui , chez les Anciens et ehez les Modernes, ont eu 
le bonheur d'y réussir , ce doit être le plus difficile 
de tous. Il est soumis k moins d'entraves que la 
tragédie ; il a bien plus d'espace , de moyens et 
de ressource ; mais aussi sa carrière est immense , 
et il faut bien de l'haleine pour la parcourir d'un 
pas égal. Il n'est pas obligé de produire de si grands 
effets ; mais ceux qu'il doit atteindre sont en pluS' 
grand nombre. Le poëtc épique a presque toujours 
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la liberté d'être poëte sans se cacher de Tétre, aviÉh» 
iage que n*a pas le poëte tragique, qui parle tou- 
jours sous d'autres noms^ mais aus$i on lui inipose 
Tobligation d'être toujours poëte autant qu'il est 
possible , et de soutenir le ton d'un homme iQS« 
pire. Enfin , Tintërét d'une ou deux situations et 
rillusion du théâtre peuvent faire vivre un drame 
médiocre , au moins sur la scène -, mais le poëme 
épique qui doit être lu , ne supporte pas la médio- 
crité , et la fable la mieux faite ne samai t y racheter 
le dé£aut du style. Malgré tant de difficultés, les 
poètes épiques parurent en foule dan& le dix-sq[»* 
tieme siècle : il est vrai que c'étaient pour la plu* 

{»ai;t des hommes sans talent. On ne connaît plus 
e titre de leurs poèmes que par les satyres de Boi*- 
leavi. Le Chariemagne, le Childebrand, le J<mas, 
le Mqyse , le Cioyis , VAlaric , furent appréd^à 
leur juste valeur y même par les contemporains^ 
La patience la plus infatigable ne soutiendrait pas 
Ja lecture suivie de ces ennuyeuses productions, 
|i peu près aussi mauvaises par le fond que par le 
5tyle. Que dire , par exemple , d'un Scudérj, qm 
s'avise de conduire le roi des Goths dans un désert, 
sur Içs côtes de la mer du Nord , où il trouve ntt 
ilibernois qui depuis trente ans s'est retiré soli- 
taire' dans une caverne, pour lire et étudier à sob 
aise? Ce studieux hermite lui prouve par un long 
discours, qu'il n'y axien de plus beau que la science 
ce qui est fort utile et fort intéressant pour le roi 
^oth qui va prendre Rome. 11 lui montre sa biblio- 
thèque, et lui en fait le détail circonstandë comBM 
on. catalogue de librairie. Voici , dit-il ^ les pbifa»* 
i^ophes. ,. 

Par eux lions aT>pr«noi)8 Tadmirable pIiysicpK:^ 

L-éthi que, la morale avec l'écopomique^ 

JLa. politique sage , et d'un vol glorieux, 

Par la métapbjfi^ue^ on va jusques auif cicfiix*' , 
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De cet autre côté^ Toici^ prince héroïque. 
Ceux de qui Part dépend de la mathématique'^ 
Arcfaîtecteâ) sculpteur», peintres, musiciens ^ 
GéoMétréscertains:, anthméticieiit , * 

jLe» maîtres 4e Toptiqne a?ec les «osmographeiy 
Ceux de la^ perspectif e &Tec les géographes ^ etc« 

Celle belle nomenclatare et celte conversation 9i 
bien placée remplissent tont un chant. C'est ainsi 
qo'ecrivàit ce Scadéry^ qui censurait en maître le* 
ver» de Corneille , lui citait sans cesse Ai'istote , 
et qui, mal^é toute son érudition, ignore pourtant 
que Téthique et la morale sont parfaitement Ist 
même chose ^ si ce n^estque Tun de ces deux mot»' 
est latin et l'autre ^rec. Il ne manque pas de dire 
dans sa préface j qu'il faut de Térudition dans unt 
poëme épique : il s'autorise de l'exemple d'Homère^ 
qui^a fait voir dans ses ouvrages , qu'il n'était rien 
mollis qu'étrangers attx diverses connaissances de 
son siècle: et il ne s'aperçoit pas que ce qu'il y ^ 
dans Homère, de géographie, oe physique, de mé-' 
decine et d*arts mécaniques, est rapidement fondti 
dons la poésie que lui fournissait son idième pitto* 
resque. C'est ainsi que des pédans se servaient mal- 
à-propos de l'exemple et de Tautorité des Ancien* 
pour les rendre complices de leurs sottises^ et l'on 
vt^tdaifemènique quand même l'auteur ètAtaric 
écrÎTait moins mal , son. érudition bibliographi-^ 
que serait encore dans scm poëme un épisode 
ridicule^. • ^ 

Xhapelatn a f^lu» de jugement queScudéry : lor 
mai^he de son poëme est plus raisonnable, et pou^ 
vait avoir quelqu'iiitérêt s'il avait su écrire. Vol* 
taire a blâmé le choix de son sujet, qu'il ne croyait 
pas^ susceptible d'être traité sérieusementi Un de' 
mes confrères à l'Âcadéinie française a combatttr' 
cette opinion avec beancoup d'esprit, etfl'on peut 
croire eu effet qu'avant rexistence d'un autre 
poëme , fortdifféreixi de celui de Chapelain^ XYnèr 
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roïne d'OrUanf, appelée ia Pueelfe^ pouYait av»ir 
dans la poésie la dignité qaVUe a dans l'Histoire. 
Mai» je doute , même dans cette supposition, qœ 
cette époque de l'histoire de France pût f^ucnir à 
Tépopée un oavra^e knéressant. Il est bon qu'un 

Îoëpie trouve Timagination déjà prévenue poor 
B héras , et ni Dunois ni Charles Vil , ni même 
Jeanne d'Arc, malgré son courage et ses exploits, 
n'ont joué, ce me semble, un assez grand rôle 
pour remplir la majeslé de l'épopée : c'est là «ir- 
tout que l'héroïsme doit être au plus haut point 
Je i»e parle pas des fictions que ne permettent 
guère une époque si récente et le lieu de la scène 
si voisin : les fictions aujourd'hui ne se présentent 
naturellement que dans l'éloignement des tems et 
de» lieux. L'auteur de la Henriade s'en est passé; 
mais il est soutenu par l'intérêt attaché au non 
de son héros , et par les beautés d'une philosoplûe 
aimable qui remplace, du moins en partie, le 
charme des fictions poétiques -y et malgré ces res- 
sources et son talent supérieur pour la versifica* 
tion, il est resté fort au dessous d'Homère, dt 
Virgile et du Tasse, pour l'imagination et l'intérêt, 
tant la machine de l'épopée a besoin des ressorts 
du merveilleux ! 

La dureté du style de Chapelain est célèbre , et 
. il a été de son vivant assez tourmenté par Boileaa 
poiur obtenir aujourd'hui qu'on laisse en paix sa 
cendre. Mais si Ton vent voir encore un exemple 
des fausses idées que Ton prenait alors dans i€S 
anciens législateurs des beaux-arts , si niai inter- 
prétés par les Modernes , il n'y a qu'à lire la pié- 
lace , où il rend ^n^pte du dessein de son poëmeet 
de la manière dont il a voulu conformer son pkui 
aux principes d'Aristote. Le philosophe grec a dit 
que répopée avait pour objet, non pas le réel,ina>' 
le possible, l'universel; ce qui signifiait simple- 
ment que le poète n'était point astreint à la vérité 
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Instoriqae^et q«fil était le maître de présenter les 
faits , non pas tels qu'ils étaient , mais tels qu'ib 
pouvaient être. CLapelain abuse de ce précepte si 
clair et si raisonnable , pour l'appliquer k un sys- 
tème d'allégorie , rêverie parement moderne , et 
qui n'a jamais existé dans la tête des Anciens , et 
voici comme il nous explique le mystère de son 
poëme : c'est le terme dont il se Sert avec beaucoup 
ae raison ,, comme on va voir. 

« J« lèverai ici le voile dont ce mystère est cou- 
• vert, et je dirai en peu de paroles, qu'afin de 
9 réduire l'action à l'universel, suivant les précep- 
» tes, et de ne la priver pas du sens allégorique 
» par lequel la poésie est faite un des principaux 
» instrumens de l'archi tectonique , je disposai la 

> matière de telle sorte , que la France devait re- 
» présenter Partie de l'homme en guerre avec elle- 

> même , et travaillée par les plus violentes de 
» toutes les émotions ^ le roi Charles , la volonté ^ 
» Budtresse absolue et portée au bien par sa nature, 
» mais facile à porter au mal par l'apparence du 
«hien^ l'Anglais et le Bourguignon, sujets et 
lemiemîs de Charles, les divers transports de 
I ïappétUirascibleyqm altèrent l'empire légitime 
» de la volonté 5 Amaurj et Agnès , l'un favori et 
» l'autre amante du prince , les différens mouve* 
» mens de l'appétit concupiscihle^ qui corrompent 

> rianocence de la volonté pu: leurs inductions et 
1 par leurs charmes ; le comte Ae Danois , parent 
» du roi ^ inséparable de ses intérêts , et cbampi^Hi 
» de sa querelle , la vertu qui a ses racines dans /a 
» volonté qui maintient les semences de la justice 
» qui sont en elle , et qui cornet toujours pour 
» l'aif'ranchir de la tyrannie de» passions ; Tanne- 
» gui , chef du conseil de Charles , t entendement 
y> qui éclaire la volonté aveugle ; la Pucelle , qui 
» vient assister le monarque contre le Bourguî- 
» gnon et l'Anglais, et qui le délivre d'Agnès et 
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» d'Amaory, la grâce dwine, qoi, daiisFembarras 
^ ou rabattement de toutes lespâii^aiices de l'améy 
» vient raffermir la volonté . soutenir t entende-^ 
» ment^ se joindre à /a vertu, et par un victorieux 
» effort, assujettissant à la volonté les appétits 
» irascible et concupiscible qni la troublent etl'à- 
» mollissent, produire cette paix intérieure et celte 
» parfaite tranquillité , en quoi toutes les ©pimoiis 
» conviennent que consiste le souverain bien. » 

On connaissait déjà , grâces à Boileau, quelques 
traits de la muse de Chapelain ; mais j'ai cru que 
pe^ de gens^ connaissaient sa pro!if , et que cet 
échantillon- pouvait paraître curieux. On voit qu'if 
est bon quelquefois de tout lire , et de feuilleter 
jusqu'aux, prélaces de ces poudreux auteurs, placée 
conmie des épouvantails dans les bibliothèques ^ 
où ils semblentse défendre par leuf masse]zn^/io ^ 
autant que par Teffroi que leur seul titre inspire. 
11 faut bien ne pas s'épouvanter, et se-résondre à 
acheter quelques découvertes par un peu d^ennui. 
On trouvera d'abord tout simple qu'il n'y ait pas 
beaucoup de poésie dans lune tête remplie de ce 
galimathias métaphysique. Mais dans le fkit, te 
n'était qu'un tribut payé à la mode généralement 
re<^ue , d'aflécter une éiHidittofi sehblastïque ; eti! 
esl, probable que Chapelain , dontrouvragé, rifr 
xule par le style, n'est pas déraisonnable 'par le 
fond , avait arrangé tontes ses allégories ku^ son 
pjau déjà Xtaxt âlit, et non pas son plaU sur le^ 
aJlégooies. Ce qui tend cette opinion plausible, 
c'est que le Tasse lui-même donna bne expliîeatfon 
à peu prèssemblablede sa Jérusalem déliv fée, qui 
n'en est pas moins un ouvrage adntirable. On sait 
qu'il ne prit ce parti <jùe pour répondre hux criti- 
ques qui avaient blâmé ses fictions , et pt)ur fc$ 
rendre respectables sous le voiïe dé Pallégorie 
morale et religieuse, qui semblait alors ^devoir 
tout consacrer» ** * 
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Parmi tons ces màlheareox poëtes ëpîqnes . en- 
sevelis daas la poassiere et dans Foubii ^ cdui qui 
eut le plus d'imagination est sans contredit le 
P.Lemoine, auteur du Saint- Louis. il^e n'est pas que 
son ouvrage soit fait pour attacher par la cons- 
tiiKtion générale ni par le choix des épisodes. Il 
invente beaucoup , mais leplus souvent mal : son 
merveilleux n'e8t\le plus souvent que bizarre ; sa 
feble n'est point liée, n'est point suivie; il ne 
sait ni fonder ni graduer l'intérêt des événemens 
et des situations: c'est un chaos d'où sortent quel- 
ques traits de lumière qui meurent dans la nuit. 
Mais dans ses vers il a de la vei*ve , des morceaux 
dontFintention est forte, quoique l'exécution soit 
très-imp^^faite. Voila ce qu'on aperçoit quand 
on a le courage , k la vérité difficile , de lire dix- 
liait chants remplis de fatras , d'enflure et d'extra- 
vagance. Mais pourquoi cet auteur né avec da 
talent, pourquoi l'auteur du Mojrse ^ Saint- 
Amand , qui n'en était pas dépourvu , pourquoi 
Brébeuf qui en avait encore davantage , pourquoi 
ces trois hommes n'ont-ils écrit que d'illisible» 
ouvrages , précisément k la même époque où Cor- 
neille donniait tous ses chefs-d'oeuvre ? Ce n'est 
pas seulement à cause de la disproportion du 
génie" : sans égaler les sublimes conceptions de 
ComeiHe , on pouvait du moins mériter d*être lu» 
Qui donc les a détournés si loin du but , quand lui 
seul savait y atteindre ? Qui leur a fait parler ua 
langage si étrange , quand le sien était souvent si 
teau dans Cinna et dans les Horaces ? Il faut 
chercher dans le ton général de leurs écrits te 
principe de leur égarement : il est d'autant plus 
digne d'attention y que c'est absolument le même 
qu'on a voulu et qu'on voudrait entore faire f e- 
vivre au milieu de tant de grands modèles ^ et qui 
contribue le plus k corrompre le goût et a ra- 
mener la baibarie après 'un siècle -de, lumieiies.' 
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Cest le facile et malheureux aba$ du style figuri^, 
c'est la folle persuasion que la poésie consiste, 
non pas dans le choix des égures , mais dans leur 
accumulation ; non pas dans la justesse et la 
vérité des métaphores , mais dans leur hardiesse 
)>izarre ^ c^est l'habitude de croire qu'il faut être 
toujours outre pour être fort , exagéré pour être 
grand , recherché pour être neuf. Ouvrez le Saini- 
Louis , et vmis ne lirez jamais vingt vers sans y 
trouver ce ^ractere constamment soutenu, c'est- 
à-dire , Tenj^ure de la diction dès que l'auteur veut 
s'élever. Yeut-il peindre .une flotté nombreuse? 

Jamais un camp plus beau dp roula sur la mer y 
Ni plus belles forêts ne volèrent en l'air. 
Le soleAy pour les roir ; avança la journée* 

Les ailes de leurs mâts à l'air ôtent le jour* 

Concevez, s'il est possible, comme on ôte le jour 
à l'air. Il appelle une lance un long frêne ferré , 
les étoiles un roulant émail. Yeutril peiaore des 
pavillons flottans dans les airs? 

L'or de son pavillon jouait avec le vent* 

Un guerrier reçoit-il un coup dans les yeux? 

. Et la nuit lui survînt par les portes du jonr* ^ 

Un enfant est-il venu au monde en donnant h 
mort à sa mère? 

Je sortis d'une morte et je nacpiîs sans mère» 

Parle-t-il de guerriers dont la fureur étincelle axai 
leurs regards ? 

Leur cœur i^onteÀ leurs ycuzet parleurs jtvLLIMffaMte» 
Un autre tombe-^il en défaillance ? 
Il ji la nuit aîu yeux et la mort «u visage. 
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. Un auteur de nos joars a imite hcareusement cette 
betueiise tournure, en disant d^nne femme : 

La perle aax dents ^ la neige au sein. 

Voilà comme le bon goût se perpétue. 

€e sont ces erreurs et ces travers que Boileau 
coml>atta[it , lorsqu'il disait dans son Art poé-- 
tique r 

La plupart emportés d'ane fougue insensée f 
Toujours loin du droit sens vont chercher leur pensée* 
Us croiraient s'abaisser dans leurs vers monstrueux » 
S'ils pensaient ce qu'un autre a pu penser comme eui* 

Ce. sont ces ridicules si long-tems en crédit , dont ^ 
Molière se moquait dans son Misanthrope» 

Ce style figuré dont on fait vanité , 

Sort du bon caractère et de la vérité. 

Ce n'est que jeu de mots ^ qu'affectation pure ^ 

Et ce n'est point ainsi que parle la nature. 

Kacine et Despréaux avaient ramené la poésie 
k son véritable esprit : ils avaient écrit parmi nous 
comme Horace et Virgile chez les Latins. Rous- 
seau dans ses belles odes , Voltaire dans ses belles ^ 
tragédies et dans la Henriade, avaient suivi la 
même route. Les vrais principes du style, fondés 
sur la nature et le bon sens , sur des modèles avoués 
dans tous les siècles , semblaient irrévocablement 
fixés. 11 était reconnu que plus on s'en approchai; , 
plus on avait de talent 5 que plus on s'en éloignait, 
moins on savait écrire. Mais qu'est-il arrivé? C'est 
ici le lieu de développer ce que j'ai indiqué plu- 
sieurs fois, de démontrer un fait qui doit avoir sa 
place dans l'histoirelittéraire ; et qui , moins sen- 
sible peut-étreaux yeux des gens du monde, occu- 
pés d'autre chose, a dû frapper davanUge les gens 
de l'art, intéressés, comme de raison, k l'objet de 
leurs études. La littérature a ses tems de schisme 
et d'hérésie : différentes erreurs ont régné k diffc- 
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rentes époques : j'aurai roccasion de les rappeler 
successivement. Celle dont je veux parler ici s^est 
accréditée depuis environ dix ans : on la retrouve 
érigée en système dans une foule d'écrits de toute 
espèce , mais surtout dans des compilations përiô^ 
diques-, qui sont malheureusement ce qu'on lit le 
plus. Cette théorie que je vais combattre, est née 
de r impuissance. On a senti la prodigieuse diffî" 
culte de produire des beautés nouvelles sans s'é- 
carter du bon sens : les mauvais auteurs | devenus 
plus forts par leur nombre , par leur réunion , par 
tous les moyens dont ils disposent, se sont Ikssés 
d'avoir toujours devant les yeux cette comparai- 
son des écrivains classiques qui les mettait à leur 
place, et cette rigueur des principes reçus qui ser- 
vait à les juger. Us se sont crus en état de secouer 
le joug , et au moment de pouvoir risquer une 
révolte. ouverte. Ainsi , d'un côté, en renversant 
tout Tédifice de notre système théâtral, élevé par 
les Corneille, les Molière, lés Rxeiné , les Vol- 
taire , en foulant aux pieds avec mépris toutes les 
règles qu'ils ont suivies, on a imprimé ces propres 
mots : Il flotte enfin dûns les airs , le drapeau de 
la guerre littéraire ^ etc. , et l'on à prédit que 
cette guerre finirait par l'entière destruction de 
notre scehe, qui doit tomber pour fdre place & 
un nouveau système dramatique. D'un autre côté 
( et cette autre révolte , moins mal-adroitement 
concertée , a été beaucoup plus cdhtagieuse) , on a 
dit hautement qu'il fallait substituer une nouvelle 
poésie à la nôtre; qui était trop timide; et, dans 
examinerai notre langue en comportait une autre 
et si nos grands écrivains l'avaient bien ou mal 
connue, on* a affecte de répéter sans cesse que le 
vrai génie poétique consistait dai!is ce que Racinlr 
le Qls appelle fort bien des alliances de mots : an 
a dit que Voltaire en avait 'peu, et qu'il était peu 
poëte y tpie Kadufr «t Boil^aa n'en avaient j^ 
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assez: en conséquence ou a cent fois loue avec 
profusion, dans de très-mauvais ouvrages, quel- 
ques beaux vers qui pourtant n'étaient beaux que 
parce qu'ils étaient fait» suivant les bons principes ; 
et quant |L la foule des mauvais, on n'a guère essayé 
de les défendre en détail , parce qu'on aurait trop 
choqué Tévidence -, mais on a toujours répété que 
c'était là du génie poétique, et qu'il n'y manquait 
qu'un peu plus de godt. On n'a pas osé non plus 
souteuir formellement que des ouvrages tombés 
du poids de l'ennui , après avoir été exaltés, 
étaient de bons ouvrages ; mais on ne parlait de 
leurs fautes mêmes qu'avec le ton d'admiration , 
Qui invite à en commettre de semblables. Il y a 
des gens qui prétendent que tout cela est indiffé* 
rent , ils se trompent : c'est là ce qui égare pres- 
que tous les jeunes écrivains. Nous en voyons la 
preuve dans les concours académiques , dans la 
niultitude des pièces dont on ne peut pas lire 
vingt vers de suite ; il y en a quelques-unes dont 
les auteurs annoncent du talent , mais on voit 
clairement qu'ils font tous les eiforts imaginables 
pour écrire mal : on y reconnaît une prétention , 
tine recherche continuelle, l'ambition des figures , 
la manie des métaphores , l'envie d'imiter de 
mauvais modèles. Il peut donc être utile de dé- 
truire leurs erreurs , de les ramener à des notions 
plus justes. Il faut bien revenir alors sur des vé- 
rités familières aux bons esprits i mais on ne peut 
pas réfuter autrement ceux qui les combattent , ni 
éclaira: ceux qui les oublient ; et quand on répond 
à ce qui est déraisonnable , on est forcé de redire 
ce qui est connu. 

Les figures par elles-mêmes ne sont point une 
l>eauté : c'est tout ce qu'il y » de plus facile et 
de plus commun. Le langage du bas peuple en est 
renipli, et Boileau disait qu'on entendrait aux 
halles plus de métaphore» en un jottr,^qu'iLn,'y e» 
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a dans toute YEnéide. La beauté consiste dom^ 
dans r usage et le choix des figures. En effet, quel 
en est Tobjet ? Que veut-on lake quand on passe 
du propre au figuré ? Rendre $on idée plus sen- 
sible et plus frappante. £h bien ! si Timage est 
fausse , si la métaphore est forcée , si elle est oa- 
trëc , ridée , le sentiment que vous vouliez expri- 
mer, n'y perdent-ils pas an lieu d'y gagner ? Vous 
faites donc tout le contraire de ce que vous-vou- 
liez faire. Est-ce là de la force ou de la faiblesse? ' 
Yous voulez me peindre une flotte nombreuse qui 
vogue à pleines voiles. Tous' cherchez une image; 
for^ bien. Vous me dites que jamais plus belles 
forêts n'ont volé dans Pair. Croyez— vous avoir 
présenté à mon imagination un tableau fidèle? 
Vous ne m'avez oflert qu'une chimère et une 
image fausse. Ne diiait-on pas d'abord que les 
forêts ont coutume de voler dans l'air ? Quand 
même les forêts voleraient dans l'air y elles ne 
ressembleraient point k une grande flotte. On a 
dit, mémV en prose, une forêt de mâts, et \% 
métaphore est justes elle ne montre que les arbres 
des forêts taillés en mâts, et j'en saisis sur-le- 
champ lé rapport. On dirait de même d'une flotte 
en mer, qu'on croit voir nue forêt mouvante, 
parce que le mouvement d'une multitude de mâts 
peut ressembler en quelque sorte à celui des arbres 
agités par le vent Ainsi Rousseau a dit , dans ane 
de ses odes : 

A Taspect des vaisseaux qite vomit le Bosphore^ 
Sons im nouveau Xerxës, Thétis croît voir elicora 
Au travers de ses flots promener les forêts. 

Observons ici l'art de rendre vraisemblable et 
naturelles les figures les plus hardies. Certaine- 
ment les forêts ne se promènent pas plus qu'elles 
ne volent; mais voyez comme le poète nous con- 
duit par degrés jusqu'à Tidée qu'il veut offrir. 
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C'«8t d'abord Thétis qui croit voir^ ce n'est pa9 
une réalité; c'est au travers de ses flots ; voilà 
rimagination fixée ; il ce reste plus qu'à pouvoir 
prendre Jes mâts pour des forêts mouvantes , et 
nous avons vu que cette figure ne répugnait pas. 
Mais quand vous dites : Jamais plus belles forets 
ne volèrent par les airs , vous entassez trois pu 
quatre figures les unes sur les autres , dont paf 
une ne me rappelle des vaisseaux , et ce n'est plus 
une imagé , mais une énigme. Voltaire , dans sa 
tragédie è^AUire , a dit en très-beaux vers : 

Je mantr&i le premier ans peuples do Mexique y 
L'appareil inoui pour ces mortels nouveaux ^ 
De nos châteaux ailé^ qui voyaient t«r les eaux* 

Bien n'est plus brillant que cette méUpbQrj?» ni 
en même tems plus naturel par la manière dont 
elle est placée ; car supposons qu'Alv^rès, n'ajant 
point à parler des Mexicains ni de l'effet que pro- 
duisit sur eux la première vue des vaisseaux euro- 
péens , eût dit, en parlant du départ de la flott* 
espagnole pour toute autre expédition : 

Et nos châteaux ailés volereat Sur les eaux ^ 

il eût fait de la poésie très-mal-à-propos ; il eAt 
abuse des figures ; car ce n'est pas à lui ii voir dans 
des vaisseaux des châteaux ailés. Mais le cas est 
-bien différent. // a montré le premier à des peu- 
ples nouveaux un appareil inoui pour eux* .... 
V oilà l'imagination préparée. En prose il aurait 
achevé fiinsi : De nos vaissequqc , qui leur sem^ 
blaient des châteaux ailés ; mais c'eût étésjrop 
languissant en vers. Tout ce qui précède rend le 
sens suffisamment clair. 11 a recours à la figure 
rapide de l'ellipse ; il s'exprime comme si c'était 
pour lui-même que ces navires fusseot des c/ii- 
feaux ailés , parce qu'^n ne peut pas s'y méprenr 
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die; et cotuerraotla marche poétiqoe sacs blesser 

la viaiscmblance , il peut dire : 

X-'appAreil inoui pour ces moitelanouveauif 
De nai i^àtea.ux ailéa qui volaient >ur lei eaux. 

Et celte ellipse qu'on entend très-bien est nne 
nouvelle beauté et une ânes&e de l'art. Renur* 
quons encore la liliation des îdëes si essentielles 
au style. S'il eût donné au mot de ckdteauxtoa.lt 
autre dpithete que celle d'ailés , le vers perdrait 
beaucoup. Mais aiiés amené naturellement qui 
volaient sur les eaux, et c'est ainsi qu'on est tout 
k la fois naturel pour coDtentw la raison, et hardi 
pour satisfaire la poésie. 

Je me suis im peu étendu sur cet article , pour • 
Ëiire bien sentir que l'effet des figures dépend 
toujours de la vérité des rapports physiques ou 
morauc , et de la liaison des idées. On peut juger 
combien il faut de talent pour y réussir. Aussi les 
figures bien employées sont une d.es parties prin- 
cipales du grand écrivain ; mais les employer mal 
est à la portée de tout le inonde. En voilà beaii' 
coup k propos d'une métaphore ; mais on connaît 
le mot de Marcel : Que de choses dans un me- 
luet ! et en passant du petit au grand [car il faut 
bien soutenir nctre dignité ) , on noas permettra 
lie dire : Que de choses dans un beau vers ! 

Mais ce n'est pas assez que les figures soient 
[larDiitemem justes , il tkut encore qu'elles soient 
adaptées à la nature du sujet. Ce vers du Saint- 
Louis, que j'ai cité tout-à-l' heure , 

I/ordeaon pavilloii jouait avec lèvent, 
indépendamment de ses autres défauts , a celui ia 
pécher contre la conv.eDauçe de ton ; car en sup- 
posant même que l'or fit Jouer avec le vent, et 
que for, qui n'est ici que figuré, puisse par une 
autre figure être pecsounifié (ce qui jist ndJcule ), 
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jouer avec le vent serait encore une expression 
au dessous du style noble , et indigne de iVpopée. 
Ceci tient aux nuances du langage : se jouer peut 
entrer dans le style le plus oratoire et le plus 
poétique : la Fortune se joue des grandeurs; le 
Zéphyr se joue dans le feuillage ^ etc. Tout cela 
est fort bon. Mais jouer peut être difficilement au 
dessus du familier , parce «ju^il rappelle trop Tidëe 
des amusemens-paérils. 

Ce n'est pas tout encore : quand même les 
figures seraient toutes enexcellentes en elles- 
mêmes , il faut en user avec sobriété ; car c'est un 
ornement, et il faut le ménager , c'est un art , et il 
ne faut par trop montrer Fart; c'est une partie de 
^ l'art, et ce n'est pas à beaucoup près Part tout 
^ entier. Ils se trompent donc étrangement , ceux 
; qui affectent de vouer à cette espèce de beauté une 
admiration si exclusive , qu'ils semblent ne re- 
connaître, ne sentir, en poésie aucune autre sorte 
de mérite-! Il n'est que trop commun de voir de 
I prétendus juges refuser leur estime k des ouvrages 
: écrits avec la plus heureuse élégance , et qui réu- 
I nissent l'intérêt du style , la noblesse , l'harmonie 
I «tie sage emploi des figures. Tout cela n'est pas 
i assez pour eux- ; // «y a , disent-ils , rien qui 
étonne > rien d'extraordinaire ; enfin , point d'al^ 
liance de mots* C'est ce q)ae j'ai entendu dire de 
la Henriadey même k des gens d'esprit; car la 
mo(de se. mêle deiout, et l'on parle aujourd'hui 
des alliances de mots comme si elles notaient dé* 
couvertes que d'hier : il faut donc en parler ici. 
Ce qu'on appelle alliance de mots est une espèce 
de métj^ore plus hardie que les autres : elle 
consiste dans le rapprochement de deux idées , de 
deux mots qui semblent s'exclure , comme dans 
ce vers de Corneille : 

£t monté sur le faîte; il aspire à descendre* 
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// désire de descendre serait irès-sitnple. Mais k 
mot aspire suppose un objet ëlevé , et pourtanl 
s'applique ici à descendre : de là Tënergie de la 
pensiée et de Texpression. Le vœu de Tambîtion , 
qai est ordinairement celui de monter , est ici de 
descendre. Racine trouvait ce vers sublime , et il 
s^y connaissait. Lui-même a su employer cette 
figure et plus souvent que Corneille. Il dit dans 
Britannicus. 

D^ns une longue enfance ils IVuraîent fait vieillir. 

L'enfance etla vieillesse semblent sVxclure. £)le$ 
soQt ici réunies , et le sens est trop clair pour être 
expliqué. L^idée est moins forte , moins profonde 
quf^ jcclle du vers de Corneille -, mais vieillir dans 
une longue enfance est une métaphore bien singa« 
liërement heureuse , et une de pes expressions que 
Boileau appelait trouvées. 

Le père du Glorieux dit à spn fils qui se jette 
à ses pieds, en 1^ priant de ne pas se découvrir; 



J'entends y la vanité me déclare à çenou^. 
Qu'un père malliéureux n'est pas digne de v 
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La vanité à genoux semble offrir deux choses 
contradictoires. Ce vers est admirable et du très^ 
petit nombre de ceux qui prouvent que la comédtt 
peut quelquefois s'élever au sublime. 

Voilà de beaux exemples Û' alliances de mots. 
11 j en a une peut-être au dessus de toutes les an- 
tres : elle est de Voltaire , à qui l'on reproche de 
n'en pas avoir. Gengiskan , dans la tragédie de 
V Orphelin de la Chine , veut exprimer le vide que 
la grande fortune avait laissé dans son ame avant 
qu'il aimât Idamé : 

Tant d'états subjugués ont-ils rempli mon cœur? 
Ce cœur lassé de tout, demandait une erreur 
Qui |>ilt de mes ennuis cbasser la nuit profonde^ 
£t qui me consolât sur le trdne 4u Monde* 
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C&nsoler sur le tréne du Monde ! qjoék sentir 
méat k la fois touchant et proiomli et ccanine ce$* 
deux idées , qui paraissent si Joia Tuoe de Tautre^ 
sont ici naturellement réunies ; joigne2-j Thar- • 
moqieda vers ,. et vous ti'oavez tous lesméritea 
ensemble. 

Il est pourtant vrai qù*en général il est moûis 
riche en figures que Racine s, mais aussi Racine est . 
supérieur dans cette partie , comme dans toutes les.^ 
aatres qui regardent le style j à tous les poètes . 
français ; et ce qu'il importe d'observer et ce qui 
achèvera de développer ce que j*aviûs à dire «or • 
les figures^ c*est la manière dont il s'en sert. Il ne 
les emploie qu'à propos , et sait les cacher quand > 
îl les emploie. Adresse et réserve , voilà les deni^^ 
grands préceptes. Il faut de La réserve , parce que 
la diction trop souvent figurée cesserait d'être na- 
turdle. Rien n'est plus déraisonnable que de vou- 
loir <pie iojus les sentimens^ toutes les idées aient 
une expression également marquée. Le plus grand 
jQomhre ne demande que de la pureté et de Télé* 
l^ance. Pourquoi une figure brillante , énergique y 
Bardie , produit-elle de TeÛet? Cest qu'elle tran« 
che pouf ainsi dire avec le reste. Mais si vous vou- 
lez être trop souvent hardi , vous ne paraîtrez plus 
qu'étrai^ et recherché; si vous voulez être trop . 
souvent fort, vous seres^ tendiiet pénible*^ si vous 
voulej&étce trop souvent élevé , voim serez exagéré 
et emphatique. Il ùmt en tout des nuances et dea 
ombres. Une femme qui des pieds à ht tête serait 
couverte de diamans, aui^t*«f le bien bonne grâce? ' 
te dis des diamans; que sem-ce si ^a parure est 
ODinposée de pierres &usses«t oial assorties y d'o- 
ripeau berne et de clinquant dé}à passé? C'est pré- 
cisément ce que sont les ouvrages diargée de mau- 
raises fî^ures^ tipls que ceux du P. Lemoine et tant 
i'autres qu'ion "veut nous donner , comme vous le 
i^rcez tout-à*l'b^U£e 9 pour des .trésors de ppesie* 

4' **- 
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Bacine a quelquefois cinquante vers de mite um 
qa*il j ait une seule figure remarquable y et ils 
ii^en sont pas moins beaux^ parce quMls sont ce 
qu'ils doiveut être , et qu'ils ont tous les autres 
mérites qu'ils doivent avoir. Il y a plus ( et c'est 
là cette adresse merveilleuse , cette autre condi- 
tion qu'exigent les meilleurs critiques , tels que 
liongin et Quintilien , dans l'emploi des figures ) : 
celles de Kacine sont toujours si bien placées , si 
Daturellement amenées , qu'on ne les aperçoit que 
par réflexion. 11 est hardi sans qu'on s'en doute , 
et c'est ainsi qu'il faut l'être. L'habileté consiste à 
produire l'effet sans montrer le ressort : il n'y a 
que les gens de Tart qui soient dans le secret, 
Quand if dit dans Athaiie : 

Fan t- il , Aboer, faut-il tous r^pp^ler le court 
Des prodiges fameux acçompliB dans nos jours^ 
Des tyrans d'Israël les célèbres disgrâces j 
lËX piea trouvé fidèle en toutes ses menaces? 

On sent bien que ce dernier vers est beau , mais i). 
f^ut y penser pour voir que c'est ordinairement 
dans ses promesses qu'on est trouvé fidèle ^^t que 
Jidele dans ses menaces est d'un poète. Cependant 
personne n^est étonné de cette alliance de mots 
( car c'en est encore une ) , parce que tout le monde 
. supplée aisément V ellipse ,yî^6/e à accomplir ses 
menaces. On pourrait citer mille autres exemples : 
Ul lecture de Racine les ameneri^. 

Mais p^irce que Voltaire a moins de beautés de 
^çe caractère , est-injuste de le rabaisser ? N'a-t-il 

Eas d'autres qualités ? Fautril ne mettre dans la. 
alançe qu'un seul genre de mérite? N'y en a-t-il 
qu'un seul en poésie ? Cette exclusion marque , ou . 
la petitesse des vues , qu la partialité du jugemeDtf 
Quand un ^uteur a rempli les conditions essen- 
tielles qui font d'abord le grand écrivain , il se. 
distingué ensuite p^r un caractère qui lui estpxxH 
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bfe , et lieQcevseinent pour nous chacun a le sien. - 
Voltaire ne ressemble pas à Racine : eh ! tant 
imenx. Noos avons deux hommes au lieu d'un. 
L'an a plus et sagesse fit d'art dans ses figures ; 
f autre a plus d'éclat : Tun a souvent plusf de cor- 
rection^ rautre a quelquefois plus de charme : l'un 
met plus de logique dans son dialogue ; l'autre 
plus de vivacité'. Apprécions tousses diffe'rens mé- 
rites , comparons,, préférons selon notre manière ' 
de sentir >m^is jo^issoQs de tout et ne rabaissons 
rien. • . ,. 

.^1, mer^ste^^. feîrç voîjp jusqu'oii cet amour 
ayeogle pour tes figures bien ou^o^l conçues , et 
Tabsurde aftoction d'y voit la véritable poésie, . 
mêmje quand elles y sontie plus opposées , égare 
nos jugemens. J'ai ]ie|[}du justioe aux rédacti^urs des 
Anaales pqétU^uqs ^ ja Jeurs recherches, à leur 
travail, aux notices en général judicieuses, ou ils . 
<>nt suivi les progrès de notre poésie dans ces pre- 
miers âges; âbis à' lÀ^sure qu'il approche dtu 
nôtre;.' 'la" cbhtaçipn dxi mauvais ^odt dominant 
paraît ti:op les jgagner^ Ilf prodiguent au P. Le- 
moiue les louanges les plus exagérées, et ce qu'ils 
citent h l'appui de leurs louanges ne devrait le 
plnsse^enté^e^eîtéque pour faire voir combien , 
même dans ses n^eilleurs morceaux, il se trompe 
dans oe^U^il prend pour de la poéde. « Le sultan , 
» distsM^il^', prOBMce un discours où il j a de la 
^ dèateut'et des expressions hardies^ comme 
» «elle 'qisî fee tpoirv^ dans le seeond de ces vers : » 

. Déjà, dans l^r esprit UEgypte est renversée* 
Déj^.dADç natre sang ils trempent leur pensée. 

Eh bitfti l'Vi^ ai-je trompé ? Ne voilà-t-il pas que 
iVxi^pialiiie êirptessément de vf^alettr et de har^ . 
éUê9$e pedemer excès' de ridicule oi de l'extra- 
vagance? Par qvel moyen , sousquel rapport peut- 
OQ<ereprijéseiiter/a/7eR5^ trempée dans le sang ? ■ 
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«t ce ver», qn'on ne pcul entendce aam peoffier dé 
rire , est citémyec élog^ I « li^xprcMion du P« Le- 
» moine est toi^'our^ hardie et. poéttifue^ S'ilneot 
•» pçindre de ^caml^aiibre», i^ok^coiameiit ii>s?eK^ 
j^.pomci: 

£t let pins sottrciUeuXy dont let tète» altietet 
^u /erer du soleil se trouvaient les premières* 

Comment ne s^est-on pas aper^ que des pins qui 
se trouvent les premiers au lever du soleil , sont 
absolument du style burlesque? Une pareille idée 
serait digne de Scarron ; mais ce qui serait fort 
bien dans le Virgile travesti^ peut-il %t trouver 
dans un poëme ëpique ? Poursuivons le panégy- 
rique et les citations. « Les vers du P. Lempine 
» ne sont jamais composés d'hémistiches ressassés - 
» diaprés autrui. Ses dé&iits et ses beautés kû ap- 
j^partieonent* » 

Çepeiid«iDtletplQilaiMi«^;|^sftrje44« 
Le jour meurt, et le bruit W^^ le jour o^ouruity. 
Pour en porterie deuil les. ténèbres deseenaent^ 
£t d'une armée à Pautre ext silence s'étendent. 

Le second et le quatriefne vers spfiV b^9X, maïs > 
j artril unç id^ plus faiiss^ , pl^s^in^iBniée.q^ ks 
ténèbres qm portent J0 deuUi^Jam? U esXi^" 
fidle en efii&t ^prer^retà pifitsi^fme,^ pareilles 
clioses ; ^l\es sont ^tiiop. pirigmka...Ce .qm^m!*- 
tonne, c'est qu'on ne cite pas aussi eonuHd bien 
hfirdi et hieii poétifue le soleU'^^se^retid'i son 
gîte. Cette énorme plaCtude donne lieu k une der- 
nière observation , c^esi au'k entendre les, pané- 
Sristes de l'auteur du Saint-Louis , il n'a d*autres 
iauu que d'abuser de son esprit et id^^»m.im4^ 
gination, une expression {/uel^j^^isoffÈufeet 
gte. mauvais goUt.j dM ùUes siom'^MdéJigttKées 
par trop de recherche , toute» choaea tpMii fnQiiir- 
rait dire d'auteurs e9^BuJ>ks d'aiUeim , et dont 
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les béantes rachèteraient sofBsasQineiit les cle'&uts. 
La véffité^e^t. que, dans ce long fatras dont ia lec- 
tiure est insoutenable , il J a entant de trrvialitë 
que d'enSure, autuit de prosaïsme bas et dég^ûlàns 
que d'extravagante emph»e. On en pettt juger par 
ces verspris au hasard. 

Us $uîvaîeiit Gargaâan y le célèbre routeur y 
Dont le hamoîs , charmé par Emir Fenchanteur f 
Son* le fer émoulu , plus ferme qu'une enclume^ 
S'étonnait aussi peu d^nn dard ^no d'une phimew 

Et ailleurs : 

Un ^arde cependant au prinee* donne arfn 
Que Jeux grands étrangers d'un ricbe train inîvîs^ 
Sont venus 9 députés pour une grande atTaire^ 
De la part du sultan qui règne sur le Caire. 

Ne reconnatt-on pas là un ëcrivatin qui , gâtant lé» 
grands objets par rexagëration^ne sait pas enno^ 
blir les petits par un peu d^élëganee 7 

Le résultat des éditeurs répond à ce qui a prë- 
cédé. « Tel est le poëme de Sainte Louis, 1 ou- 
;» rrage peut'' être le plus poétique que nous 
i> aiyons (fans notre langue* » ( Ceux qui l'enten» 
dent bien, savent que cette formule de doute équi- 
vaut à peu près à l'affinnation ) (CMalgrésesdé- 

1» fauts , ( Remarquez cette expression si réservée^ 
quand il s*agit de Fassemblage de tous les vices 
les plus monstrueux qui puissent déshonorer le 
goAt , Tesprit et le langage. ) « malgré ses dé&uts , 
» nous croyons que les ouvrages du P. Lemoine 
» sont une véritable école de Poésie ^ et qu'une 
» pareille lecture, faite néanmoins avec préeau- 
B tion ( c'est quelque chose : on ne parlerait pas 
» autrement de Corneille ) > peut être utile aux 
» jeunes poètes , dans un tems surtout où notre 
» poésie , à force de raison , est devenue peut» 
» être trop timide , et où notre langue a jperdade 
V» wik ridiesse en s'épunint » 



Voilà donc ce qu'on imprime k la fîit de dît' 
hoitieme ^siècle ! voilà les belles leçofls qu'on notts 
donne ! Ainsi donc les ouvrages ^es plus poétkfues 
de notre langue ne sont pas sans contredît eeiïl 
des Boileaa et des Honsseau, ceux des Racine et 
dés Voltaire , qu'on lit sans cesse et qu'on sait par 
cœur } c'est peut-être le poëme de Saint^Louis , 
que personne nç lit ni ne pourrait lire , et dont 
personne ici peut-être ne savait un seul vers ! Il 
y en a quelques-uns d'heureux parmi ceux qui 
sont rapportés dans les Annales poétiques : il j 
en a même qu'on n'a point cités , et qui m'ont para 
plus beaux e tmoms défectueux^quoiqu'on y aper- 
çoive encore quelque rouille. Tel est cet endroit 
où le sultan d'Egypte descend dans les souterrains 
destinés à conserver les corps embaumés de ses an- 
cêtres. 

. Sons les pieds de ces monts taillés et suspend! us ^^ 
Il s'étend des pays ténébreux et perdus | . 
Des déserts spacieux , des solttudeb sombres , 
Faites pour le séjour des morts et de leur» ombres* 
Là sont les corps des rois et les corps des sultans ,. 
jyiversement rangés selon l'ordre des tems. 
Les ^ns sont enchâssés- dans de creuses images , 
A qui l'art a donné leur taille et leurs visages j 
£t dans ces vains portraits qui sont leurs monuikienS) 
Leur orgueil se conserve avec leurs ossemens* . , 
Les autres embaumés sont posés dans des niches ^ 
Où leurs ombres , encore éclatantes et riches , 
Semblent perpétuer y mal'gré les lois du sort ^ . 

. La pompe de leur vice en celle de leur mort. 
De ce m uet sénat ^ de cette cour terrible , 
L»e silence épouvante et la face est horrible* 
La sont les devanciers avec leurs descendans f 
Tous les règnes y sont : on y voit tous les t«ms ; 
£t cette antiquité , >cès siècles dont 14iistoiTe 
Wbl pu sauver qu'à peine une obscure mémoire^ 
Réunis par la mort eujcelte sombre nuit, 
Y sont saos mouvement j sans lumière et sans bruit* 

Si le P. Lemoine avait un certain nombre de 
pareils morceaux , il j aurait de quoi excosejp tauUit 
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ses fautes : il mériterait d*étre lu, et il lé serait* 
Mais j'ose assurer qu'en n'en trouverait pas un 
second , écrit et conçu de cette manière. Ce qu'il 
peut avoir de bon d'ailleurs consiste en quelques 
traits , quelques expressions , quelques vers épars 
çà et là , le tout noyé dans le galimathias. Et n'est- 
ce pas tendre un piège aux jeunes gens ^ que de leur 
dire : Voilà Técole de la poésie ? Quand on n'a 
parlé de ses fautes innombrables et impardonna^ 
blés que pour les excuser ou même les exalter ^ 
n'est-ce pas dire en quelque sorte : Faites de 
même, et vous passerez pour atoir du génie ^ 
Soyez enflé , et vous paraîtrez hardi t soyez in* 
sensé , et voUs serez poétique. Encore si l'on di- 
sait que des écrivains d^un goiit formé peuvent 
trouver dans ces vieux poètes quelques beautés 
informes , quelques idées ébauchées dont il est 
possible de tirer parti, cela ne serait pas dépourvu 
de vérité. Mais de semblables modelés ne sont-ils 
pas pour les élevés , infiniment plus dangereux 
qu'utiles ? Il n'y a que ceux qui par état sont à 
portée de Voir et d'entendre tous les jours les 
jeunes littérateurs , qui sachent combien ils sont 
infectés de mauvais goût et de faux principes. 
Convient-il de les y affermir au lieu de les en 
détourner? Faut -il les rappeler de l'école de 
Despréaux , pour les envoyer à celle du P. Le- 
moine? 

Je n'insisterai pas sur l'injure qUe l'on fait à nos 
poètes classiques , en Pouvant l'auteur du Saint-» 
Louis plus poète qu'eux. C'est un outrage sans 
conséquence , auquel ils répondent assez par un 
siècle de gloire et le suffrage de toutes les nations. 
Je me contenterai d'affirmer avec tous les connais- 
seurs, que si l'on donne aux mots leur acception 
légitime , si la vraie poésie n'est en efifet que l'ex- 
pression de la belle Nature, le Jangage de Timagi- 
nation conduite par la raison et le goût, l'accord 
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.heureixt et «#iiteDude la force et<le la jfistes$e,da 

.seatknent et de l'harmonie , il J a pkis de poésie 

cent fois daiisu^^{a/ie> dans la Henriade et même 

,dans le Lutrin, que dans les dix -huit mortels 

ichants da Saint^Louis* Qu'il me soit permis ^ 

.pour sortir de toute cette barbarie, de nnir par 

un morceau de cette Henriade qu'il est de mode 

«aujourd'hui de dénigrer. Il suffit pour faire yoir 

.«i nous sommes en effet si timides , et si notre 

poésie , sous la plume d'un grand maître , ne sait 

pas exprimer même les objets qui semblent lui 

être le plus étrangers. 

Dans le centre éclatant cle ces orbes immeiisesy 
Qui n'ontpu nous cacher leur marche et leursdi8tanceS| 
Luit cet astre du jour, par Dieu même allumé , 

gui tourne avtour de toi sur son axe enflammé ; 
e lui f>arient tant fin des torrens de lumière; 
Il donne) en se montrant , la vie à la matière^ 
lit dispense les jours ^ les saisons et les ans^ 
A des mondes divers auf our de lui flottant* 
Ces astres asservit à la loi qui les presse ^ 
8'attirent dans leur course» et s^évitent sans cesser 
Et f ervant Tun à Tauire et de règle et d'appui 9 
Se prêtent les clartés qu'ils reçoivent de lui» 
Au-delà de leurs cours, et loin dans cet espace » 
Oà la matière nage 9 et que Dieu seul embrasse 9 
6ont des soleils sans nombre et des mondes sans fin : 
Dans ret abîme immense il leur ouvre un cbemin« 
Pas -delà tous ces cieux le Dieu des cieux réside. 

Entendez-vous le chant du poëte? n*est41 pas 

7 dans les cieux ? n'y étes-vous pas arec lui ? sont- 

-ce là des beautés assez originales? où en ëtait le 

: laftodelc? qui lui a servi de guide quand il prenait 

ce sublime essor ? Son génie , le génie de la poésie , 

dont Toeil sait tout voir , dont le pinceau peut tout 

~ rendre , dont la voix peut tout chanter. £t des 

^barbares oseront comparer , préférer même. ... Je 

m'arrête. Ne passons pas de l'admiration à la 

«elere : il j aurait trop à perdre. J'en dirai davan- ' 

,Uge lorsque, dans le dix-huitieme siècle ^ nous 



.fetrouveiPons, marchant d*im pas plus ferme sur 
{les traces de Voltaire , la Muse de Pëpopëe , qui 
n'a fait que s'égarer dans le précédent. Il est tems 
de suivre , au point où uous en sommes, une Muse 
plus heureuse, celle de la tragédie qu'alors le 
grand Corneille plaçait avec lui sur le m&ne 
trône. 



CHAPITRÉ II. 
Du théâtre français et de P. Corneille. 

SECTION PREMIERE. 

Poëies tragiques avant Corneillem 

IVloN dessein n^est pas de faire l'histoire de ee 
qu'on appelle les premiers âges du théâtre fran- 
çais. On se doit pas même donner ce nom aux tré- 
teaux des Confrères de la passion , des Enfans 
sans souci et des Clercs de la Bazoche» Une 
partie de ces farces intitulées Mystères , publiées 
dans les premiers tems où rimfHrimerie fut con- 
nue , se conserve encore dans les bibliotheqnes 
des curieux , qui mettent un grand prix aux livres 
qu'on ne lit point.. On en troave des extraits mul- 
tipliés dans cette foule de compilateurs qui se 
•copient les uns les autres^ et dont les recherches 
historiques sur notre théâtre se reproduisent tous 
les jours dans ces recueils où l'on a tout mis, 
excepté de l'esprit et du goût. La seule nomen- 
elature des auteurs de Mjrsteres et de Moralités 
(<:e sont les titres de nos anciennes pièces) est 
presqu'anssi nombreuse que celle de nos poètes 
dramatiques depws Corneille. Je remarquerai ^eu- 
vlmient qu'il n'est pas étonnant que nos livre» 
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saûits aient fourni la matière de toutes ces prO' 
duclions informes : c'étaient les objets les plus 
^aimili^s au peuple qui ne lisait point ; et dans un 
tems où les connaissances étaient aussi rares que 
les livres , la uiultitude aimait à retrouver au spec- 
tacle les mêmes sujets qui Tédifiaient k régiise. 
Les croisades , qui avaient transporté rEcu-ope 
en Asie, ajoutaient encore à cet esprit religieux, 
échauffé par la vue des lieux saints qui avaient 
été le théâtre des souffrances d'un Dieu sauveur, 
ou par les récits qu'en faisaient ceux que le zèle j 
avait conduits ^ et cette espèce de ferveur subsistait 
encore long-tems après ces expéditions lointaines, 
dans des siècles où la religion , bien ou mal appli- 
quées, était le ressort lé plus universel qui pût 
mouvoir les peuples. 

Le diable jouait ordinairement un grand rôle 
dans ces représentations grotesquement mysti- 
ques, tel qu'il le joue encore dans les autos sa^ 
cramentales ou actes sacramentaux du théâtre 
espagnol. Il n'est que trop facile de s'égayer su^ 
ces productions des tems d^gnorauce et de gros- 
sièreté ; mais il ne faut en ce genre employer le 
ridicule qu'au profit de l'instruction , et nous n'«h 
vous rien à gag'n^ ici à nous moquer de nos pères. 
Les auteurs . pouvaient-ils en savoir davantage, 
quand les spectateurs ne savaient pas lire ? 

Si nous leur reprochons de n'avoir pas devinfé 
ce qu'ils ne pouvaient pas savoir , ne seraient-ils 
pas plus fondés k nous reprocher de corrompre 
tousles jours ce qu'on nous a si bien appris ? 

Je ne vous arrêterai pas plus long-tems sur cette 
première enfance de l'art , bien différente de celle 
de l'homme : autant celle-ci est aimable et inté- 
ressante dans sa faiblesse , autant l'autre est inti^ 
pide et dégoûtante* C'est vers le commencement 
du seizième siècle j que nous avons essayé de mar- 
cher avec des liskres. Les premiers pas ont été 
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bien £uUe)i -: ils se sont un pea affermis depuis 
Jodelle. Je ne les suivrai qu'un moment , et autant 
^*il le faudra pour mieux faire sentir la force de 
celui qui le premier alla si loin dans une carrière 
que ses devanciers n'avaient guère fait qu'entre- 
voir, a peu près comme ces deux conducteurs 
d'Israël, qui découvrirent de loin la terre promise 
sans qn il leur fût permis d'y entrer. 

Avant Jodelle on avait imprimé des traductions 
en vers de quelques tragédies grecques , et ces 
essais montraient du moins que les modèles com- 
mençaient à être connus. Lazare Baïf avait traduit 
V Electre de Sophocle et VHécube d'Euripide : 
on auteur qui n'est connu que des bibliographes ^ 
Sjbilet , avait traduit VIphigénie en Aulide : aU* 
cune de ces pièces ne fut représentée. Jodelle, samr 
prendre ses sujets chez les Grecs , voulut du moins 
traiter à leur manière ceux de Cléopdtre et de 
Didon ; il imita leurs prologues et leurs chœurs ; 
mais il n'avait aucune étincelle de leur génie , au-» 
cune idée de la contexture dramatique : tout se 
passe en déclamations et en récits. Le stjle est un 
mélange de la barbarie de Ronsard et des froids 
jeux de mots que les Italiens avaient mis à la mode 
en FVance. Cependant sa Cléopdtre eut une grande 
réputation : la difficulté était de la représenter. 
Les Confrères de la passion et les Bazochicns , 
alors en possession des spectacles privilégiés , 
étaient bien éloignés de se prêter à établir un 
genre de pièces qu'ils regardaient comme étranger, 
et qui pouvait nuire à leurs tréteaux. Dans ces cir- 
tx>nstances , Jodelle reçut des gens de lettres , ses 
confrères et rivaux , une marque de zèle aussi 
Jiimorable pour eux que pour lui , et qui prouve 




qu'au tems où les inquiétudes 

préicmioDd de rameur-propre se multipii^m en 
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.proportioii An nombre des concnrreiML Jean deb 
Péruse, Rémi Belleau et quelques autres poëie» 
se réunirent avec Fauteur de Cléopâtre pour 
jouer sa pièce au collège de Kheims ^ devant 
Henri II et toute 'sa cour. Jodelle y qui était jeune 
et d'une figure agréable , se chargea du rôle de la 
reine d'Egypte. Cette re;préseatation eut beaucoup 
de succès, et ce fut un événement assez considë- 
j:able pour que Pasquier en fît depuis mention 
dans ses Recherches historiques* C'est lui qui 
nous apprend ces détails, et que le roi gratifia 
l'auteur d'une somme de cinq cents écus de soa 
épargne , d'autant, dit Pasquier , ifue c'était chose 
nous^elte et très^belle et trésor are. Jodelle, en- 
couragé par ce premier succès, fit une comédie en 
cinq actes et en vers, intitulée Eugène : c'était 
encore une nouv^uté , et par conséquent une 
belle chose > du moins pour ceux qui ne connais- 
saient rien de nfiieux. Mais comment Ronsard, qui 
avait lu les Anciens y pouvait- il dire : 

Jodelle le premier 9 d'une plainte hardie, 
Françoiseroent chanta la grecque tragédie^ 
Puis» en changeant de ton, chanta devant nos JoW 
^ JLafeune comédie en langage françois , 

^ Et si bien les sonna, que Sophocle et Ménandre^ 

Tant fussent- ils savans, y eussent pu apprendre. 

C'est une preuve que Ronsard n'avait pas plus ^e 
goût dans ses jugemens que dans ses vers. Assuré- 
ment Sophocle et Ménandre n'auraient rien appris 
à Técolc de Jodelle , si ce n'est que celui-ci n'avait 
pas assez étudié dans la leur» 

Cependant les Confrères de la passion , à qai 
te parlement avait défendu de jouer davantage les 
mystères de notre religion ^ et qui avaient pris 
le nom de comédiens de Tbotel ..de Bourgogne^ 
vojant le succès qu'avaient eu les pièces de Jch- 
delle, consentirent à les jouer et y attirèrent la 
foule ) en sorte.que^du moins sous ce rapport , il 
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peut étire regardé comme le fcmdatienr àa thëâire 
.Son. ami Jean de la Pérttse fit représenter une 
Médée, traduite de Séneque^qui fxA imprimée 
depuis y et retouchée par Scé vole de Sainte-Marthe. 
Saint- Gelais traduisit la Sophonisbe du Trissin. 
Grévio fit jouer au collège de Beauvais une Mort 
de César, dout la versification est moins mauvaise 
que celle de Jodelle ; il y a même des morceaux 
de force : tel est celui-ci ^ dout il ne faut juger que 
le fond j sans Deiire atteution au langage. 

Alors qu'on parlera cle César et de Rome , 

Qu'on se souvienne aussi qu'il a été un homme ^ 

t)n Bru te 9 le venf;eur de toute cruauté, 
|ui aurait d'un seul coup gagné la liberté, 
iuand on dira : César tut raaitve de VEmpiref 
fu'on sache quand et quand Brute le sut occire* 
Juand on dira : César fut premier enipereur > 

Qu'on dise quand et quand Brute en fut le vengeur* 

Qu'on mette ces idées en vers tels qu'on en peu! 
faire aujourd'hui , on verra qu'elles sont grande» 
et fortes , et du ton de la tragédie r it n'y a paa 
dans Jodelle un seul morceau de ce mérite. 

Jean de la Taille imita dans sa tragédie des» 
Gahaonites quelques situations des Trojrennes 
d'Euripide, tjn autre transporta dans celle de 
Jephté quelques scènes de \ Iphigénie enjiulide. 
Mais on empruntait sans devenir plus riche ^ et 
toutes ces imitations étaient défigurées par le plua 
mauvais godt. Le style ne cessait d'être plat que 
pour être ridiculement affecté. 

L*amouT mange mon sang rVamour mon sangdémandiR 

Votre enfer, dieu d'enfer , pour mon b'en je désir». 
Sachant l'enfer d'amour de tous enfers le pire. 

Voilà le style de Jodelle et de ses contemporains^ 
Garnier s'éleva au-dessus d'eux , sans avoir en- 
core ni pm^eté ni élégance : ^a diction se rap- 
proche davantage de la aoblesse tragique ^ mais 
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de manière à tomber trop souvent dam l^enfiurê. 
•Il connaissait les Anciens , et presque toutes ses 
pièces sont tirées du théâtre des Grecs ou imitée? 
de Séneque ; mais il est beaucoup plus voisin des 
déclamations ditlùses et emphatiques du poète 
latin, que du naturel et du pathétique des tragi- 
ques d'Athènes. Il oÛre pourtant quelques scènes 
touchantes par les sentimens qu'ils lui ont fournis, 
quoiqu'il ne sache pas les revêtir d'une expression 
convenable. La langue chez lui tient encore beau- 
coup de la rudesse de Ronsard, qui servait de mo- 
dèle k la plupart de ses contemporains. 11 prodigue 
comme lui les épithetes néologiques et les adjec- 
tifs latinisés. Un autre défaut remarquable dans 
ses pièces , c'est le mélange des styles : on y trouve 
les comparaisons de Virgile , les odes d'Horace et 
le. ton de l'églogue : c'est le caractère des imita- 
teurs novices , qui ne savent pas encore bien em- 
ployer ni bien placer ce qu'ils empruntent. En 
adoptant les chœurs et quelquefois les prologues 
du' théâtre des Grces , Garnier méconnaissait la 
nature du nôtre , et aflfectant la même simplicité 
de plan, sans avoir la même éloquence, il iait 
trop sentir le vide d'action et le dé&ut d'intrigue. 
Il s'en faut de beaucoup aussi qu'il connaisse les 
convenances de mœurs et de caractères. 11 prend 
la jactance pour la grandeur , et fait parler ses 
héros en rhéteurs de collège. Un seul morceau 
cité donnera l'idée de tout ce qui manquait k 
Garnier, et en même tems de ce qu'il peut y avoir 
de louable dans sa composition : c'est un mono- 
logue de César qui rentre victorieux dans Rome. 

O sourcilleuses tours ! h coteaux décorés ! 
^ O palais orgueilleux ! ô temples honorés (i)! 

/ O vous ! murs que les dieux ont maçonnés eux-mèmêS) 



mm^ 



(i) Monotone amas d'exclamatiotu et «Pépithetet. 
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Eas-mèmes itoffés de mille diadèmes (i) , 
We ressentez-vôùs puiàtlc plaisir de vos cœurs (2) , 
'De voir votre César, levainqueur des vainqueurs (3)f 
Par tant de gldire acquise aux nations étranges (4), 
Accroître 50n Empire ainsi que vos louanges? 
Et toi , fleuve orçueilleui , ne vas-tu par tes flots 
Aux tritons mariniers (5), faire bruire mon los. 
Et au père Océan te vanter que le Tybre 
Itoulera plus fameux que TEuplirale et le Tygre (6)? 
Jà, presque tout le Monde obéit aux Roaiains ; 
Ils ont presque la Mer et la Terre en leurs mains \ 
£t soit où le soleil de sa torche (7) voisine 
Les Indit'ns perleux ( <) du matin illumine j 
Soit où son cnar lassé de la course du jour ^ 
Le^ ciel quitte (9) à la nuit qui commence son tour ^ 
Soit ou la Mer glacée en cristal se resserre (to) , ' 
Soit où l'ardent «ol«il secfae et brnle la Terre ( 1 1)* 
Les Komains on redoute (12)9 et n'y a si grand roi 
Qu/ au (i3) cœur ne frémisse 9 oyant parler de moi. 
César est de la Terre et la gloire et la crainte y 
César ^es dieux guerriers a la louange éteinte (14). 

C'est là sans doute une amplification de rhéto- 
rique^ et Fou sent qu'il est ridicule que César, 

*i\ Termes prosaïques 9 au dessous de la tragédie* /^^ 

2) Les cœurs des tours et des palais ! ' 

Sj Fanfaronade. 

^4^ On disait alors étrange pour étranger* 

'51 itf«n«ierj, termes de prose. 

^6) Mauvaises rimes. 

^n\ Mauvaise expression en parlant dn soleil. 

^8j Bpithete à la Ronsard. 

^nj Inversion vicieuse. Au reste ^ on disait alors xJe 
Vous quitte quelque chose ^ pourye vous cède» 
10) Mauvaise figure. 

^i i; ^9 us ces ve rs sont du style .épiqne. 

^i2)Inversion vicieuse. On redoute les Romains iettiit ' 
toutaussi noble et plus clair. Quand l*inversion n*ajout e 
pas à l'eflct, elle gâte la phrase. / 

(i3)Hiatus encore en usage alors : ils reviennent atout 
moment* 

(14) On ne dit pas éteindre la louange. Mais cette 
construction italienne, a la louange éteinte, ha estinta^ 
peut convenir à la poésie, et nos grands écrivains ne 
l'ont pas rejetée. 
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Sarlant tottt seul y faise son pan^gyritfae avec tant 
'emphase. Cest la caricature dn style héroïque; 
mais c'était déjà quelque chose , après les Mjrs^ 
ter es, que de ressembler à Thëroïque, même avec 
cette chaige grossière ; et c'est k peu près tout ce 
que flrent Jodelle et Garnier. 

Dans sa Tkébaide , ce dernier fait dire à Po- 
Ijmice : 

Pour içarder un royaume ou pour le conquérir y 
Je ferais vol jntiers femme et enfans mourir. 

Un ambitieux peut le penser ^ mais il ne le dit 
pas si crûment, et un poëte ne doit pas le dire 
si platen^ent : c'est de toute manière un manque 
de mesure qui appartient à Tenfance de Tait* 

Mairet eut plus de naturel dans les sentimcns 
et dans le style. Sa diction , plus correcte , &it 
apercevoir lé progrès de la langue. La meilleure 
de ses pièces, Sophonisbe , imitée de celle du 
.Trissin, eut long-temsda succès au théâtre, même 
api;ès Corneille. C'est la première de nos tragé- 
dies , qui otlre un plan régulier et assujetti aux 
trois unités. Mais le sujet a de si grands inconvé- 
niens , que la pièce n'a pu se soutenir lorsque 
l'art a été mieux connu. Voltaire , qui Ta remanié 
de nos jours avec tout l'avantage que lui donnait 
son expérience et son gcn'ie , n'a pu vaincre les 
difficultés du sujet, parce qu'il y en a d'irrémé- 
diables. La plus grande de toutes , c'est que 1« 
héros de fa piece,Massinisse,y est nécessairement 
avili sous Tascendaut de la puissance romaine. 
Nous verrons ailleurs les eliets étonnans d'un 
grand-homme presq u' octogénaire , pour venir k 
bout d'un sujet qu'il avait lui-même condamné, 
tout l'art qu'il y a mis , toutes les beautés qu'il y 
a répandues : c'est le titre le plus glorieux de sa 
vieillesse. Un objet bien difïérent doit nous occu- 
- {»er : c'est la multitude àci fautes ^ros&ieres qui 
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lions choqnent dans rouvi;age de Malret, qui ne 
précëda ie Cid que de ^ept ans. Rien n'est plut 
propre à faire comprendre fout le chemin que fit 
Corneille , ou plutôt par quel rapide élan cet 
homme prodigieux laissa, dès sa seconde tragédie , 
tous ses rivaux si loin derrière lui. 

La scène ouvre par une querelle entre la fille 
d^Asdruhal , Sophonishe et son vieux mari , 
Syphax , qui a surpris une lettre qu'elle écrit k 
Massinisse. Ce prince , allié des Romains , et à qui 
Sophonishe a été fiancée autrefois sans l'avoir ja- 
mais vu, est alors devant les murs de Cyrthe, 
capitale des Etats de Syphax , avec une armée 
romaine commandée par Scipion. Sophonishe 
en est devenue amoureuse un jour qu'elle Ta vu 
du. haut des remparts s'avancer en combattant 
jusqu'aux bords des fossés de la ville. Ces sortes 
de passions, qui font le nœud de beaucoup de 

Sièges du siècle dernier, etméme^de celui-ci, sont 
es aventures de roman et non pas des ref>sort8 de 
tragédie. La lettre de Sophonishe est du même 
genre. 

« Voyez i quel mallieuT mon destin est soumis. 

» Le bruit de vos vertus et de votre vaillaare 

» Me contraint aujourd'hui d'aimei* mes ennemis 

i> D'un sentiment plus fort que n'est la bienveillance.» 

On conçoit que Syphax ne doit pas 4tre content 
de cette tendre déclaration , et aujourd hui le 
spectateur ne le serait pas davantage. Des avances 
si formelles , plus faites pour une coquette de 
comédie que pour un personnage héroïque , pour 
une reine qui finira par se dévouer à la mort^ 
plutét que d'être menée en triomphe , suffiraient 
pour faire tomber une pièce sur un théâtre per- 
fectionné. Si le fond est vicieux , le style n'est 
pas meilleur. Syphax dit à sa femme : 

Tu fijiis d'un ennemi l'objet de tes désirs? ^ 

Ne pouvais-tu trouver., oà prendre les plaisiirs. 
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Qu'en dieTchant l'amitié de ce priasse nuini^é 9 .. 
. Qui te rend tout ensemble impudique et perfide? 
• k«k** ••••••• •• • 

Qne me pouttais^tu dire ; impudente^ effrontée ? 

On croit entendre Arnolphe dire à la jeune Ag^ès t 

pourquoi ne pas m'aimer ; madame Vimpudeinte? 

Mais c'est pre'cisément parce que ce ton est excel- 
lent dans unviieillard ridicule, qu'il est détestable 
dans une tragédie. 

La Conduite de âopiionîsl>e dans le reste de la 
pièce n^est pas plus décente , ni son langage plas 
modeste. Son mari est tué dans un combat : on 
le lui antioncê. Elle reçoit cette nouvelle assez 
froidement, et s'écrie qu'il est trop heureux d'être 
mort. Elle demande si quelqu'un de sa suite vent 
la tuer, mais d'un ton à faire en sorte que personne 
n'en ait envie. Aussi sa confidente , Phénice , lui 
représente fort sensément qu'on est toujours à 
tems de se tuer. 

Un mal désespéré 
A toujours dans la mort un remède assuré* 
Cependant c'est aussi le dernier qu'on essaie ^ 
Et qu'on doit appliauer à la dernière plaie. 
Pour moi , je suis d'avis qu'oubliant le trépas ^ 
Vous tiriez du secours de vos propres appas. 
^ Vous n'auriez pas besoin de beaucoup (Tartifice 
Pour vous rendre agréable aux yeux de Massinisse. 
Sssajrez de gagner son inclination. 

80PHOEIISB-B* 

> Plut aux dîenx! 

La réponse est naïve. Cependant elle ajoute un 
moment après : 

Je ^'attends rien du tout du c6ié de mes charmea* 
Ce remède, Pbénice> est ridicule et vaia; 
D vaut mieux se servir de celui de la niain. 

Mais Phénice la rassure en fidellc suivante : 

Donnez-vous , s'il vous plaît,, un peu de patience, 
*it de votre beauté failes.expéri^ce.. 
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Sachei ce Qu'elle Tant et ce qtie vous pouvez. 
MaÎ4 cpfniaent le savoir si vous ne l'éprouvez;. 

Une autre suivante , Gorisbë , vient à l'appui r 

De fait y la défiance où la reine se treuve , 

Ne peut venir bailleurs que d'un manque d'épreuve* 

SOPfiONlSBE^ 

Corîsbé, prenez garde à l'état où je suis, 
Et par-là , comme ftioi, voyez ce que je puis^ 
Quand hier j'aurais été la vivante peinture 
Des plus rares beautés qu'on tfoit en la nature ^ 
Le moyen que mes yeux conservent aujourd'hui 
tlïie extrême beauté sous un extième ennui ? 
£t n'ayant plus en moi que ^e% attraits vulgaires^ 
Ils ne toucheraient point ou ne toucheraient gueres<r 
• D^sorte qu'après tout Je conclus qu'il vaut mieux 
,. ï^sayer le secours de ta main que des yeux. 

Voilà encore Tagréable altematlive des j-eux et Je 
la main. Mais on a ^elque peine à concevoir 
pourquoi cette veuve si résignée craint tant (^ae 
le chagrin n'ait altéré ses appas. Ce n'est pas da 
moins celui qu'a pu lui causer la mort de son 
époux 'y car elle ne lui a pas donné la plus petite 
larme. Aussi n'est-on pas étonné que la sage con- 
seillère , Phénice , la félicite' sur sa fraîcheur. 

Au reste, la douleur ne vous a pas éteint 
!Ni la clarté des yeux ni la beauté du teint : 
Vos pleurs (i) vous ont lassée, et vous êtes de celles 
Qu'un air triste et dolent rend encore plus belles. 
• ..•'..•• ••.«••''.. 
Croyez que Massinisse est un vivant rocher 
Si vos perfections ne le peuvent toucher , . 
Et qu'il est plus cruel qii'un tigre d'Hyrcanîe 
S*ilexerce envers vous la moindre tyrannie. 

Assortent Massinisse n'est point ce rocher et 
nVst point ce*t/gre; car à peine Sophonisbe a- 
t-elle répondu à son premier compliment, qu'il 



s'écrie : 



a 



(i) Quels pleurs? Ce sont apparemment ceUx qu'elle 
xép audtts 4juan4 son mail Fa querellée . 
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O dieux ! que de ««iiréîlles 
Encliaiitent à la foU aoet yeux ettues «veillM. 

Et Phënice dit tout bas à Gorisbé : 

Ma compagne y il se prend* 

II est vrai que Sophonisbe lui doime beaa jeu , 
et commence par rassurer qu^elle est ravie de s» 
victoire , et qu'il n'aura jamais tant de bonheur 
qu'elle lui en souhaite. C'est là le cas de ne pas 
perdre de tems : aussi le prince numide avoue 
qu'elle vient de lui ravir son cœur. Sophonisbe 
répond que c'est là un langage moqueur qui ne 
sied pas à un généreux vainqueur» Mais Massi- 
nisse-, pour lui prouver qu'il ne se moque point , 
dtxlare qu'il est prêt à 1 épouser. La reine ne se 
£àit point prier, et s'écrie poiir toute réponse : 

O merreilleux excès de grare et de bonheur ^ 
Qui oiet utie captÎTe au lit de son Seigneur! 

IIA88INI88E. 

Puisc[u6 vous me rendez \f plus Iieureur des bommei^ 
Ma violente ardeur et le temps ou nous sommet 
Ke me permetteot pas de beaucoup diff'éren . 

Gependanf permettez qoe je prenne à mon aise 
Un honnête baiser pour gage de la foi , 
Que le dieu conjugul vent de vous et de moi» 

Et il prend en effet ce baiser tout a son aise. Cela 
va bien jusque-là ; mais il ajoute tout de suite : 

Madame, s'il vous plaît, j*irai voir taes soldats y 
Et les ordres donnés , je revien^s sur mes pas. 

Aux termes où ils en sont , ce brusque départ 
est peu civil et peu galant, et dans le pian donné 
de la scène , c'est la seule diseonvenance qili s'y 
trouve ', ce qui n'empêche pas la i^ine de s'écrier: 

O miracle d'amour ! 
Scipion a-t-il tort de dire , dans l'acte suivant^ 
Bfassinisse en un jour y voit ^ aiase et se marie* 
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Bfais voici qui; est ,f\u$ curieux. Après que la veuve 
de Syphax et 1^ pfÎHce numide spat mariés, ce- 
lai-ci , tout en ca^sapt avec elle dans la première 
sceoe du quatrième acte, lui fait une question 
qu'on ne p^)it s'empéchnr de trouver très-r«â* 
SQmiab^lç.: 

. jê pr>QpaSy eà naquît , en quel tems et pourquoi 
I4L boAue To)oQté que tous avea poar moi? 
Dq gxaçe y «^oorckK-iiiot le pUmr de Ventendrv. 
Vous plait'il, 

SOPHONI 8BE. 

Volontiers : je m'en vaii vous l'apprendre* . 

ïi,2L hie^ û^lu Qxposer toutes ses platitudes pour 
faire voir d'où, noi^s sommes partis., et ce qu'ë* 
taient nos che&^d'osttvre avant Corneille» Il faoc- 
encore joio^i^e à toutes ses Êmtes les pointes et le 
phébus d^ sonnets italiens. Massinisse, dans .cette, 
nieme scène s^exprime ainsi : 

Il est Yrai que dhefcbord j^ai venti la pitié ; 
^Jbài^Miiaie le soleil s^it las pa» «s Tattrorey 
JL'amour q^i lV«mvi» ett ^i llk Mût eapore y 
A fait en un instant dans mon çœuj? embr^é^ . .... • 
Le plus grand changement qu'iï ait jamais causé. 

€^ jargon dqmi^^ d'un bo)it. 91 l'antre dans S^hie^ 
tr^irCpméd^Q d^B^iret, jott^e en 16x1^ quinze 
ans s^vans le 04 > et qin fit opnrir tout ParjU pen* 
dmt quatris ai^. Il est vicai .que. cet insupportable 
abm d'esprit, tomba entièrement, lorsqu'on eut en* > 
tendu le Cid^ qui en offre fort, peu de traces y et 
qui fit connaître un genre de beauté bien dittérent» > 
Bl^et lui^méme^ai^ela depni> cette Sylvie ^ les 
péchés de sa jeut\esse , tant nn aeul homme peut 
infi)xe.r sur ses. contempûrains ! Mai» il n'est paa 
n^îns vrai .qi^ IVbiret ne; pnti pardonner à'Cor- 
neiïlcjd^ayojréclairison. siècle, et qu'il fut, à s% 
hf nte , un des pln9 ardçns déjtracteura dm Cid,^, • , 

\Q^ Sc^bonm^s^i fémn. lorsque Ton ne oon« 
lUHfP^I ri«n d$ 9¥«W, ^ plMlôt lorsqu'elle était 
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meilknrie que tout ce ^ue l'on coânais^it , rien 
n'est pins simple ; mai§ on demandera comment ce 
succès a pu dorer encor cinqnantie ans après la lu- 
mière apportée par Corneille. C'est îclqé^l faut 
rendre à Mairet le tribnt d'éloge qu^il lui est dû. ' 
Il convenait d'abord de faire voir les vices gros-' 
siers qui dominaient dans les pu vraies Ijesplns es- > 
limés ^ mais je dois dire à présent, que dans les 
deux derniers actes de cette ^ece^il j a des beautés. 
A la vérité , le style en est trop faible et trop défec- 
tueux pour en citer des morceaux quand nous 
sonlmes si prés de Corneille ^ mais il j a dans 
lessentimens, dnpafthétiique et de rélévatiWn.La 
douleur dé Massinissej-qaand-il' faut'sacrtfiét So» 
phonisbe^ esttoucha»te , quoiqu'elle ne soit pas 
toujours «sseç noble , et qu'il s'abàiëse aux suppli- ^ 
cations beaucoup plue q^UI > ne silëà au caractère 
d'un monarque et d'unnéros. ^S><m' désespoir , t^r- • 
à-tour impétueu;!^ etjtraiiiiujiUe , prieiçkiif^de l'eficff^ 
et ce qui^ttt en faire anoore pâtis ;.c'eàtle momefo 
où il montre ëScipiébwh épouse inourànte '^ 
poison quiluî'èt 'dàniïé^- ifjifeildue sur' le lit nuptia|. 
Ce sf eétacle , qui n'est pbiiit une yaîne pompé , 
mais qui ^t ^partie d'uile skition trégi^é; ce dé^ ' 
noàmept théâtral était fort au dessus de ce qii'où ' 
avait vu jusqu'tflow. G'jest là sans douté ce qai'a ' 
fsiît vivre la pieée jusqnW tems où le grand noM^^' 
bre des modèles lendit les spectateurs ^lùs dîfiB-» ' 
elles, et c'est aussi te quï engagea 'Voltaire 'à teiiUr 
un dernier eflPort sur oe sojet , déjà traita sept fbis 
sur la scène françtrise. 11 y a pliei^ : quand lié grandi 
Corneille, dans toute sa gloire, voulut faire une 
Sophonisbe trente ans aprè$ celle de Mairet, il ne 
put la déposséder 4u' théârtre*, et resta ;au dessous 
de ce qu il voulait effacer. Ce n'est pas qu'il fiit 
tombé dans des fstut^s pareille^ à celles qo^ftn vient - 
de 'Voir i il avait enseignéant autres à les éviterai 
m»s son intrigoo est froide , sa j^eee est bs^ moint 
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tragique <[ae les deux derniers actes de Mairet; en 
UQ mot , elle a le plus grand de tous les défauts , 
celui d'être absolument sans intérêt. J'y reTiendrai 
dans Texamen de son théâtre ; mais avant d'y en-? 
trcr , il convient de parler d'un autre tragédie quj 
eut autant de succès que Sophonisbe , et qui vaut 
encore moins ^ ce qui est d'autant plus remar-i 
qaable , qu'elle fut jouée immédiatement avant le ^ 
Cid, C'e^t la Mariamne de Tristan , pièce long- 
tems. célèbre, même après Corneille, et vantée' 
après ses chefs-d'œuvre , taiit le bon goût a de 
peine à s'établir ! Le sujet est connu ^ c'est le même 
qu'a traité Voltaire, et à plusieurs reprises, sans 
pouvoir jamais en faire un bon puvrage; ce qui 
prouvé qu'en lui*méme le sujet n'est pas heureux. 
11 est tiré de l'historien Josephe, qui raconte avec 
beaucoup d'intérêt les infortunes de Mariamne , 
conduite k l'échafaud par les fureurs jalouses d'un 
époux barbare , de cet Hérode , signalé dans l'His-r 
toirepar sestalens et ses cruautés. Mais un<évétie^ - 
ment tragique n'est pas toujours une tragédie :ils'eii 
faut de beaucoup. Il faut une action , une intriguç : 
celle de Tristan ne suppose pas beaucoup d'in- 
vent^n. Salome, la sœur d'Herode et Tennemie 
de Mariamne , sans qu'on dise même pourquoi , 
corrQUipt un échanson du roi soU frère , et l'en- 
gage k déposer que Mariamne lui a (ait l'horrible 
proposition d'empoisonner H^ode. Sur cette ac-? 
çusation, destituée d'ailleurs de toute espèce de 
preuves , il pronpnçe la sentence de mort contre ry \ 
une femme qu'il idolâtre ', et quand on vient luj ' 
^prendre que la sentence est exécutée , il tombe 
dans un désespoir qui rempilit tout le cinquième 
acte y sans que l'fiuteur ait eu même le soin de faire 
reconnaître l'innocence de Mariamne et la perfidie 
de Salome. Toute la pièce n'^st donc qu'une dé- 
claration dialoguée ; elle est absolument sans art , 
pa^i^ mu pas ç$;pendant sans qu^elqueiiiltérêt) ptu^ 
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qu*ane femme innocente et mise k mort inspire 
toujours quelque pitié. Mondory , le premier ac- 
teur de ce tems-là, devint fameux par le succès 
qu*il eut dan» le rôle d'Hëi*ode, que sans doute il 
jouait avec autant d'emphase et d'exagération, 
qu'il y en a dans les sentimens et les idées. Sa dé- 
clamation ne pouvait pas être moins outrée que 
tout le reste : elle Tétait au point que Mondoiy 
pensa périr des efforts qu'il faisaitdâus les fureurs 
d'Hérode, et fut emporté presque mourant hors 
de la scène, où il ne put jamais reparaître. 

Mais quel était le style et le dialogue de cette 
tragédie, jouée en même tems que le Cid , et avec 
de si grands applaudissemens/ C'est ce qu'il est 
ciirieux de voir j non pas tant pour juger Tristao , 
que pour apprécier Corneille. 

Hérode, à Touverture de la pièce , est réveillé 
par un songe effrayant. Il appelle son capitaine des 
gardes, Pbérore, et lui parle de ce songe dont il 
est«ncore troublé. Pbérore l'assure que les songes 
ne signifient rien du tout* 

£t Belon qu'un rabbin me fit un jour entendre , 
Oeit le prendre fort bien que de n*en rien attendre. 

toiaODB. 

3aellM fortes raitoni apportait ee docteur, 
ai «wtient que le songe est toujoura un nenteiir? 

p B é a o a B. 

Il disait que l'humeur qui dans nos cœurs domine , ^ 
AToir certains objets en dormanr nous incline. 
Lie flegme bunitdc et froide, s'éleva&t au rerreau^ 
Y Tient représenter des brouillards et de Feau* 
La bile ardente et jaune , aux qualités subtiles , ^ 
N'y dépeint que combats , qu'embrâsemens de villes» 
Le sang qui tfent de l'air etrépondan printemsy 
Rend les moins fortuttésdans leurs «ongescontens^etCt 

Après cette dissertation sur les rêves , qui pc- 
cufe toute la scène, )Ierode veut enfia ponupr le 
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lien , et Salome sa sœur se présente k la porte en 
disant : 

Vous plaît-il que j'eotende aussi cette aFenture? 

Hérode conte son aventure , c'est-à-dire , son rêve ; 
ensuite il se plaint k Prérore et à Salome des cha- 
grins que lui donne Mariamne^quinerëpoiid nul- 
lement àTamour qu'il a pour elle. Le» deux con- 
fidenss'eiTorceutde Vaigrii' de plus en plus contre 
son éf^a^Cf 

iSÀLOMI. 

Quel plaisir prenez-vous de chérir une rocbe 
CoDt les sources de pleurs coulent incessamment ^ 
Et ^ui pour votre amour n'a pointde sentiment? 

H é & G D E» 

jSi le divin objet dont jç sui» idolâtra 9 
Passe^pour un rocher, c'est un rocher d'albâtre f 
l|tt écueil agréable , où l'on voit éclater 
. Tout ce que la Nature a fart pour me tenter. 
Il n'est point de rubis vermerl comme sa bouche 9 
Qui mêle un esprit d'ambre à tout ce qu'elle tonche^ 
£t l'éclat de ses yeux veut que mes sentimens 
Les mettent pour le moins au ^ang des diamans. 

Une rofihe dont il coule des sources de pleurs , 
un écueil agréable , un rocher d'albâtre , des 
yeux que les sentimens mettent pour le moins au 
rang des diamans, etc. c'est cette profusion de 
figures bizarren^ent r/6chiKrchëes et d'idées pnëri- 
. lement alaiçlùquëes., qui , se mêjant aux plus tri* 
viales platitudes , formait un ensemble vraiment 

Îjrotesque ; et tel était pourtant }e style qui chez 
es auteurs les plus renpnuaës domioait dans la 
tragédie , dans Tépopée, dans Téloquence , à Té- 
poque où Corneille donna le Cid. 

Hérode finit p%r envoyer un message amoureux 
à Marîanme : . 

Observe biei^ surtout) en faisant ce message 9 
£t le soD de sa voix , et l'air de ton visage 9 
Si son teint devient pâle ou s'il devient vermeil: 
J'en saurai la réponse en sortant du conseil. 
4. i3 



C'est la fin Au. premier acte de Mariamne, Tont 
le monde sait par cœar cette autre fin d'oa premier 
acte. 

Je vais donner un« Leure aux soins de mon EmpÎTe^ 
£t le reste du jour sera tout à Zaïre. 

Ce rapprochement, qui semble ici se présenter 
de lui-môme , offre les deux extrêmes du style. 
Mariamne , au second acte , se plaint de la mort 
de son jeune frère , qu'Hérode avait iait noyer. 

Ce clair soleil levant ^ adoré de la cour. 
Se plongea dans les eaux comme l'astre du jouTi 
£t n'en ressortit pas en sa beauté première y 
Car il en fut tiré sans force et sans lumière. 

Yoilà les concefti qoe l'Italie avait mis k la 
mode j et que Ton admirait au the^âtr^ , comme dans 
la société le jargon des Précieuses ricUcutes. En 
voici d'fiutres ex«inpl^ 

Votre teint, composé des plus aimables fleurs, 
y Sert trop long-tems de lit à des ruisseaux de pleurs» 

Mariamne a des mort» accru le triste nombre ; 
Ce qui fut mon soleil n'est donc plus rien qu^ua^ ombre ! 
Quoi ! dans son orient cet astre de beauté ^ 
£n éclairant mon ame j a pevdu U clavté ! 

C'est Hérode qui parle ainsi en déplorimt la 
mort de Mariamne. U s'adresse au soleil. 

Astre sans connaissance et sans ressentiment ^ 
Tu portes la lumière avec aveuglement. 
Si immortelle main qui te forma de flamme y 
^n te donnant an corps l'avait pourvu d'une ame, 
Tu serais plus sensible ^u sujet de mon deuil ; 
De ton lit aujourd'hui tu ferais ton cercueil ^ etç* 

Il continue sur le même ton : 

Aurait-un dissipé ce recueil de miracles? ^ 
Aurait-on fait cesser mes célestes oracles ? 
Aurait-on de la sorte enlevé tout mon bien ^ 



I 
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Et Ce ^ui fot moD toat ne aerait-il plus rien ? 
«••••^••••* •.••••■ 
Tu dis ^'on a détniit cet eurrage des cieux? 

Sire ) apecgue regjcet , je l'ai tu <lie mes yeux. 

BÉ aODS. 

Viens m'enconter au long la pitoyable ^jùstoîre» 

La belle jchnte ! Rien ne ressemble plus à tet 
amant de ^somédîe , qui d€ins son désespoir esÈ 
allé se jeter*^,^ par la fenêtre ? •••• n^n , sur son 
lu. Cette tranquille interrogation d^Hérode après 
toutes ses lamentations y est absolument 4u même 
genre ^ mais il n'y a pas de quoi s'en étomaer : ces 
iamentatiofis sont si iroidesl Ëtvoiià le-plus grand 
mal , c'est qu'avec ^ant de figures et d'.antiK^fses , 
M ïCy a pas un mot de sentiment , 

Et ce n'est pas ainsi que parle la nature* 

C'est ton jours là qu'il .en &ut revenir. 

> Abl void le plus court ^ î) faut que cette lame 
D'un foup blesse mon cœur et guérisse mon ame» 

Ou bien y meurs du'regxiet de ne pouToir mourir* 

Est-ce là le langage delà douleur ?Cherche-t* 
elle [amais des pointes et des subtilités? Ce n'était 

Soînf la peine de se tuer à réciter de pareils vers« 
Fous venons de voir le style du Marin! , voici 
celui de D. Japbet : 

AH ! Cerbère têtu , fatal à ma maison 9 

Tu sais bien contre moi produire du poisoa ; 

Mais inutilement ta bouche envenimée 

Jette son aconit contre ma renommée ? 

Elle est d'une candeur que rien ne peut tacher 9 etc. 

Quelque cbose ifi bien pis encore , c'esty le rèle 
^pe l'auteur fait jouer" à la nuere de Mariamne , 
Âlexaodra : elle prononce dans un monologue , de 
justes imprécations contre le bourreau de sa fille , 
coQtrfi le tjran qui vient de condamner rinno- 
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cence ; mais dans la crainte qu^cn ne la soupçonne 
çlle-méme de complicité dans la prétendue tra« 
hison de Mariamne , elle attend au passage cette 
infortunée que Ton mené au supplice , et Farrétç 
pour l'accabler des plus atroces invectives , pour 
applaudir à sa condamnation , insultera son infor- 
tune, lui reprocher un crime qu'elle sait Irop bico 
être supposé. On n^a jamais donné à la nature un 
jdémenti plus outrageant , et c'est une noayelle 
preuve qu'avant Corneille on ne la connaissait 
jguere plus dans la fable et dans les caractères y quç 
,dans la diction. . 

Il n'y a dans toute cette pièce qu*uu seul beau 
vers : Hérode s'indigne contre les Juifs j de ce 
qu'ils ne viennent pas venger sur lui la mort d'upe 
reine qu'ils adoraient -, il s'adresse aui^ cieux , et 
s'écrie : 

Punissez ces ijigT&t# qpî ne m'ont ]x>int puni. 

Ce n'est point là une antithèse de mots : c'est ai; 
sentim,ent vrai et profond , rendu avec énergie. 

D'après ce que nous avons vu de ia Sophonisbe 
et de la Mariamne , jugeons maintenant ce que 
Corneille avait à faire et ce qu'il fil. Rappelons- 
nous ce qui a dû nous frapper davantage dans ces 
étranges scènes , de deux pièces meilleures , ou 
les moins mauvaises qu'on eût encore laites. 11 en 
résulte que l'on ignorai tpresqu'entiérement le ton. 
qui convenait à la tragédie , et sans ce point si im- 
portant, tQ^t ce qu'on avait fait était peu de chose. 
On avait lu les Grecsj on avait étudié la Poétique 
d'Aristote; ony avait appris les règles essentielles 
de la construction du drame : le simple bon sens 
suf&sait pour les adopter : c'était là le premier pas, 
Mais il s'agissait de saisir Tensemble de toutes les 
convenances et de tous lès rapports doftt la réu- 
nion prpduit.ce qu'on appelle un ar^ En effet, k 
quoi tient cette agréable illusion que l'art produit 
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Im nom quand il est à sa perfection et que nous ' 
avons appris à le juger? N'est-ce pas k ce tout ar>- 
tificiel dont les parties bien Hëes , bien assorties 
nous présentent , non pas la nature réelle ( elle est 
toujours près de nous , et nous n'avons pas besoin 
des arts pour la trouver) , mais une nature assez 
vraisemblable pour ne contredire en rien la rëa-^ 
lité, et assez embellie pour être fort au dessus de 
la nature ordinaire ? Quand ce but est rempli , 
qu*arrive-t-il ? C'est que nous jouissons non-seu- 
lemeut des efforts de l'art , mais encore du talent 
de l'artiste qui en a vaincu les difficultés ^ et il 
saffit de connaître un peu l'esprit humain pour 
sentir que cet admiration qu'on nous fait éprou* 
ver , est encore un plaisir de plus; car nous aimons 
naturel leiçent tout ce qui nous rappelle l'idée dil 
beau ; il semble que le modèle onginal en soit 
gravé dans ^n imagination , et que chaque fois 
que nous en apercevons les images , nous ne fas-' 
sions que le reconnaître dans sa ressemblance* 
D'ailleurs, cette surprise agréable ^ qui nait des ef* 
forts du génie y. ce souvenir qui nous avertit , au 
milieu du spectacle , que ce n'est qu'une illusion 
bien préparée , est nécessaire pour adoucir en nous 
les impressions de la tragédie , qui sans cela se* 
raient trop fortes, et ressembleraient trop à la dou» 
hur réelle. C'est ce qu'on a tenté d'exprimer dans 
ces vers. 

A toas les monvemens dont moii â.me est saisiei 
Se mêle un charme heureux , né de la poésie* 
En me faisant frémir, en me faisant pleurer | 
£]le me donne encore le .plaisir d'admirer y 
£t ce doux sentiment que son art me procure 
. Est un nectar divin versé sur ma blessure. 

( Molière à la nouvelle salle,) 

Personne ne va au théâtre pour s'affliger de 
bonne foi ; mais chacun est bien aise de voir com- 
ment OB s'y prendra pour le faire pleurer, comme 
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•i en effet il s^afflîgeait. En un mot , nons y allons 
pour être trompés, et tout ce que nous deman- 
dons, c'est qu'on nous trompe bien. Je citerai k 
ce propos le mot d'un Anglais , qui était venu voir 
les tours d'adresse d'un fameux joueur de gobelets. 
A côté de lui sè^trouvait un de ces hommes tou- 
jours prêts à faire ce qu'on ne leur demande pas , 
et qui s'offrit, pour l'empêcher d'être dupe, de 
lui montrer d'avance le secret de tout l'escamo- 
tage qu'il allait voir. « Je vous dispense , mon- 
y> sieur , dit froidement l'Anglais , je paie ici pois: 
» être trompé. » 

Mais pour tromper avec le secours de l'art , il 
faut observer toutes les convenances sur lesquelles 
il est fondé. Or , une des premières est que chaque 

Î personnage agisse et parle selon le caractère qu'on 
ui connaît. Un héros , un roi ne s'exprime pas 
comme un homme du peuple , ni une reine , une 
princesse comme une soubrette. C'est ce qu'ensei- 
gnait Horace lorsqu'il a dit : Que chaque per-* 
sonnage parle le langage qui lui est propre» Un 
héros ne doit pas s'exprimer comme Dave* Ce 
précepte parait bien simple -, cependant jusqu'à 
Corneille, on avait été presque ton j ours sur la scène, 
ou plat jusqu'à la trivialité , ou boursouiBé de fi- 
gures de rhétorique. Ce dernier défaut était sur- 
tout céjui de Garnier ; l'autre fut celui de Mairet. 
La tragédie me montre des rois et des héros : elle 
me les montre , non pas dans les actions indiffé- 
lehtes de la vie , où tous les hommes peuvent se 
ressembler à un certain point , mais dans des mo- 
mens choisie , dans des situations intéressantes. Je 
m'attends naturellement à entendre un langage 
digne de leur rang, conforme à leur caractère, 
adapté à leurs intérêts , à leurs passions , à leurs 
dangers ; et si je ne suis pas frustré dans mon at- 
tente , l'illusion s'établit et mon plaisir commence. 
Mais si je les yois agir et parler cômrn^ mon yoisiQ 
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et mes voisines que j'ai laisses à la maison , je vois 
sur-le-champ que celai qui a voulu m'en imposer 
n'y entend rien , et sous les habits de Mas^inisse 
et de Sophenisbe je reconnaiis les bourgeois de 
mon miartier. Xl'est cette disconvenance qui cho- 
que cfans ce que nous avons vu de la pièce de 
Mairet. Est-ce bien la fille d'Asdrùbal , Tépousé 
de Syphax , cette reine que l'Histoire nous repre'- 
sente si fiere et si sensible , et qui accepta du poison 
de la main de Massinisse , plutôt que d*étre traînée 
en triomphe au Capitole ? £st-ce elle qui se con-* 
doit et qui s'énonce comme une veuve coquette , 
pressée de se marier ^ et qui se jette k la tète d'un 
jeune homme qu'elle a trouvé beau ! Et Massi- 
nisse , qui ne l'a vue que dans ce seul moment 
ou ces avances indécentes devraient le prévenir 
contre elle , peut-il convenablement lui offrir sur- 
le-champ de l'épouser ? Yoilà pour le fond des 
choses. Et le dialogue n'est-il pas entièrement de 
la comédie? 11 est vrai que cette séparation si es- 
sentielle et si indispensable entre le langage fa- 
milier et celui de la tragédie ne peut s'établir qu'à 
mesure que l'idiome s'épure et s'ennoblit. Il fal- 
lait faire k la fois ce double travail. Mais heureu- 
sement l'un tient k l'autre , et c'est l'habitude de 
penser noblement qui donne de la noblesse au lan- 
gage. Voila le premier service que Corneille rendit 
k la langue et au théâtre. C'est lui qui le premier 
marqua des limites entre la diction tragique et le 
discours ordinaire* En faisant de suite un grand 
nombre de beaux vers , il apprit aux Français, que 
la dignité du style achevé de caractériser les per- 
sonnages de la tragédie , comme le costume et les 
attitudes caractérisent les figures sur la toile et sur 
le marbre. Que serait-ce en effet si un peintre nous 
représentait Achille vêtu comme Sosie , et mettait 
le poing sous le nez d'Agamemnon ? C'est préci- 
sément ce que faisaient les poëtes tragiques ayant 
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Corneille* Des expressions ignobles danslaboucliê 
d'un grand personnage sont des haillons qui cou- 
vrent un roi. Corneille écarta ces lambeaux qui 
rendaient Melpomene méconnaissable , et la re- 
vêtit d^une robe majestueuse : il y laissa encore 
quelques taches, et après lui Kacine la couvrit d'or 
et de diamans. 

Mais , dit-on y comment « avec cette noblesse 
continue d'expression et cette harmonie nécessaire 
au vers , conserver un air de vérité qui ressemble 
à la nature? A cette question il faut répondre 
comme Zenon à ceux qui niaient le m6uvei][iem : 
il marcha. Lisez nos bons écrivains dramatiques , 
et voyez si leur élégance ôte rien au naturel. C'est 
i(pi le moment de citer Corneille , puisqu'il a donné 
parmi nous le premier modèle de ce grand art du 
ityle tragique. Ecoutez don Diegue , défendant 
f on fils accusé par Chimene. 

Qu'on est disne d*envle 
LoTsqu^en perdant la force on perd aussi la vie , 
Sire , et que l'âge apporte aux nommes généreux ^ 
Au bout de leur carrière un destin rigoureux ! 
'Mfùi ) dont les longs travaux ont acquis tant de gloire) 
Moi que jadis partout a suivi la victoire y 
Je me vois aujourd'hui, pour avoir trop vécu , 
Becevoir un aiFront et demeurer vaincu* 
Ce que n'a pu jamais combat , siège 9 embuscade ^ 
Ce que n'a pu jamais Arragon j ni Grenade , 
!Ni tous vos ennemis 9 ni tous mes envieux y 
Le comte en votre cour l'a fait presque à vos yeux y 
Jaloux de votre choix 9 et fier de l'avantage 
Que lui donnait sur moi la faiblesse de l'âge. 
Sire , ainsi ces cheveux blanclûs sous le harnois y 
Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois ^ 
Ce bras jadis l'effroi d'une armée ennemie , 
Descendaient au tombeau tout chargés d'infamie 
Si je n'eusse produit un fils digne de moi^ 
Digne de son pays et digne de son roi. 
Il m'a-^prèté sa main ^ il a tué le comte ^ 
Il m'a rendu l'honneur, il a lavé ma honte* 
Si montrer du courage est un ressentiment ^ 
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Si tenter uu souiilet mérite un châtiment | 

Si Ghimene se plaint qu'il a tué son pere^ 
^ Il ne l'eàt jamais fait si -j'avais pu le faire* 
Immolez donc ce chef({%xe les ans vont ravir , 
£t conservez pour vous le bras qui peut servir. 
Aux dépens de mon sang satisfaites Ghimene , 
Je n'y résiste point , je consens à ma peine , 
Et loin de murmurer contre un injuste arrêt ^ 
Mourant sans déshonneur^ je mourxai sans regret. 

Eh bien! ( excepté le mot de c/i^qui a vieilli 
dans le sens de tête^ probablement parce qu'il est 
sajet à Téquivoque ) y a-t-il dans tout ce morceau 
si vigoureux , si animé , si pathétique, un seul mot 
aa dessous du style noble? et en même tems y en 
a-t-il un seul qui ne soit dan« la nature et dans la 
vérité ? On entend un beau langage , des vers nom- 
breux, et en même tems que F oreille et Timagi^ 
nation sont flattées , Tame est toujours satisfaite 
et jamais trompée : elle avoue, elle reconnaît tout 
ce qu''elle entend. C'était là Fheureux secret qu'il 
fallait découvrir, le problême qu'il fallait ré- 
soudre; et peut-on s'étonner de Teifet prodigieux 
qu'éprouva toute la France , des transports de 
l'admiration universelle, la première fois cpi'on 
entendit un langage si nouveau ., si supérieur à tout 
ce qui existait auparavant ? Qu*elle distance des 

Jieces de Scudéry , de" Benserade , de Dury er , de 
[airet , de Tristan , de Rotrou , à cette merveille 
da Ci^/Kotrou s'en rapprocha depuis dans Feri'- 
ceslas ; mais quoique Corneille eût la déférence de 
l'appeler d on /76r« , parce qu'il n'était entré qu^a- 
près lui dans la carrière du théâtre , cependant , 
comme Rotrou n'avait rien produit jusque-là qui 
ne fut au dessous du médiocre , et que le seul ou- 
vrage qui lui ait survécu n'ait paru que six an» 
après le Cid^ la justice veut qu'on le range parmir 
ceux qui profitèrent à l'école du grand CoriieUle 7 
et c'est à ce rang que j'en parlerai. 

i3. 
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Pour développer d'abord le ^and changement 
qae Tauteur du Cid introduisit dans le style tra- 
gique, j*ai un peu anticipe sur ce que j'avais k dire 
de cette mémorable époque de notre théâtre , et 
avant de m'y arrêter je dois' dire un mot de Médée 
qui la précéda j car on me dispensera sans doute de 
parler des premières comédies de Corneille. Ou 
se souvient seulement qu'il les a faites, et que sans 
rien valoir elles valaient mieux que toutes celles de 
ftou tems. C'est quand il donna le Menteur , qu'il 
eut encore la gloire de précéda Molière dans les 
pièces de caractère. Maintenant je ne considère en 
lui que le père de la tragédie. 

SECTION IL 

Corneille» 

Son coup d'essai fut Médée : le sujet n*élait pas 
très- heureux : elle n'eut qu'un succès médiocre. 
Il n'est pas surprenant que Longepierre , qui tra- 
vailla sur le même sujet environ soixante ans après, 
l'ait manié avec plus d?art, et soit parvenu à y 
répandre assez d'intérêt pour la faire voir de tems 
en tems avec quelque plaisir , malgré ses défauts , 
quand il se trouve une actrice propre à faire valoir 
le rôle de Médé. Soixante ans de lumières et de 
modèles sont d'un grand secours, même pour un 
talent médiocre. Mais le talent sublime de Cor- 
neille s'annonçait déjà dans sa Médée ( quoique 
mal conçue et mal écrite ), par quelques morceaux 
d'une force et d'une élévation de style inconnue 
avant lui. Tel est ce monologue de Médée , imité 
de Séneque. Ailleurs ce pourrait êti-e line décla- 
ination ,• mais il faut songer que c^cst une magi- 
cienne qui parle. 

Sonveraioë protecteurs des lois de iTtymen^e, 
Dieux, guftD^de U foi que Jmou m»a donnée. 
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Vous mi*il prit à témoin d'une immortelle ardeur , 
Ouand par un faux serment iJ vainquit ma pudeur y 
Voyez de quel mépris vous traite son parjure. 
Et m'aidez à venger cette commune injure. 
S'il me peut aujourd'hui chasser impunément* 
Vous êtes sans pouvoir ou sans ressentiment. 
£t vous y troupe savante en noires barbaries , 
Filles de l'Achéron , Spectres , Larves, Furies, 
Fieres sœurs , si jamais notre commerce étroit 
Sur vous et vos serpens me donna quelque droit, 
Sortez de vos cachots avec les mêmes flammes 
£t ]es mêmes tourmeii«^ont vous fi'^/zez les âmes; 
Laissez -les quelque tems reposer dans les fers ; 
PoMr mieux Si^h pour moi ^ faites trêve aux enfers* 
Apportez-moi du fond des antres de Ceibere 
La mort de ma rivale et celle de mon père , 
15t si vous ne voulez mal servir mon courroux , 




ique prince. 
Banni de tous côtés, sans bien et sans appui, 
Accablé de malheur , de misère et d'ennui , 
|u'à ses plus grands malheurs aucun ne compatisse , 
iu'il ait regret à moi pour soii dernier supplice, 
\t que mon souvenir , jusque dans le tombeau , 
Attache à son esprit un éternel bourreau. 
Jason me répudie, et qui l'aurait pu croire ! 
S'il a manqué d'amour, man<{ne-t-il de mémoire? 
Me peut-il bieu quitter après tant de bienfaits? 
M'ose-t-il bien quitter après tant de forfaits? 
Sachant ce que je puis, ayant vu ce que j'ose, 
Croit-il que m'offenser ce soît si peu de chose ? 
Quoi ! mon nere trahi , les élémens forcés ^ 
jyoxkfrere dans la mer les membres dispersés, \ 
Luifont-ilsprésumer mon audace épuisée? *' ■ 

Lui font-ils présumer qu'à mon tour méprisée, 
Ma rage contre lui n'ait par ou s'assouvir, 
£t que tout mon pouvoir se borne à le servir? 

On peut relever quelques fautes de langage ; 
mais en total ce morceau est d'un style infiniment; 
élevé au-dessus de tout ce qu'on écrivait dans le 
même tems. Ces deux vers surtout , 

Me peut-il bien quitter après tant de bienfaits? 
M'ose-t-il IHeix quit ter« a près ta&t de forfaits ? 
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olTrent un rapprocbement d^idéesde la plus grande 
énergie : il est impossible de dire plus en pea de 
mots : c'est le vrai sublime. 

La littérature espagnole était alors en vogoe 
parmi nous. Nous avions emprunté beaucoup de 
pièces de théâtre de cette nation y mais nous n'ea 
avions guère imité que les défauts. Corneille, en 
s* appropriant le sujet du Cid y traité d'abord en 
Espagne par Diamanté , et ensuite par Guilaio de 
Castro , ne fit pas uu larcin , comme Tenvie le lui 
reprocha très-injustement , mais une de ces con- 
quêtes qui n'appartiennent qu'au génie. 11 embellit 
beaucoup ce qu'il prenait , en ota beaucoup de dé« 
fauts , et réduisit le tout aux règles principales du 
théâtre. 11 ne les observa pas toutes : qui peut 
tout faire en commençant? 

On connaît depuis long-tems ce qu'il y a de 
défectueux dans le Cid; mais ce qui est trèsrre- 
marquable y et ce- qu'il importe de démontrer, 
c'est que dans la nouveauté de l'ouvrage , ce qui 
lui fut reproché comme le plus repréhensible^est 
véritablement ce qu'il y a de plus beau. Cet 
exemple prouve ce que j'ai établi au coinmeDce- 
ment de ce Cours, que le génie précède nécessai- 
rement le goût, et qu'il devine par instinct avant 
que nous sachions juger par principes. Je ne parle 
pas de Scudéry^ qui était aveuglé par la haioe; 
mais l'Académie en corps condamna le sujet dn 
'Cid, et déclara expressément qu*i7 n'était pa^ 
bon. Je sais de quelle estime jouit la critiqoe qui 
parut alors sous le titre de Sentiment de lAca" 
demie sur le Cid : cette estime est méritée à 
beaucoup d'égards ; mais je crois pouvoir dire^ 
sans blesser le respect que je dois à nos prédé- 
cesseurs , que cette critique est fautive eu bien 
des points^ qu'on a été trop foin quand on l'a 
qualifiée de chef-dt œuvre, et qu'e]ile est plutôt un 
modèle d'impartialité et de modération , qu« ^^ 
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justesse et de bon goût. Ce fut. Chapelain qui la 
rédigea , et cet ouvïage fait honneur à ses connais- 
sances et à son esprit» Malgré quelques expres- 
sions , quelques tournures qui ont vieilli ^ malgré 
quelques traits qui sentent V affectation et la re- 
cherche, alors trop k la mode, en général les 
pensées et le style ont de la dignité , et les motifs 
et les principes de F Académie sont noblement 
développés. On y rend un légitime hommage au 
talent de Corneille : le cardinal de Richelieu eu 
fut très - mécontent , et c'était en faire Féloge» 
Quant aux erreurs qui s'y trouvent ^ et dont Vol- 
taire , qu'on accuse d'étrë le détracteur de Cor- 
neille, a déjà relevé une partie, elles sont très- 
excusables , parce que Tart ne faisait que de naître. 
11 y a peu de mérite à les rectifier aujourd'hui 
après cent cinquante ans d'expérience. Mais il 
n'est pas indifférent à la gloire de Corneille , de 
faire voir qu'il lui arriva ce qui arrive toujours 
aux esprits créateurs ; c'est que non-seulement il 
faisait mieux que tous ses rivaux , mais qu'il en 
savait plus que tous ses juges. 

Les reproches incontestables que l'on peut faire 
au Cidj sont, i°. le tôle de l'Infante, qui a le 
double inconvénient d'être absolument inutile et 
de venir se mêler mal-à-propos aux situations le» 
plus intéressantes. (Ce rôle tut retranché lorsque 
Rousseau le lyrique arrangea le Cid de la manière 
dont on le joue maintenant 5 mais j'examine Tou- 
vrage tel qft'ij fut composé. ) 

a*>. . L'imprudence du roi de Castille , qui ne 
prend aucune mesure pour prévenir la descente 
des Maures, quoiqu'il en soit instruit à tems, et 
qui par conséquent joue un rôle peu digne de-^a 
royauté. 

â**. L'invraisemblance de la «cène où don Sànclie 
apporte son épée à Chimene , qui se persuade que 
Rodrigue, est mort, et persiste dans une n^'prise 
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beaucoup trop prolongée , et dont un seul mot 
pouvait la tirer. On voit que l'auteur s'est servi 
de ce moyen lorcé pour amener le désespoir de 
Chimeue jusqu^à 1 aveu public de son amour pour 
Rodrigue y et aflaiblir ainsi la résistance qu^elle 
oppose au roi qui veut Punir à son amant. Mais 
il ne paraît pas que ce ressort fût nécessaire , et la 
passion de Chimene était suffîsaniment connue. 

4^. La violation fréquente de cette règle esseiï- 
tielle qui déieud de laisser jamais la scène vide, et 
que les acteurs entrent et sortent sans se parler oa 
sans se voir. 

5°. La monotonie qui se fait sentir dans toutes 
les scènes entre Chimene et Rodrigue , oii ce der- 
nier offre continuellement de mourir. J'ignore si 
dans le plan de l'ouvrage il était possible de faire 
autrement : j'avouerai aussi que Corneille a mis 
beaucoup d'esprit et d'adresse à varier, autant qu'il 
le pouvait, par les détails, cette conformité de 
fond, mais enfin elle se fait sentir, et Voltaire 
ajoute avec raison que Rodrigue, offrant toujours 
sa vie à sa maîtresse , a une tournure un peu trop 
romanesque. 

Voilà , ce me semble , les vrais défauts qu'on 
peut blâmer dans la conduite dti Cid : ils sont 
assez graves. Remarquons pourtant qu'il n'y en 
a pas un qui soit capital , c'est-à-dire , qui fasse 
crouler l'ouvrage par les fondemens, ou qui dé- 
truise Tintérét^ car un rôle inutile peut être re- 
tranché , et nous en avons plus d'un exemple. H 
est possible à toute force que le roi de Castillc 
manque de prudence et dé précaution , et que don 
Sanche , étourdi de l'emportement de Chimene , 
n'ose point l'interrompre pour la détromper : ce 
sont des invraisemblances , mais non pas des 
absurdités. Cette distinction est très-importante, 
et nous aurons lieu de rappliquer quand il sera 
question -de Rodogune. 
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Il r^ulte de cet exposé , que le Cid n'est pa) 
une pièce régulièrement bonne. Mais est-il vrai , 
comme le prétendait l'Acâ^démie, que le sujet 
n'en soit pas bon ? Un siècle et demi de succès a 
répondu d'avance k cette question ; mais il peut 
être utile de la discuter, pour Tintérét de Tart et 
l'instruction des amateurs. 

Pour condamner le sujet da Cid, l'Académie se 
fonde sur ce qu'il est moralement invraisemblable 
que Chimene consente à épouser le meurtrier de 
son père, le même jour où il Ta tué. Il y a, si 
j'ose le dire, une double erreur dans ce jugement. 
D'abord il n'est pas vrai que Chimene consente 
expressément à épouser Rodrigue. Le spectateur 
Toit bien qu'elle y consentira un jour, et il le faut 
pour qu'il emporte cette espérance , qui est la suite 
et le complément de l'intérêt qu'il a pris à leur 
amour. Mais écoutons la dernière réponse de Chi- 
mene au roi de Castille , qui n'a consenti au com- 
bat de Rodrigue contre don Sanche , que sous la 
condition qu'elle épouserait le vainqueur. 

Il Taut l'avouer , Sîrc : , 
Mon amour a paru, je ne puis m'en dédire* 
Rodrigue a des vertus qup je ne puis haïr^ 
Et vous êtes naon roi , je tous dois obéir. 
Mais à quoi que déjà vous m'aiyez condamnée y 
Sire , quelle apparence a ce triste hyroenée ? 
Qu'un même jour commence et finisse mon deuil f 
Mette en mon lit Rodrigue et mon père au cercueil? 
C'est trop d'intelligence avec son homicide ; 
f^ers ses mânes sacrés c'est me rendre perfide, 
£t souiller mon lionne ur d'un reproche éternel, 
D'avoir trempé mes mains dans le sang paternel* 

Je ne puis mieux faire que de joindre à ce pas- i 
sage la note de Voltaire. 

« Il me semble que ces beaux vers que dit Chi- 
» mené la justifient entièrement. Elle n'épouse 
» point Rodrigue : elle fait même des remon- 
ft trauces au roi. J'avoue que je ne conçois pas 
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1»- comment on a pu Taccuser d'indécence y aa liea 
» de la plaindre et de l'admirer. Elle dit k la vérité 
» au roi : Je dois obéir; mais elle ne dit point': 
» J'obéirai, Le spectateur sent bien pourtant 
» qu'elle obéira; et c'est en cela, ce me semble, 
» que consiste la beauté du dénoûment. » 

C'est ainsi que le grand ennemi de Conseille le 
défend contre l'Académie. S' il est permis d'ajouter 
quelque chose k l'opinion d'iin si grand maître, 

i ''observerai que celui qui rédigea le jugement de 
'Académie , se méprend dans les idées et dans les 
termes quand il dit que le sujet du Cid est son 
mariage avec Chimene. Ce mariage , dans le cas 
où il aurait lieu, serait le dénoûment et non pas le 
sujet. Puisqu'il faut revenir a la rigueur des termes 
techniques , le sujet de la pièce de Corneille est 
l'amour que Rodrigue et Chimene ont l'un- pour 
l'autre , traversé par la querelle de don Dîegue et 
du comte , et par la mort de ce dernier , tué par 
le Cid. La situation violente de Chimene entre 
son amour et son devoir forme le nœud qui doit 
se trouver dans toute action dramatique , et ce 
noeud est en lui-même un des plus beaux qu'on 
ait imaginés, indépendamment de la -péripétie qui 
peut terminer la pièce. Cette péripétie ou change- 
ment d'état est la double victoire de Rodrigue , 
Tune sur les Maures , qui sauve l'Etat et met son 
libérateur k l'abri de la punition; l'autre sur don 
Sanche, laquelle , dans les règles de la chevalerie, 
doit satisfaire k la vengeance d^ Chimene. Jusque- 
Ik Jie sujet est irréprochable dans tous les principes 
de l'art , puisqu'il est conforme k la nature et aux 
moeurs. Il est de plus très-intéressant , puisqu'il 
excite k la fois l'admiration et la pitié 5 1 admira- 
tion pour Rodrigue, qui ne balance pas k coiaoï- 
battre le comte dont il adore la fille , l'admiration 
pour Chimene,! qui pom-suit la vengeance de son 
père en adoiant celui qui l'a tué , et la pitié pour 
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les deux amans , qui sacrifient rinterét de leur 

Î passion aux lois de Thonneur. Je dis Fintérét de 
eur passion et non pas leur passion même ; car 
si Chinienc cessait d'aimer Rodrigue , parce qu'il 
a fait le devoir d'un fils en vengeant son père, 
comme le veut cet ignorant de Scudéry qui n'y 
entend rien , la pièce ne ferait pas le moindre efïet. 
Laissons ce pauvre liomme traiter Chimene de dé- 
naturée, de parricide , de monstre y de furie, de 
Danaïde , et s'étonner que la foudpe ne tombe 
pas sur elle. Ces plates déclamations font pitié: 
on s'attend bien que ce n'est pas le style de l'Aca- 
démie : il est aussi honnête qiie celui de Scudéry 
est indécent. Elle avoue que l'amour de Chimene 
n'est point condamnable. « Nous n'entendons pas 
» (dit -elle) condamner Chimene de ce qu'elle 
» aime le meurtrier de son père , puisque son 
» engagement avec Kodrigue avait précédé la 
D mort du comte , et qu'il n'est pas en la puissance 
» d'une personne de cesser d'aimer quand il lui 
» plaît. » Voilk donc l'Académie qui approuve 
ce qui est vraiment le sujet de la pièce , l'amour 
combattu par le devoir. Le dénoûment, qui n'est 
que la dernière partie de ce sujet-, était délicat et 
difficile. On peut affirmer aujourd'hui avec Vol- 
taire, avec toute la France qui applaudit le Cid 
depuis tant d'années , que Corneille s'en est tiré 
très-heureusement , et qu'il a su accorder ce qui 
était dû a la décence avec l'intérêt qu'on prend 
aux deux amans. 

Si l'on eût été alors plus avancé dans la con- 
naissance du théâtre, l'Académie aurait été plu» 
loin. Elle aurait dit que ce qu'il y a de plus admi- 
rable dans le Cid, est précisément cett< passion 
de Chimene pour celui qu'elle poursuit etiqu'elle 
doit poursuivre. Elle aurait reconnu ces combats , 
qui sont l'ame de la tragédie , dans ces vers de 
Chimene : 
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Ah ! Rodrigue , il est vrai , quoique ton ennemie » 
Je ne puis te blâmer d'avoir fui l'infamie ; 
Et de quelque façon au'éclatent mes douleurSy 
Je ne t'accuse point, }e pleure mes malheurs. 
Je sais re que l'hohneur, après un tel outrage ^ 
Demandait à V ardeur d'un généreux courage. 
Tu n'as fait le devoir (i) que d'un homme de bien ) 
Mais aussi , le faisant, tu m'as appris le mien. 
Ta funeste valeur m^instruit par ta victoire ^ 
Elle a vengé ton père et soutenu ta gloire : 
Même soin me regarde, et 'fsA y pour m affliger , 
Ma gloire à soutenir et mon père à venger. 
Hélas! ton intérêt ici me désespère.^ 
Si quelqu'autre malheur m'avait ravi mon pere^ 
Mon ame aurait trouvé jans le bien de te voir^ 
L'unique allégement qu'elle eût pu recevoir, 
£t contre ma douleur j'aurais senti des charmes 
Quand une main si chère eàt essuyé mes larmes. 
Mais il me faut te perdre et l'avoir perdu^ 
Et pour mieux tourmenter mon esprit éperdu t 
Avec tant de rigueur mon astre me domine,. 
Qu'il me faut travailler moi-même à ta ruine j 
Car enfin n'attends pas de mon affection 
De lâches sentimens pour ta punition. 
De quoi qu'en ta faveur mon amour m'entietieone, 
Ma générosité doit répondre à la tienne. 
Tu t'es en m'ofFensant montré digne de moi : 
Je me dois par ta mort montrer digne de toi. -^ 

La versification laisse ici beaucoup à désirer; 
mais les sentimens sont vrais , et c'est toujours le 
ton de la tragédie. 

L'Académie, tombe ici dans une sorte de con- 
tradiction lorsqu'après avoir approuvé l'amour de 
Cbimene , elle dit : « Nous la blâmons seulement 
j) de ce que son amour l'emporte sur son devoir, 
» et qu'en même tems qu'elle poursuit Rodrigue, 
» elle fait des vœux en sa faveur. » Non, l'amour 
ne l'emporte point sur le devoir : voyez si dans Ja 
scène gù. elle demande justice au roi^ elle épargne 

(0 II fallait, tu n'as fait que k devçir d*un honnie 
de bien. 
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rien peur en obtenir vengeance. Il e^t virai que dans 
la scène où Rodrigue est à ses pieds , plein d'amour 
et de désespoir , et lui demandant la mort , Tatten- 
drissement la conduit jusqu'à dire.- 

Je ferai mon possible à bien venger mon pere^ 

Mais malgré la rigueur d'un si cruel devoir y * 

Mon unique souhait est de ne rien pouvoir. 

Quoi donc? voudrait-on qu'elle lui dit qu'elle 
désire en effet sa mort? Ce sentiment serait injuste 
et atroce, puisque , de son aveu, il n'a rien fait que 
de légitime. Ce vœu serait l'expression de la haine, 
et Chimene n'en doit point avoir. Si elle allait 
jusque-là , c'est alors que l'amour serait éteint par 
l'offense involontaire de Rodrigue y et si les pas- 
sions combattues sont intéressantes, les passions 
entièrement sacrifiées sont froides. £t où serait 
donc le mérite de Chimene , si elle le poursuivait 
en désirant véritablement sa mort? C'est parcQ 
qu'elle la demande en craignant de l'obtenir, 
qu'elle nous paraît si intéressante ; et quand nous 
l'avons entendue , devant le roi de Castille, crier 
justice et faire parler le sang de son père , 'lors- 
qu'ensuite , en présence de ce qu'elle aime , tou* 
ehée de l'infortune d'un amant aussi malheureux 
qu'innocent , elle avoue qu'elle ne peut souhaiter 
sa mort, notre cœur reconnaît également dans 
ces deux scènes le cri de la nature , et, il faut bie» 
le dire, Corneille la connaissait mieux que l'Aca- 
démie. 

Elle donne raison à Scudéry , sur ce qu'on ap- 
pelle en poésie dramatique les mœurs : elle avoue 
que Chimene 65 f, contre la bienséance de son 
sexe , amante trop sensible et fille trop dènor^ 
turée , et quelle est au moins scandaleuse, si 
elle n'est pas dépravée. 

J'en demande encore pardon à T Académri^^ ;, 
msiis il m'est bien àérnonXiéc^wne fille dénaturée 
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ne serait pas supporte'e au théâtre , bien loin tf y 
produire f effet qu'y produit Chimene. Ce sont là 
de ces fautes qu'on ne pardonne jamais^ parce 
qu'elles sont jugées par le cœur , et que les hommes 
rassemblés ne peuvent pas recevoir une impression 
opposée k lanaturc. L'exemple de l'Académie nous 
prouve au contraire combien l'esprit peut s'égarer 
en jugeant les efléts du théâtre par des principes 
généraux et abstraits. 

Chapelain, qui avait étudié la poétique plus en 
savant qu'en homme de goût , induisit probable- 
ment l'Académie en erreur sur ce mot de mœurs, 
qui est ici mal entendu. Les mœurs faisant partie 
de l'imitation théâtrale, il n'est pas nécessaire 
qu'elles soient rigoureusement bonnes ^ et notre 
premier législateur, Aristote, l'avait très -bien 
senti et le dit expressément. Les mœurs drama- 
tiques sont donc subordonnées, non-seulement 
aux circonstances , mais encore au tems et au pays 
où se passe la scène , et c'est ce que l'Académie , 
qui n'en dit pas un mot dans sa critique , paraît 
avoir entièrement oublié. L'action du Cid est du 
quinzième siècle et se passe en Espagne y dans le 
tems du règne de la chevalerie. A cette époque 
et dans ]es mœurs alors établies, un gentilhomme 
qui n'aurait pas vengé l'affront fait k son père , 
aurait été regarde avec autant d'exécration, que 
s'il eût commis les plus grands crimes : il n'eût 
pas été seulement méprisé , il eût été abhorré. Ce 
devoir étant si sacré, il n'est donc pas scandaleux 
. que Chimene ne prenne pas le parti de renoncer 
entièrement à Rodrigue , comme le voudrait l'A- 
cadémie , qui prétend que c'est ainsi que devait 
W ^^^^ ^^ combat de F honneur contre t amour f 

^* que cette victoire eût été d'autant plus grande , 

qu'elle eût été plus raisonnable } que ce n'est 
pas ce combat qu'elle désapprouve, mais la 
manière dont U se termine^ et que celui des 
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deux à qui le dessus demeure , devait raison^ 
nablement succomber. 

Je ne sais pas si cette victoire eiit été bien ro^- 
sonnabie ; mais je suis sûr qu^elle n'était point 
du tout théâtrale , et que si Corneille eût pris ce 
parti^, l'Académie ne lui aurait jamais fait T hon- 
neur de le critiquer. N'oublions pas qu'il y a 
dans le cœur de tous les hommes un fonds de 
justice naturelle , et que c'est elle qui ^dirige se*- 
crétement toutes les impressions qu'ils reçoivent 
au spectacle : c'est sur ce premier fondement que 
repose la morale du théâtre ; c'est en conséquence 
de ce principe qu'on s'y intéresse même aux cou- 
pables quand ils ont de grandes passions ou dé 
grands remords, qui sont à la fois et leur excuse 
et leur punition : leur excuse , car tous nous sen- 
tons au fond du cœur de quoi les passions peuvent 
rendre l'homme capable ; leur punition , et c'est 
ce qui répond à ceux qui craignent que ces exem- 
ples ne soient dangereux. Personne n'est tenté 
d'imiter Phèdre et Sémiramis, malgré l'ivresse 
entraînante de Tune et la grandeur imposante de 
l'autre. Le poëte au contraire semble vous dire à 
chaque vers : Voy«z comme Phèdre est tourmen- 
tée par un amour adultère ; voyez comme Sémi- 
ramis , au milieu de sa puissance , est poursuivie 
par le repentir de son crime. 

Des critiques de mauvaise foi ont dit de ces 
pièces et de quelques-unes du même genre : Mais 
comment s'intéresser k des personnages si crimi- 
nels? Et fort souvent on les a cru» , foote d'aper- 
cevoir l'espèce de sophisme qui est dans ce mot , 
s'intéresser* Il y a deux manières de s'intéresser 
au théâtr<î ; l'une consiste k désirer le bonheur des 
personnages qu'on aime, coipme dans Zaïre et 
dans le Cid ; l'autre, à plaindre l'infoçtune de ceux 
qu'on excuse, comme dan s Pliédre et SémiramiSy 
et ces deux sources d'intérêt sont également fé- 
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condes, quoique la première soit la plus l^eu- 
reuse. 

Appliquons maintenant au Cid ces principes de 
justice universelle, et avouons qu'au fond les 
spectateurs ne font pas le moindre reproclie à 
Kodrigue, et conséquemment désirent son bon- 
heur. Or, le poëte a toujours raison quand il se 
conforme aux dispositions secrètes des spectateurs, 
et il ne leur déplait jamais tant que quand il les 
trompe. Le Cid a tuë le père de Chimene , il est 
vrai , mais il le devait, mais elle-même en con- 
vient ^ mais il a sauve l'Etat, mais il a vaincu et 
désarmé le champion qui avait pris la querelle de 
Chimene ; mais le roi n'a permis ce combat qu'à 
condition qu'elle recevrait ta main du vainqueur ! 
combien de contre-poids qui balancent le devoir 
de fille! Cependant la décence ne permet pas 
qu'elle accepte la main d'un homme qui dans le 
même jour a tué son père : elle la re&se donc, 
mais elle ne dit paâ qu'elle la refusera toujours. 
La bienséance est satisfaite ; le spectateur , à qui 
l'on permet d'espérer le bonheur du Cid , s'en va 
content , et le poëte a raison. 

Je ne m^ serais pas permis d'insister sur l'apo- 
logie d'un ouvrage que dans sa naissance le public 
défendit contre l'Académie, et dont le temsa con- 
sacré les beautés , si ce n^avait été une occasion d« 
développer une théorie qui peut être de quelque 
utilité , et faire connaître sous quel point d^ vue il 
faut considérer l'art dramatique. C'est à quoi peut 
servir prinapalement l'analyse des ouvragés célè- 
bres depuis long-tems appréciés. Concluons que 
dan|/ie Cid , le ehoix du sujet que l'on a blâmé, 
est un des grands mérites du poëte. C'est à mon 
gré le jplus beau , le plus intéressant que Corneille 
ait traité» Qi^'il l'ait pris à Guilain de Castro , pea 
importe : on ne saurait trop répéter que prendre 
ainsi iiux étrangers ou aux Anciens pour enrichir 
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sa nftiion , sera toujours un sujet de gloire et non 

Ï^as^de reproche. Mais ce mérite du sujet est-il 
e seul ? Jrai parlé de la beauté des situations : il 
faut joindre celle des caractères. Le -sentiment de 
riionneur et Théroïsme de la chevalerie respirent 
dans le vieux don Diegae el dans son fils , et ont 
dans chacun d^ux le caractère déterminé par la 
différence d'âge. Le rôle de Ghimene , en général 
noble et pathétique , tombe de tems en t«ms dans 
la déclamation et le faux esprit, dont la conta- 
gion s'étendait encore jusqu'à Corneille, qui com- 
mençait le premier à en purger le théâtre ^ mais il 
offre les plus beaux traits de passion qu ait fournis 
à Tauteur la peinture de Tamour, à laquelle il 
semble que son génie se pliait difficilement. Us 
sont d'ailleurs trop connus pour les rappeler ici. 
Je ne m'arrêterai point non plus k discuter quel- 
ques autres observations de l'Aciadémie «que je 
ne croi^ pas plus fondées que celle qu'on vient de 
voir, et qui partent du même principe d'erreur. 
Celles qui portent sar la partie dont ce tribunal 
devait le mieux juger, la diction , ne sont pas non 
plus k l'abri de tout reproche , et marquent une 
flkpplication trop rigoureuse de la grammaire k la 
poésie. Je me bornerai k deux exemples. 

Et ce fer que mon bras ne peut phis soutenir y 
Je le remets au tien pour venger et punir* 

Ces deux vers sont admirables. En voici la cri-* 
tique. « Fenger et punir est trop vague ; car on 
» ne sait qui doitétre vengé ni qui doit être puni.» 

J'ose croire cette critique mal fondée, et je 
louerai ces deux vers , précisément par ce qu'on 
y censure. D'abord le sens est clair : qui peut se 
méprendre sur ce qu'on doit venger et sur ce qu'on 
doit punir? Mais ce qui me parait digne de 
louange , c'est cette précision rapide qui est avare 
dt& noLOts j parce que la vengeance est avare an 



tems. Fenger et punir : meurs ou tue : voilà les 
mots qui se précipiteut dans la bouche d'un homme 
furieux : il voudrait o*en pas dire d'autres. 

Les momens sont trop chers pour lies perdre en paroles^ 

dit don Diegue en ce même moment -, et c*est pour 
. cela qu'il les ménage. 

Cette ardeur que dans les yeux Je porte 9 
Sais-tu que c'est sou sang? le sais-tu? 

« Une ardeur ns peut être appelée sang par 
» métaphore ni autrement. » 

J'en doute : Ton dirait fort bien t Cette ardeur 
que j'ai dans les yeux ^ jxwn père me Ta transmise 
avec son sang; et par une figure très-connue , eu. 
mettant la cause pour TeiTet^ je dirais : Cette ar- 
deur que vous me voyez, c'est le sang de mon 
père y et tout le mon<ie m'entendrait. Cette cri*- 
tique est trop vétilleuse. 

Au reste , rien ne fait plus d'honneur à l'Aca- 
démie , et ne racheté mieux ses erreurs alors très- 
pardonnables , que la manière dont elle s'exprimfi 
en finissant un travail dont elle ne s'était chargée 
qu'avec la plus grande répugnance. «La véhémence 
» des puassions , la force et la délicatesse des pen- 
» sées , et cet agrément inexplicable qui se mêle 
» dans t^uis les défauts du Cid, lui ont acquis ua 
» rang considérable entre les poëmes français 
» de ce genre. Si son auteur ne doit pas tpute sa 
» réputation à son mérite, il ne la doit pas toute 
» à son bonheur, et la njature lui a été assez libérale 
» pour excuser la fortune si elle lui a été pro- 
x> digue. » 

C'est beaucoup qu'un pareil témoignage, si l'on 




qu'on lui opposait Mais quel 
est l'artiste à qui l'on (Jonne à'4>ord }e rang qui 
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lai est di\? Non-seulement le caractère de l'esprit 
humain s'y oppose : on pom'rait même dire que 
cette justice tardive est en quelque sorte fondée 
en raison. Nos jugemens sont si incertains, si sujets 
à Terreur, qu'ils ont besoin de la sanction du tems, 
et ce seul motif , sans parler de tous les autres , 
sufJQt pour rappeler sans cesse à l'homme d'un 
talent supérieur cette sentence de Voltaire : « L'or 
» et la boue sont confondus pendant la vie des 
» artistes , et la mort les sépare. » 

Le sujet des //br/ïce^ , qu'entreprît Corneille 
après celui du Cid, était bien moins heureux et bien 
plus difEcile k nUnier. U ne s'agit que d'un com- 
bat , d'un événement très-simple , qu'à là vérité le 
npm de Rome a rendu fameux, mais dont il semble 
impossible de tirer une fable dramatique. C'est 
iaossi de tous les ouvrages de Corneille celui où il 
a dû le plus à son seul génie. Ni les Anciens ni les 
Modernes ne lui ont rien fourni : tout est de créa- 
tion. Lestrois premiers actes, pris séparément, sont 
peut-être, malgré les défauts qui s'y mêlent, ce 
qu'il a lait de plus sublimer, et en même tems c'est 
}à qu'il ^ Qiis le plus d'art. Fontenelle , dans ses 
Réflexions sur l*Art poétique , dont le principal 
objet est l'éloge de Corneille et la critique de 
Racine, a très-bien développé cet art employé 
par Tautenr de» Moraces , pour produire de la 
variété et des suspensions c^ns une' situation qui 
^st en elle-même si simple , 'et qui tient à un seul 
événement , à l'issue d'un combat. Il faut l'enten- 
jdre y malgré sa ^rtialité ordinaire , tout ce qu'il 
. /lit en c;KSt endroit est très- vrai. 

(( Les trois Horaces combattent pour Rome , 

» les trois Cuiiaces pour Albe : deux Horaces sont 

» tués , et le troisième , quoique resté seul, trouve 

^ moyen de vaincre les trois Curiaces : voilà ce 

f^ j» que l'Histoire fournit. Que l'on examine quels 
» oruemens, et combien d'ornemens différens le 

4. '4 
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» le ^oëte y a ajoutés : plus on rexaminera , plus 
» on en sera surpris» Il lait les Horaces et les Cu- 
» riaces allies et prêts à s'allier encore. L'un des 
}) Horaces a épousé Sabine , sœur des Curiaces y et 
» l'un des Curiaces aime Camille , sœur des Ho- 
» races. (jorsque Iç tjiéâtre s'ouvre, Albe etKonie 
» sont en guerre, et ce jour-là même il se doit 
r> donner une bataille décisive. Sabine se plaiot 
y» d'avoir ses frères dans une armée et son mari 
» dans l'autre , et de n'être en état de se réjouir 
» des succès ie l'un ni de l'autre parti. Camille 
» espérait la paix ce jour-là même , et croj'ait de- 
» voir épouser Curiace, sur la, foi d'an oracle qui 
» lui avait été rendu; mais un son^e a renouvelé 
}) ses craintes. Cependant Curiace lui vient an- 
» noncér que les chefs d'Albe et de Rome , sur le 
» point de donner bataille , ont eu horreur de 
)) tout le sang qui s'allait répandre , et ont résolu 

V de finir cette guerre par un combat de trois 
D contre trois, et qu'en attendant ils ont fait une 
» trêve. Camille reçoit avec transport «pc si heu»- 
» jeuse nouvelle , et Sabine n@ doit pas être moins 
» contente. Enspjte les trpis Horaces sont choisis 
» pour être les conibattans de Home , et Curiace 

V les félicite de cet honneur, et se plaint en mêmç 
» temsdeçequ'il fautquesesbeaux-frerefrpérîssent, 
)) ou qu'Ali)^ sa ps^trie soit sujete de Borne. Mais 
D quel redoublement de douleur pour lui , quand 
» il apprend que ses deux frères et. lui sont choisis 
)) pour être les combattans d*Albe ! Quel trouble 
» recommence entre tous les personnages ! La 
)» guerre n'était pas si terrible pour eux. Sabine 
» et Camille sont plus alarmées que jamais. H 
S) faut que l'une perde ou son mari ou ses frères, 
» l'autre ses fi ères ou son amant , et cela par les 
» mains les uns d^s fiutres. Les combattans eux- 
)) mêmes sont émus et attendris ; cependant il 
}) faut partir , et ils y ont sur le champ de bî^taille. 
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» Quand les deux armées les voient , elles ne peur 
» vent soufTjrir que des personnes si proches corn- 
I) battent ensemble , et Ton fait un sacrifice pbur 
» savoir la volonté des dieux. L'espérance renaît 
» dans le cœur de SaMne ; mais Camille n'augure 
» rien de bon. On leur vient dire qu'il n'y a plus 
» rien à espérer, que les dieux approuvent le 
» combat , et que les combattans sont aux mains. 
» Nouveau désespoir -, trouble plus grand que 
» jamais. Ensuite vient la nouvelle que deux 
» Horaces sont tués , le troisième en fuite , et les 
i> trois Curiaces maîtres du champ de bataille. 
» Camille regrette ses deux frères , et a une joie 
» secrète de ce que son amant est vivant et vain- 
ji^queur; Sabine, qui ne perd ni ses frères ni son 
S) mari, est contente ? mais le père des Horaces, 
» uniquement touché de l'intérêt de Rome qui va 
» être sujete d'Albe, et de la honte qui rejaillit 
» sur lui par la fuite de son fils, jure qu'il le pu- 
1» nira de sa lâcheté et lui ôtera la vie de ses 
m propres mains -, ce qui redonne une nouvelle 
» inquiétude à Sabine. Mais on apporte enfin au 
» vieil Horace une nouvelle toute contraire. La 
» fuite de son fi)s n'était qu'un stratagème dont il 
» s'est servi pour vaincre les trois Curiaces qui 
•* sont demeurés morts sur le champ de bataille, 
» Rien n'est plus admirable que la manière dont 
» cette action est menée : on n'en trouvera ni 
» l'original chez les Anciens , ni la copie chez les 
» Modernes, » 

Rien n'est plus juste : toutes ces alternatives de 
douleur et de joie, d'espérance et de crainte sont 
•ï'ame de la tragédie, et sont ici de l'invention de 
Corneille. Surcet exposé l'on cr oi roi t que la pièce 
est parfaite : il s'en faut pourtant de beaucoup, 
et l'auteur lui-même en convient avec cette noble 
candeur qui ajoute k la gloire du taJent , en con- 
tribuant au progrès de l'art et à l'instruction de» 



3i6 COURS 

lirtistes. Fontenclle, qui n'est pas tout-k-falt de«i 
bonne foi , a ici un petit tort assez commun , soit 
qu'on veuille louer , soit qu'on veuille blâmer, 
c'est de ne montrer qu'un côté des objets. En effet, 
4'oii vient que Voltaire , dont \ës observations 
s'accordent jusqu'ici avec celles dé Fontenelle, 
et qui de plus parle des beautés de détail avec cet 
enthousiasme d'admiration et ce sentiment pro- 
fond qui n'appartient qu'à un grand artiste , finit 
cependant par conclure en termes exprès, que h 
sujet desHoraces n^ était pas fait pour le théâtre? 
C'est qu'il considère l'ensemble dont Fontenelle 
n'avait considéré que quelques parties. Et d'a- 
bord , tout ce que nous venons de voir ne forme 
que trois actes , et finit au commencement in 
quatrième. La pièce est donc terminée, Le sujet 
est rempli. Il s'agissait de savoir qui l'emporterait 
<de Rome ou d'Albe : }es Curiaces sont morts; 
Horace est vainqueur , tout est consommé. Ce 
qui suit forme non-seulement deux autres pièces, 
ce qui est un vice capital , mais par un effet malbea- 
teusement rétroactif, nuit beaucoup à la première ' 
pn ternissant le caractère qu'on vient d^admire^i 
et rendant odieux gratuitement le personnage 
d'Horace , qui avait pxcité de l'intérêt. L'une de 
fces deux actions, ajoutées à l'action principale, 
est le meurtre de Camille , qui est atroce et inex- 
cusable ; l'iautre est le péril d'Horace mis en juge- 
ment , et accusé devant le roi par un Valere qu'on \ 
n'a pas encore vu dans la pièce , et cette dernière 
action est infiniment moins attachante que la 
première, parce qu'on sent trop bien qu'Horace, 
qui vient de rendre un si grand service à sa patrie, 
ne peut pas être condamné. Ces trois actions bien 
distinctes , qui , né pouvant se lier , ne peuvent 
ijue se nuire, composent un tout extrêmement 
yicieux , et il est bien sûr que , sans le juste res- 
pect que Ton a pour le nom du père du théâtre : 
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on n'entendrait pas ces deux derniers actes , aussi 
inférieurs aux trois premiers qu'ils en sont indë- 
pendans. Mais du moins Fauteur, en se réduisant 
k ces trois actes , pouvait-il faire un tout régulier? 
Je ne le crois pas ^ car il n'y avait pas d/ dénoû-» 
ment possible , et c'est ici qu*il faut eiCàmineF lé 
côté des objets que n'a pas présenté Fontenclle. 
Nous j verrons que les ressources si ingénieuses 
qu'a trouvées Corneille pour relever la simplicité 
de son sujet , ont un grand inconvénient ; c'est de 
mettre des personnages principaux dans une situa- 
tion dont il ne peut les tirer heureusement ; car je 
suppose qu'il voulût finir à la victoire d'Horace , 
comme la nature du sujet le lui prescrivait, que 
deviendra cette Camille qui vient de perdre son 
amant? C'est un principe convenu, que le dénoù- 
ment doit décider de l'état de tous le» person- 
nages d'une manière satisfaisante. Que faire de 
Camille? La laisser résignée h son malheur était 
bien froid, et de plus contraire à l'Histoire, qui 
'■ est si connue. La tuer flétrit le caractère d'Ho- 
[race, et de plus commence nécessairement une 
F seconde action , car on ne peut pas finir la pièce 
i par un meurtre si révoltant. Et Sabine? Elle n'est 
I pas si importante que Camille ; mais il faut donc 
Ja laisser aussi pleurant ses trois frères ? Kien de 
tout cela ne comporte un dénoûment convenable, 
\ et quoiqu'il y ait de l'art k mettre les personnages 
[ dans des situations difficiles , cet art ne suffit pas : 
? l'essentiel est de savoir les en faire sortir. Cor- 
f neille n'en trouvant pas le moyen , a pris le parti 
de suivre jusqu'au bout toute 1 Histoire d'Horace , 
sans se mettre en peine de la multiplicité d'ac- 
tions. Ce ne lut pas ignorance des règles, elles 
étaient connues , et il avait conservé l'unité d'ob- 
jet dans le Cid, et même à peu près celle de tems 
et de lieu : ce fut impossibilité de faire autre- 
ment, et c'est pour cela sans doute que son illustre 
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commentateur pense que ce sujet ne pouvait pas 
iburnir une tragédie. Ce n'est pas tout, et voici 
ce que Fontenelle , en louant Tinvention des per- 
sonnages de Sabine et de Camille , n'a pas vu ou 
n'a pas voulu voir. Ce« deux rôles , que Tauteur a 
imaginés pour remplir le vide du sujet , ne laissent 
pas de le faire sentir quelquefois , même dans ces 
trois premiers actes , si admirables d'ailleurs. Us 
occupent la scène , mais plus d'une fois ils la font 
languir ; enfin , ils n'excitent guère qu'on intérêt 
de curiosité. Cette langueur se fait sentir dès les 
premières scènes ^ par exemple , lorsque Sabine, 
après avoir ouvert la pièce avec sa confidente 
Julie, la quitte sans aucune raison apparente, en 
voyant paraître Camille , et dit à celle-ci : 

Ma sœur^ entretenez Julie ; 

et lorsque Camille dit à cette confidente, 

Qu'elle a tort de yonloir ijne je vous entretienne! 

il est reconnu que des personnages dramatiques 
ne doivent pas venir sur le théâtre uniquement 
pour s'entretenir, et que chaque scène doit avoir 
un motif. Ce défaut est encore plus sensible au 
troisième acte, que Sabine commence par un mo- 
nologue inutile, et dans la quatrième scène de ce 
même acte , où Sabine et Camille disputent à qui 
des deux est la plus malheureuse. 

9 

8uand il faut que l'un meure et parles maînsdePautrej 
est un raisonnement bien mauvaii que le vôtre* 

Il est clair que ces raisonnemens sont nécessai- 
rement froids , et qu'une sœur et une amante, 
pendant que le frère et l'amant sont aux mains, 
doivent faire autre chose que raisonner» On sent 
ici le côté faible du sujet. Sabine , quoique pIu" 
liée à l'action que Tlûfante du Cid^ quoique dans 
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k première scène elle dise de très-bellos choses , 
est pourtant nn r61e purement passif et qui ne sert 
essentiellement à rien. Elle ne peut que s'affliger 
de la guerre qui sépare les deux familles, et Ton 
est trop sûr qu'elle n'empêchera pas son époux, 
Horace , d'aller au combat , et que Camille n'aura 
pas plus de pouvoir sur Guriace son amant. Le 
caractère de ces deux guerriers est trop prononcé 
pour qu'on puisse en douter. Les voilà donc ré- 
duites à attendre l'événement sans pouvoir y 
influer *en rien , et toutes les fois que Ton établit 
sur la scène un combat d'intérêts opposés, c'est un 
principe de l'art, que l'issue en doit être douteuse , 
. et que les contre -poids réciproques doivent se 
balancer de manière qu'on ne sache qui des deux 
remportera. Quand Sabine vient proposer k son, 
frère et à son mari de lui donner la mort, et 
qu'elle leur dit : 

Que Pan de vous me tue y et que l'autre me venge* 

on sait trop qu'ils ne feront ni l'un ni l'autre. Ce 
n'est donc qu'une vaine déclamation ; car Sabine 
ne doit pas plus le demander, qu'ils ne doivent le 
faire : c'est un rempUssage amené par des senti- 
mens peu naturels. 

D'un autre côté, l'amour de Camille^ dans ces 
trois premiers actes , ne saurait produire un grand 
effet. Pourquoi? D'abord , c'est qu'il est exprimé 
assez faiblement ; ensuite , c'est que les deux Ho- 
races , et surtout le père , du moment qu'ils pa- 
raissent , ont une grandeur qui efface tout , et 
s'emparent de tout l'intérêt. Tel est le cœur 
humain : quand il est fortement rempli d'un objet, 
il a y a plus de place pour tout le reste , et c'est 
sur cette grande vérité démontrée par l'expé- 
' rlence , qu'est fondé ce principe d'unité qu'on a si 
ridiciilement combattu , comme si c'eût été une 
convention arbitraire et non pas le vœu de la 
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nature. Transportons-nous au théâtre ; mettons- 
nous au moment où Horace et Curiace , prêts d'al- 
ler combattre , sont avec Sabine et Camille , qui 
font de vains eflbrts pour les retenir : voyous 
arriver le vieil Horace : 

Qu'est ceci , mes enfans? Ecoutez-vous vos flammes ^ 
£t perdez-vous encor le tems avec des femmes; 
Prêts à veiseï" du sang, regardez-vous des pleurs? 
Fu^'ez , et laissez-les déplorer leurs malheurs. 

Dès cet instant Sabine et Camille ne sont p]as 
rien. On ne voit plus que Rome, on n'entend plus 
que le vieil Horace. Les deux femmes sortent sans 
qu'on y fasse attention , et lorsque le vieux Ro- 
main interrompt les adieux des deux jeunes guer- 
riers par ces vers : 

Ah! n'attcodrissfz point ici mes lentimenf* 
Pour vous encourager y ma voix manque de termeSy 
^on cœur ne forme point de pensers asse» feintes; 
3VIoi-mèmc en cet adieu j'ai les larmes aux yeux f 
Faites votre devoir et laissez faire aux dieux* 

Celte larme paternelle , qui tombe des yeux de 
l'inflexible vieillard, touche cent fois plus que les 

Ï>laintes superflues des deux femmes. On reconnaît 
a vërité de ce qu'a dit Voltaire, que l'amour n'est 
point fait pour la seconde place. On est enchanté 
qu'un critique tel que lui , aussi grand juge que 
grand modèle, rende k Corneille ce témoignage : 
« J'ai cherché dans tous les Anciens et dans tous 
» les théâtres étrangers une situation pareille, un 
» pareil mélange de grandeur d'ame, de douleur 
» et de bienséance, et je ne l'ai point trouvé. » 

C'est ce rôle étonnant et original du vieil Ho- 
race , c'est le beau contraste de ceux d'Horace le 
• fils et de Curiace, qui produit tout l'effet de ces 
trois premiers actes ; ce sont ces belles créations 
du génie de Corneille qui couvrent de leur éclat 
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les défauts méïés a tant de beautés, et qui , malgré 
le hors-d*œuvre absolu des deux derniers actes et 
la froideur inévitable qui en résulte, malgré le 
meurtre de Camille, si peu tolérable et si peu fait 
pour la scène , y conserveront toujours cette pièce , 
moins comme une belle tragédie , que comme un 
ouvrage qui dans plusieurs parties fait honneur 
à Fesprit humain , en montrant jusqu'où il peu} 
s'élever sans aucun modèle et par Télan de sa 
propre force. Un sentiment intérieur et irrésisti- 
ble , plus fort que toutes les critiques , bous dit 
qu'il serait trop injuste de ne pas pardonner, 
même les plus grandes fautes, à un homme qui 
montait si haut en créant à la fois la langue et le 
théâtre. On peut bien l'excuser lorsqu'emporté par 
un vol si hardi , il ne songe pas même comment 
il pourra s'y soutenir. 11 tombe , il est vrai; mais 
ce n'est pas comme ceux qui n'ont fait que des 
efforts inutiles pour s'élever : il tombe après qu'on 
l'a perdu de vue , après qu'il est resté long-tems k 
une hauteur où personne n'avait atteint. Des juges 
sévères, en trouvant tout simple que l'admiration 
qu'il inspirait ait entraîné les esprits dans la nou- 
veauté de ses ouvrages et dans les premiers beaui; 
i'ours qu'il fit luire sur la France , s'étonnent que 
ong-tems après , lorsque l'art ^t perfectionné et 
que le théâtre français eut des avantages infmiment 
plus achevés que les siens , le nombre et la natu re 
de ses fautes n'aient pas nui à l'impression de ses 
beautés. Ils attribuent cette indulgence à la seule 
vénération qui est due k son nom : je crois qu'il 
y en a une autre raison plus puissante. Dans un 
siècle où le^oût est formé , on voit toujours avec 
une curiosité mêlée d'intérêt ces monumens an- 
ciens, sublimes dans quelques parties et imparfaits 
dans Tensemble , qui appartiennent à la naissance 
des arts. La représenlation des pièces de Corneille 
nous met à la fois sous les yeux , et son génie , et 

14. 
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son siècle. Cest pour nous un doux plaisir de les 
voir en présence et de juger ensemble l'un et l'au- 
tre. Ses beautés marquent le premier , ses défauts 
rappellent le second. Celles-là nous disent : Voilà 
ce qu'était Corneille : celles-ci : Voilà ce qu'é- 
taient tous les autres. 

Qu'on ne craigne donc point, par un intérêt 
mal entendu pour sa gloire , de voir relever des 
défauts qui ne la ternissent point Elle est proté- 
gée par le sentiment légitime de l'orgueil national, 
qui revendiquera dans tous les tems le nom de cet 
bomme extraordinaire, comme un de ses plus 
beaux titres d'illustration. 

Nous n'en sommes encore qu'à son troisième 
ouvrage ; et quoique les Horaces forment un tout 
infiniment plus défectueux et plus irrégulier que 
le Cid, quoique l'auteur n'y remplisse pas à beau- 
coup près la carrière de cinq actes , il y a pour- 
tant , si l'on considère la nature des beautés , un 
progrès dans sou talent. Celles du Cid ne sont pas 
d'un ordre si relevé que celles des Horaces .-c'est 
ici qu'il atteignit au plus baut degré du sublime ^ 
et depuis il n'a pas été au-delà, pas même dans 
Cinna. J'ai parlé du qu'il mourût en expliquant le 
Traité de Loiigin ; et comment ne i'aurai-je pas 
cité puisqu'il s'agissait de sublime ! Je n'y ajou- 
terai rien aujourd'hui que la note qu'on trouve à 
cet endroit dans le Commentaire de Voltaire ^ 
« Voilà ce fameux qu'il mourût^ ce trait du plus 
» grand sublime , ce mot auquel il n'en est aucun 
)> de comparable dans toute l'antiquité. Tout l'au- 
» ditoire fut si transporté, qu'on n'entendit ja- 
» mais le vers faible qui suit y et le morceau , 

» K'e4t-il ^e d'un moment retardé sa défaite ^ etCf 

» étant plein de cbaleur, augmenta encore la force 
D du qu^H mourût Que de beautés! et d'où nais- 
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» sent-dles? D'une simple méprise tiès-nafcurelle, 
» sans complication d'événemens , sans aucune in- 
n trigue recherchée, sans aucun effort. Il y a d'au- 
» très beautés tragiques; mais celle-là est du pre- 
» mier rang. » 

J'oserai , à l'occasion de cette note^ proposer 
un avis contraire à celui de Y oltaire , qui trouve 
faible ce vers : 

Ou qu'un beau désespoir alors le secourût. 

Je sais que c'est l'opinion commune; mais est-elle 
bien fondée ? Je n'appelle faible que ce qui est au 
dessous de ce qu'on doit sentir ou exprimer. Or , 
je demande si après ce cri de patriotisme romain, 
qu'il mourût, ou pouvait dire autre chose que ce 
que dit le vieil Horace. Sans doute , en jugeant 
par comparaison , tout paraîtra faible après le mot 
qui vient de lui échapper. Mais en ce cas, dès 
qu'on a été sublime , il faudrait se taire ; car on 
ne peut pas l'être toujours , et nous avons. vu der- 
nièrement dans Cicéron , qu'il est insensé d'y pré- 
tendre. La nature , que l'on doit consulter en tout , 
exige seulement que Ton suive l'ordre des idées 
qu'elle prescrit. Horace devait-il s'arrêter sur le 
mot {/uil mourût? 11 est beau pour un Romain ; 
Mais il est dur pour un père , et Horace est à la 
fois l'un et l'autre : on vient de le voir dans l'adieu 
paternel qu'il faisait tout-à -l'heuie à son fils. 
Quelle est donc l'idée qui doit suivre naturelle- 
ment cet arrêt terrible d'un vieux républicain , 
qu'il mourût ? C'est assurément la possibilité con- 
solante que , même en combattant contre trois , 
en se résolvant à la mort , il y échappe cependant ; 
€t après tout, est-il sans exemple qu'un seul homme 
en ait vaincu trois ? Pourquoi donc Horace n'em- 
brasserait-il pas cette idée , au moins un instant ? 
C'est Rome qui a prononcé qu^il mourût : c'est la 
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naiure , qui , ne renonçaDt jamais a respërance, 
ajouta tout de suite : 

Ou qu'un beau désespoir alors le secourût» 

Je veux bien que Rome soit ici plus sublime 
que la nature : cela doit étf e. Mais la nature n'est 
psisJaiblequaLud elle dit ce qu'elle doit dire. Telles 
sont les raisons qui m'autorisent k penser que non- 
seulement ce vers n'est pas repréhensible , mais 
même qu'il est assez heureux de l'avoir trouvé. 

Mais en admirant dans le vieil Horace cette 
énergie entiaînante , cette grandeur de sentimens 
qui laissent pourtant à la sensibilité paternelle ce 
qu'elle doit lui laisser^ oublierons-nous ce que 
nous devons d'éloges aux rôles de Curiace et du 
jeune Horace si habilement contrastés? Le dernier 
montre partout cette espèce de rigidité féroce qui 
dans les premiers tems de la république endurcis- 
sait toutes les vertus romaines , et qui convenait 
d'ailleurs à un guerrier farouche , qu'on voit dans 
la suite de la pièce répandre le sang de sa sœur , 
pour avoir fait entendre dans le bruit de sa vic- 
toire les emportemens d'une amante malheureuse. 
Curiace au contraii^iait voir une fermeté mesurée 
et même douce , qui n'exclut point^les sentimens 
de l'amour et de ramitic. C'est avec cette oppo- 
*iitîon'si belle et si dramatique - que Corneille a 
l'ait un chef-d'œuvre de la scène entre ces deux 
j.;uerriers ; et si l'on oublie quelques fautes de die» 
tion , quels vers ! quel stjle i 

mai. A.C X* 

Le sort qui de Itionseur nous ouvre la barrière^ 

Offie à notre constance une ilhistre matière. 

II épuise sa force à former un malheur, 

Pour mieux se mesurer avec notre valeur. 

Et comme il voit eu nous des âmes peu comnïunej^ 

Hors de l'ordre commun il nous fait des fortunes» 

Gpxahattre un eunemr pour le «alut de tous^ 
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£t contre un inconnu s'exposer seul aux coupt^ 
D^ine simple vertu c'esf l'eAFet ordinaire; 
Mille déjà l'ont fait, (i) mille pourraient le faire* 
Mourir pour son pays est un si dig^nesort^ 
Qu'on briguerait en foule une si noble mort. 
Mais vouloir au public immoler ce qu'on aime, 
S'attacher au combat contre un autre soi-même, 
Attaquer un parti qui prend pour défenseur 
Le frère d'une femme et l'amant d'une sœur, 
£t rompant tous ces nœuds, s'armer pour la patrie 
Contre un sang qu'on voudrait racheter de sa vie! 
Une telle vertu n'appartenait qu'à nous. 
L'éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux j 
Et peu d'hommes au cœur l'ont assez imprimée^ 
Pour oser aspirer à tant de renommée. 



c u R I A c £• 



Pour moi , je l'osé dire et vous l'avez -pu voir , 
Je n'ai point consulté pour suivre mon devoir, 
Js'oire longue amitié , l'amour et l'aliiiànce 
JN'ont pu mettre un moment mon esprit en balance j 
Et puisque par ce choix Àlbe montre en effet 
Qvi'elle m'estime autant que iîomevoaJ a fait j 
Je crois faire pour elle autant que vous pour Rome; 
J'ai le cœur aussi bon, mais enfin je suis homme. 
Je vois que votre honneur demande tout mon sang f 
Que tout le mieniconsistè à vous percer le flanc , 
Prêt d'épouser la sœur , il faut tuer le frère , 
Et que pour mon pays /'ai le sort si contraire , 
Encore qu'à mon devoir je coure sans terreur. 
Mon cœur s'en effarouche , et j'en frémis d'horreUT;^ 
J'ai pitié de moi-même , et lette un œil-d^envie 
Sur ceux dont notre guerre a consumé la vie j 
Sans souhait toutefois de pouvoir reculer , 
Ce triste et fier honneur m'émeut sans m'ébranler* 
J'aime ce qu'il me donne et je plains ce qu'il m'ôte j; 
Et si Rome demande une vertu plus haute , 
Je rends graceft aux dieux de n'être pas Romain y. 
Pour conserver encor quelque cho«e d'humain. 



(i) Voltaire blâme ce deuxième héroîstîehe, comme 
fait uniquement pour la rime. J'av«ue que celte espèce 
de rép^'tition ne me choque point : elle me semble hatu- 
xelie, amenée par le sens et le ton de laphra&c. 
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B o a A C 1» 




N'admet poinr de faiblesse avec sa fermeté j 

Et c'est mal de l'hosneur entrer dans la carrière ^ 

Que dès le premier pas regarder en arrière. 

Notre malheur est grand : il est au plus haut point; 

Je l'envisage entier , mais je n'en frémis point. 

Contre qui que ce soit que mon pays m'emploie^ 

J'accepte aveuglément cette gloire avec joie. 

Celle de recevoir un tel commandement 

Doit ^toufier en nous tout autre sentiment* 

Qui prêt à le servir considère autre chose j 

A faire ce qu'il doit lâchement se dispose. 

Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien s 

Home a choisi mon bras y |e n'examine rien« 

Avec une allégresse aussi pleine et sincère 

Que j'épousai la sœur, je combattrai le fiere; 

£t pour trancher enfin des discours superflus y 

Albe vous a nommé ^ je ne vous connais plus. 

c u a I A c E. 

Je TOUS connais encore, et c'est ce qni me tue. 
I^ais cette âpre vertu ne m'était pas connue : 
Comme notre malheur elle est an plns^haut point ; 
Souffrez que je l'admire et ne l'imite point. 

Ecoutons encore Voltaire sur cette importante 
et superbe scène : c*est au génie qu^il appartient 
de sentir et de louer le génie. 

« A ces mots jfe ne ne vous connais plus,,,» je 
» vous connais encore , on se récria d'admiration. 
» On n'avait jamais rien vu de si sublime. 11 n'y a 
» pas dans Longin un seul exemple d'une pareille 
» grandeur. Ce sont ces trait» qui ont mérité à 
» Corneille le nom de grartd, non-seulement pour 
» le distinguer de son frère , mais du reste des 

^■■^^»^— — ■————<*— —I II I 11 II 11 II — »»«»<p.i li n I ■ 

(i) Il y a ici une sorte de contradiction dans les termes. 
On ne peut faire vanité de ce qui est solide. Il fallait 
dont je me fais un devoir ou dont Je fais gloire» 



DE LITTtBATURE. 827 

» hommes. Une telle scène fait pardonner mille 
» défauts. » C'est ainsi que s'exprime le grand 
» détracteur de Corneille. 

11 relevé avec le même plaisir des beautés d'un 
ordre inférieur, mais encore étonnantes par rapport 
aa tems où l'auteur écrivait ; par exemple, le récit 
du combat des Horaces et des Curîaces , imité de 
Tite-Lire et comparable à l'original. Ce n'est pas 
un petit mérite d'avoir su exprimer alors avec 
élégance et précision des détails que la nature de 
notre langue et de notre versification rendait trèis- 
difficiles. C'est une observation que je ne dois pas 
omettre dan? un article où je me suis proposé 
de marquer tous les genres d'etforts et de succès, 
qui sont aaUnt d'obligations que nous avons k 
Corneille. 

Rcalé seul contre trois , mais en cette aventure (i) 

Tous trois étant blessés et lui seul sans blessure, 

Trop faible pour eux tous, trop forfcpour chacun d eux^ 

Il sait bien se tirer d'un pas si hasardeux. 

W fuit pour mienx combattre, et cette prompte ruse 

Divise adroitement trois frères qu'elle abuse. 

Chacun le suit d'un pas ou plus ou moins pressé, 

Selon qu'ils se rencontre ou plus ou moms blessé. 

Leur ardeur est égale à poursuivre sa fuite; 

Mais leurs coups (2) inégaux séparent leur poursuite. 

Horace les voyant Tun de l'autre écartés. 

Se retourne, et déjà les croit demi -domptés. 

Il attend le premier, et c'était votre gendre. 

L'autre, tout indigné qu'il ait osé l attendre , 

En vain, en l'attaquant, fait paraître un grand ccBur : 

Le sang qu'il a perdu ralentit sa vigueur. 

Albe à son tour commence à craindre un sort contraire; 

Elle crie au second , qu'il secoure son frère; 

Il se hâte et s'épuise en efforts superflus ; 

Il trouve en arrivant son frère qui n'est plus. 

.. Tout hors d'haleine, il prend pourtant sa place, 



(1) Hémistiche fait pour la rime. 

(2) Le mot propre était leur force inégale. 
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£t redouble (i) bientôt la victoire d'Horap€< 
Son rourage sans force est d'un débile appui; 
Voulant venger son frère , il tombe près de lui* 
L'air résonne des cris qu'au ciel chacun envoie* 
Comme (2) notre héros se voit près d'achever é 
C'est peu pour lui de vaincre j il veut encor brayer* 
a J'en viens d'immoler deux aux mânes de mes frères j 
» Rome aura le dernier de mes trois adversaires* 
» C'est à ses intérêts que je veux l'immoler ^ » 
Dit-il , «t tout d'un tems on le voit y vofer. 
La victoire entr'eux n*était pas incertaine; 
L'Albain percé de coups ne se traînait qu'à peine ^ 
^t comme une victime aux marches de l'autel y 
Il semblait présenter sa gorge au coup mortel. 
Aussi le reçoit-il} peu s'en faut, sans défense 9 
£t son trépas 9 de tlome établit la puissance. 

Ceux qui connaissent les entraves de notre poésie, 
sentiront tout ce qu'il y avait ici de difficultés à 
surmonter , surtout dans un tems où la langue 
n*était pas à beaucoup près ce qu'elle est devenue 
depuis, et avoueront que Corneille ne fut pas 
étranger à cet art d'exprimer et d'ennoblir les petits 
détails que Racine porta depuis au plus haut degré 
de perfection. C'est ce que fidt remarquer le com- 
meutaleur, à propos d'un autre morceau qui n'est 
aussi qu'une traduction de Tite-Live, je veux dire 
le discours du général des Albains , qui a pour 
objet d'empêcher le combat entre les deux nations, 
en remettant leur querelle entre les mains de trois 
guerriers choisis dans chacun des deux partis. 
« J'ose dire que le discours de l*auteur français 
» est au dessus du romain, plus nerveux, plus 
» touchant 5 et quand on songe qu'il était gêné par 
}» la rime et par «m langage embarrassé d'articles , 



(i) Redouble la victoire, geminata Victoria ,eii^t9» 
sion plus latine que française. 

(2) Comme, etc. coustruclion peu faite pour la vivacité 
d'un récit. 
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» et qui souffre peu d'inversions , qu'il a surmonté 
» toutes les difflcultj&s, qu'il n'a employé le secours 
» d'aucune épithete, que rien n'arrête l'éloquente 
» rapidité de sou discours^ c'est là qu'on reconnaît 
» le grand Corneille. » 

Finissons ce qui regarde les Horaces par cette 
intéressante apostrophe de Sabine, d'abord à la 
ville d'Albe où elle était née, ensuite à celle de 
Rome où elle avait pris un époux. Ce morceau , 
d'un pathétique doux ^ se fait remarquer d'autant 
plus , qu'il contraste avec le ton de grandeur qui 
domine dans le reste de la pièce. 

Albe , où j'ai commencé de respirer le jour ; 
Albe y mon cher pays et mon premier amour , 
Lorsqu'entre nous et toi je vois la guerre ouverte y 
Je crains notre victoire autant crue notre perte. 
Rome, si tu te plains que c'est là te trahir ^ 
Fais- toi des ennemis que je puisse haïr* 
Quand je vois de tes murs leur armée et la nôtre ^ 
Mes trois frères dans l*une et mon époux dans ràutre^ 
Puis-je former des vœux » et sans impiété 
Importuner le ciel pour ta félicité ? 
Je sais que ton état encore en sa naissance y 
Ne saurait sans la guerre établir sa puissance; 
je sais qu'il doit s'accroître, et que tes grands deslint 
Ne se borneront pas chez les peuples latins; 
Que ies dieux t'ont promis l'empire de la Terre 9 
£t que tu n'en peux voir l'effet que par la guerre. 
Bien loin de m opposer à cette noble ardeur 
Qui suit l'arrêt des dieux et court à ta grandeur, 
Je voudrais déjà voir tes troupes couronnées ^ 
D'un pas victorieux franchir les Pyrénées, 
Va jusqu'en Orient pousser tes bataillons; 
Va sur les'bords du Rhin planter tes pavillons ; 
Fais trembler sous tes pas les colonnes d'Hercule; 
Mais respecte une ville à qui tu dois Romule. 
Ingrate, souviens-toi que du sang de ses rois 
î'u tiens ton nom , tes murs et tes premières lois. 
Albe est ton origine ^ arrête et considère 
Que tu portes le fer dans le sein de ta mère. 
Tourne ailleurs les efforts de tes bras triomphans ; 
Sa joie éclatera dans l'heur de ses enfans^ 
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£t se laisiant ravir k Paxnoiir matorBellcf 9 

Scfs vœux seront pour toi si tu u*^s plus coiitr* elltf* 

Cinna, qui suivit les Horaces y est un drame 

beaucoup plus régulier. L'unité d^action , de tems 

, et de lieu y est observée : les scènes sont liées 

enti' elles , hors en un seul endroit où le théâtre 

reste vide ; et Faction ne finit qu'avec la pièce. 

Le pardon généreux d'Auguste , les vers qu'il 
prononce , qui sont le sublime de la grandeur 
d'ame, ces vers que Tadmiration a gravés dans 
la mémoire de tous ceux qui les ont entendus , 
et cet avantage attaché à la beauté dudénoûment, 
de laisser au spectateur une dernière impression 
qui est la plus heureuse et la plus vive de toutes 
celles qu'il a reçues, ont fait regarder assez géné- 
ralement cette tragédie comme le chef-d'œuvre 
de Corneille^ et si Fou ajoute à ce grand mérite 
du cinquième acte le discours éloquent de Cinna 
dans la scène où il fait le tableau des proscriptions 
d'Octavts, cette autre scène si théâtrale, où Auguste 
délibère avec ceux qui ont résolu de l'assassiner, 
les idées profondes et Ténergie de style qu'on 
remarque dans ce dialogue aussi frappant à la lec- 
ture qu'au théâtre, le monologue d'Auguste an 
quatrième acte , la fierté du caractère d'Emilie et 
les traits heureux dont il est semé, cçUe^réfé- 
rence paraîtra suffisamment justifiée. Avant de de'- 
taîller les raisons peut-être non moins puissantes 
qu'on peut y opposer, j'ai cru devoir traduire ïe 
récit de Séneque , d'où l'auteur de Cinna a tiré son 
sujet. Il l'avait imprimé avec la pièce , mais en 
latin , et comme tout le monde sait à peu près par 
cœur la sçene du pardon , on sera plus aisément 
à portée, en écoutant la traduction de Séneque, 
de se rappeler ce que le poëte a emprunté au plii- 
losophe. Ce morceau se trouve dans le Traité de 
la Ciémence* 

tt Auguste flit im prince doux et modéré, si Ton 



^ 
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u n*examine que son règne. Il est vrai que, n'étant 
» que simple citoyen , à Tâge de vingt-un ans , il 
» avait déjà plongé le poignard dans Te sein de ses 
» amis y et cherché à faire périr le consul Marc- 
D Antoine ; il avait partagé le crime des proscrip- 
» tions. Mais dans la suite , et lorsqu'il avait passé 
» l'âge de quarante ans , pendant un séjour qu'il 
» fit dans la Gaule , on vint lui rapporter que 
» L. Cinna , homme d'un esprit ferme , conspirait 
» contre lui. 11 sut en quel lieu, en quel moment 
» et de quelle façon Ton se proposait de l'attaquer : 
» c'était un complice qui était le dénonciateur. 11 
» résolut de se venger , et fit venir ses amis pour 
» les consulter. 

» Dans cet intervalle il passa une nuit fort 
» agitée , en réfléchissant qu'il allait condamner 
» à la mort un jeune homme d'une naissance 
» illustre , d'ailleurs irréprochable , et petit-fils du 
» grand Pompée. Quel changement ! On l'avait vu, 
» triumvir avec Marc-Antoine, donner à table 
» des édits de proscriptions , et m^inteBant il lui 
» en coûtait pour faire périr un seul homme. Il 
D s'entretenait avec lui-même en gémissant , et 
D prononçait de tems à autrç des paroles qui se 
» contredisaient. Quoi donc ! laisserai-je vivre 
» mon assassin ! Sera^-t-^il en repos tandis que 
ri je serai- dans les alarmes ! Il ne serait pas puniy 
» lui qui dans un tems oîtfai rétabli la paix dans 
» le Monde entier , veut^ je ne dis pas seulement 
^frapper , mais immoler aux pieds des autels 
» une tête échappée à tant de combats sur terre 
TD et sur mer, et que tant de guerres civiles ont 
» iminement attaquée ? Ensuite , après quelques 
» instans de silence , et s'emportant contre lui- 
» même plus que contre Cinna ; Pourquoi vivre 
» si tant de gens ont intérêt que tu meures ? Quel 
» sera le terme des supplices ? Combien de sang 
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» fout-il encor& verser ? Ma tête est donc en 

» butte aux coups de toute la jeune noblesse de 

» Rome ! Cest contre moi qu'ils aiguisent leurs 

» poignards I Ma vie n'est pas d'un si grand 

T^prix, qu'il faille que tant Vautres périssent 

» pour la conserver l Son épouse Livie l'inter- 

» rompit enfin : Foulez^vous rececevoir, dit-elle, 

» le conseil éCunefamme ? imitez les médecins : 

» quand les remèdes usités ne réussissent pas, ils 

» essaient les contraires* Jusqu'ici la sévérité 

» ne vous a servi de rien. Lépide a pris la place 

» de Salvidienus , Murœna celle de Lépide, Cce^ 

» pion celle de Murœna , Egnatius celte de 

» Cœpion , pour ne pas parler {^ennemis plus 

» obscurs , que j'aurais honte de citer après de 

» pareils noms. Essayez aujourd'hui si la cle^ 

» mence vous réussira* Pardonnez à Cinna» Il 

» est découvert : il ne peut plus vous nuire. Il 

» peut vous servir en vous faisant une répiita- 

» tion de bonté* Charme tle ce conseil , Augaste 

ft en rendit grâces à Livie, fit contre-mander ses 

» amis , et ordonna que Cinna se rendît chez lai. 

» Alors ayant fait sortir tout le monde de sa 

» chambre , et approcher un siège pour Cinna : 

» Je te prie avant tout , lui dit-il , dé me laisser 

» parler sans m' interrompre , de ne pas même 

» troubler mes discours par le moindre cri : tu 

» auras après toute liberté de parler* Tu as été 

» mon ennemi en naissant ; je t'ai trouvé dans le 

» camp de mes ennemis , et je t'ai laissé vivre. 

» Je t'ai laissé tous tes biens* ^aujourd'hui ta 

» richesse et ton bonheur sont au point que les 

» vainqueurs sont jaloux des vaincus* Tu as 

» désiré la dignité de grand pontife : tu l'as 

» obtenue au préjudice de ceux dont les parens 

» ont combattu sous mes enseignes* Voilà les 

» obligations que tu m'as : et tu veux m'assassi- 
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» ner ! A ce mot Cinna se récria que cette fureur 
» insensée était loin de son esprit. Tu tiens mal 
» ta parole , reprit Tempereur. Nous étions con-- 
» venus que tu ne m'interromprais pas. Tu veux 
3» m* assassiner } et tout de suite il lui détailla les 
» circonstances du complot , le nom des conjurés, 
» le lieu, rheure, les mesures prises, celui qui 
» devait tenir le glaive : et voyant Cinna muet , 
» moins par obéissance que par confusion : Quel 
» est ton rfe55efn , poursuit-il ? Est-ce de régnera 
» Je plains la république s'il faut qi^ excepté 
» m.oi 5 il njr ait rien qui ^empêche d'y tenir le 
» premier rang. Ce n'est pas ta considération 
» qui en impose* Tu n'as pas m,ême assez de 
» crédit pour tes affaires domestiques , et en 
» dernier lieu tu as perdu un procès contre un 
» affranchi. Crois^tu qu'il te soit plus facile de 
» te porter pour concurrent de César ? Je le veux 
» bien, si je suis le seul obstacle à tes prétentions» 
» Mais tHmagineS'-tu que les Paul^Emile , les 
» Cossus, les ServUius, les Fabius, tant d'autres 
» citqjrens illustres qui n'ont pas seulement de 
» grands noms, mxiis qui les soutiennent et les 
» honorent y t' imagines-tu qu^ils consentiront à 
» t' avoir pour maître ? Il serait trop long de ré- 
» péter tout son discours, car on dit qu'il parla 
» dfîux heures , comme s'il eût voulu prolonger ce 
n seul châtiment qu'il lui imposait. Il finit ainsi : 
» Je te donne la vie, Cinna , une seconde fois. 
y> Je te^ V avais donnée comme à mon ennemi : je ^ 
9 te la donne comme à mon assassin» Comment 
» çons dès ce moment à être amis , et vojons 
» lequel de nous deux sera de meilleure foi avec 
» t autre , ou moi qui te laisse la vie , ou toi 
» qui me la devras. Bientôt après il lui déféra le 
y> consulat, se plaignant que Cinna ne Feùt pas 
» osé demander. Il le compta depuis au nombre dç 



1 
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)) ses plus fidèles amis , et fut institaé son tmiqoe 
» héritier. Depuis cette époque il n*j eut plus 
» aucune conspiration contre lui. » 

Quoiqu'on ait dû reconnaître dans ce morceau 
toutes les idées principales , et souvent même les 
expressions dont Corneille s'est servi dans le mo* 
nologue d'Auguste et dans la famcnse scène da 
cinquième acte , je ne crois pas qu'on me soup- 
çonne d'avoir voulu diminuer en rien le mérite 
de l'ouvrage ni celui de l'auteur. Je me suis au con- 
traire assez souvent expliqué sur l'honneur attaché 
à ces heureux emprunts , qui ne profitent que dans 
des mains habiles. Il y a loin d'une conversation 
à une tragédie. J'ai voulu faire connaître bien pré- 
cisément le fonds que Corneille a fait valoir, ce 
qui est à autrui et ce qui n'est qu'à lui. Cette con- 
naissance est nécessaire pour apprécier le degié 
d'invention qu'il a mis dans chacun de ses ouvra- 
ges ) et cet exemple peut servir en même tems à 
repousser les reproches injustes tant répétés par 
les détracteurs de Racine et de Yoltaire , qui , pour 
leur refuser le génie, rappelle sans cesse ce qu'ik 
nomment leurs larcins, comme s'il n'y availqu'eux 
qui s'en fusent permis de semblables , comme s'il 
eût existé depuis la renaissance des lettres un es- 
prit qui ne dût rien à l'esprit des antres ; enfin , 
comme si cette importation des richesses anciennes 
ou étrangères n'était pas , à proprement parler, 1« 
commerce du talent , espèce de commerce qui ne 
peut , comme beaucoup d'autres, se faire avec suc- 
cès que par des hommes déjà fort riches de leur 
propre fonds , et capables d'améliorer celui d'aa- 
trui. N'oublions pas suitout de rçmat-quer com- 
bien l'auteur de Cinna a embelli les détails qu w 
a 'puisés dan» Séneque. Tel est l'avantage inappy^ 
ciable des beaux vers, telle est la supériorité 
qu'ils ont sur la meilleure prose , que la mesure et 
l'harmonie ont gravé dans tous les esprits et mis 
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dans toutes les bouches ce q^i demeurait comme 
enseveli dans les écrits d'un philosophe, et n*exis- 
tait qu^ pour un petit nombre de lecteurs. Cette 
précision j commandée par \fs rhjthme poétique ^ 
a tellement consacré les paroles que Corneille 
prêté à Auguste , qu'on croirait qu'il n'a pu s'ex- 
primer autrement , et la conversation d'Auguste 
et de Cinna ne sera jamais autre chose que les vers 
qu'on a retenus de Corneille. 

Après avoir exposé ce qui a fait la réputation et 
le succès de Cinna , il faut voir ce que Voltaire 
et avec lui tous les bons juges ont trouvé d'essen- 
tiellement vicieux dans l'intrigue et les carac- 
tères. 

Le premier acte présente une conspiration contre 
Auguste , formée par Cinna, petit -tils du grand 
Pompée ; par Maxime » ami de Cinna ; par Emilie , 
fille de Toranius , qui était le tuteur d'Octave et 
qui fut proscrit par son pupille. Emilie aime Cinna 
6t en est aimée ; mais elle ne veut consentira l'é- 
pouser qu'après qu'il Taura vengée dtt meurtrier 
de son p.ere , el sa main est à ce prixi Cinna paraît 
animé contre Auguste^^t par l'horreur qu'un Ro- 
main a naturellement pour la tyrannie , et par l'in- 
dignation que doit inspirer le souvenir des cruautés 
d'Octave. C'est la pemture énergique de ces san- 
glantes prosci iplions et des crimes du triumvirat 
qui lui a servie plus que tout le reste, à exciter 
la fureur des conjurés qu'il vient de rassembler 
pour prendre les dernières mesures , et déterminer 
le moment de l'exécution. Cet effrayant tableau , 
tracé par Cinna dans la troisième scène du pre- 
mier acte , met dans son parti les spectateurs, qui 
ne voient dans son entreprise qu'une vengeance 
légitime, et le dessein toujours imposant de rendre 
la liberté k Rome et de punir un tyran qui a été 
barbare. Il importe de se rendre un compte fidèle 
I de ces premières impressions qui s'établissent dans 
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Tcxposition da sujet : elles sont les fondemens né- 
cessaires de r intérêt que la pièce doit produire; 
elles dépendent absolument du poëte , et le speo 
tateur les reçoit telles qu*on veut les lui donner , 
pour peu qu^elles aient un degré suffisant de pro- 
Labilité morale , et sans doute elles Pont ici. Cest 
un principe de rart^^ fondé sur la nature du cœur 
humain , que tout le reste du drame ne doit être 

Sue le développement successif de ces premières 
ispositions que l'art du poëte a fait naître dès le 
commencement y et c*est ce qui constitue Tunité 
d'intérêt. Voyons comment cette règle si e$sen« 
tielle e^t observée dans Cinna, 

L'ouverture du second acte nons fait voir Au- 
guste entre les deux chefs de la conspiration, ({m 
sont en même tems ses deux confîdens les plus in- 
times y délibérant avec eux sur le dessein qu'il a 
d'abdiquer. Il s'en rapporte entièrement k leur 
avis sur le parti qu'il prendra de déposer ou de 
/garder la souveraine puissance. Cette idée est dra-f 
matiqœ :;elle est d'uo homme de génie , et il n'y 
a personne qui n'en ait été' frappé. Voliiaire vou- 
draitquece projet d' abdication ne fûtpas si subit, 
parce que rien ne doit l'être au théâtre; il vou- 
drait que cette délibération fût amenée par quelque 
motif particulier, et qu'Auguste rappelât k ses couf 
fidens, qu'il a déjà eu plusieurs fois la ménie 
pensée; et en effet, dans l'Histoire, lorsqu' Au- 
guste traite cette question avec Agrippa et Mécène, 
c'est à propos d'une nouvelle conspiration qu'il 
vient de découvrir , et dés périls dont sa vie est 
continuellement menacée. La remarque du com- 
mentateur est juste ', mais il est le premier k recon? 
naître que ce défaut n'affaiblit point le grand in- 
térêt de curiosité que produit cettié belle scène; 
et Ton peut ajouter que c'est Racine qui a connu 
.le premier cette observation exacte de toutes les 
convenances, qui ne laisse lieuk aucune objection! 



c'^ft le complément de la théorie dramatique , et 
il appartient naturellement au génie qui perfec- 
tionne ce que le génie a créé. 

Voilà donc Cinna et Maximje, deux républicains 
décidés, maîtres du sort de Rome et de celui d'Au- 
guste. Que vont-ils faire ? Alaxime ne balance 
pas à. conseiller à Temperem* de renoncer k un 

Souvoir tdi^jpurs odieux aux Romains et toujours 
angereux pour lui. Cinna prend le parti con- 
traire, et le soutient par les meilleures raisons 
possibles , et ce qui est très-remarquable y c'est 

Îu'il ne les appuis pas sur l'intérêt particulier 
'Ai^uste, mais sur celui de Rome qui a besoin 
de lui. Il démontre que , dans Tétat où sont les 
choses y r Empire ne peut se passer d'un maître , et 
qu'il ne peut en avoir un meilleur qu'Auguste. Il 
soutient que l'autorité de l'empereur est légitime- "" 
ment acquise , qu'il ne la doit qu'à ses vertus 5 il 
affirme que le gouvernemept démocratique est le 
plus mauvais de tous ; enfin il le conjure h genoux , 
comme le génie tutélairede Rome , de veiller à sa 
conservation, et de ne pas Tabandouner aux guerres 
civiles et à lanarchie. 11 va jusqu'à dice que les 
dieux mêmes ont. voulu que Rome perdît sa li-^ 
berle ; et sa politique est si bien raisonnée , si 
persuasive, qu'elle entraîne Octave, qui finit par 
lui dire ; 

Cinna, par vos conseils je retienclraî l'Empire; 
Mais je le retiendrai pour tous en faire part. 

Il loi donne pour épouse Emilie, à laquelle il tient 
lieu de père depuis qu'il lui a ôté le sien. 

On est déjà un peu étonné du parti que prend 
Cinna et des discours qu'il timit; ae voir le'méme 
homme que tontrà-l'heure il a peint comme un 
monstre exécrable, comme un tigre enivré de sang, 
«devenu tout à coup pour faii un souverain légi- 
•liaie , le bienfaiteur de» Romûn» et leur appui né« 
•< . i5 
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cessaire. Mflii ce n'est pas encore le moment d'eia* 
jsdner s'il a dit ce qu'il devait dire , si ses paroles 
s'accordent avec le caractère de son rôle. Je n'en 
suis pas k l'exaiAen des caractères : je oe considère 
oue lesxessorts de Taction et la marche de la pièce. ' 
On peut être surpris que Crana ait changé de lan- 
g^ige jusqu'à ce point. Mais lorsque Maxime , d$m$ 
)a scène suivante , lai dit ; *. 

Quel est v«tre dç^s^ip aprë» ces beaux di^pon^s ? 

et qu'il répond : 

Le même qne j'avais et que j'atirai toujours, 

É. 

on voit que du moti^ il n'a pas chaîné de senti- 
mens. 11 ne veut pas. qu'Augure, en soit quitte 
pour l'effet £tvn remords , que^ ta tprarmie soit 
impunie ; il ne vent épouser ^Émilie que sur la 
cendre d'Octave : ce serait un supplice pour lui de 
la tenir d'un tyran. Il n'a donc dissimulé que par 
un excès de haine et de rage ; il est altéré du sang 
d'Auguste y il ne lui suffit plus qvie Ronie-soit li)>re, 
il faut qpe l'oppresseur périsse* Cette ftireur pèat 
paraître atroce si l'on considère qu'il a montré 
dans le premier acte beaucoup moins 4e ressenti- 
ment personnel contre. Auguste , qui d'ailleurs le 
comblait de bienfaits j que d'ardeur pour la li- 
J>erté , pour l'Jionneurde la rendre à sa patrie , et 
enfin pour l'hymen d'Emilie, qu'il ne peut obtenir 
qu'à ce prix. On pourrait donc croire que , puisqop 
l'abdication d'Octave et l'offre de la main d'E- 
milie lui donnaient ce qu'il desirait le plus , il ne 
pouvait s'acharner à vouloir la mort d'un homme 
qui ne' lui a fait aucun mal , et qui même ne lui a 
£dt que du bien. Mais on peut encore le justifier 
ne voyant en lui qu'un inflexible r^ublicain , 
qui veut, à quelque prix que ce soit , venger sa pa- 
trie et le sang de ses concitoyens^ Le spçctftteor, 



accoutumé k la férocité des masimes romaines 
peut encore se prêter à cette disposition de Ginna! 
D'ailleurs , il persiste dans ses résplutiona , et le 
danger reste le même, puisque Tempereur 4i'est 
instruit de rien* L'intrigue est donc soutenue jus- 
^e-là , sans que la vraisemblance morale soit ab- 
I aolvunent blessée. Mais l'intérêt a déjà souffert, 
I parce qu'an premier acte on s'intéressait à la cons- 
piration du petit-fils de Pompée et de l'amant 
d'£milie, contre un usurpateur représenté comme 
le bourreau des Romains , et qu'après le «econd 
acte on commence à S' intéresser davantage à Au^ 
guste dont on àentendu Ginna liâ-méme légitimer 
I l'usurpation , excuser les cruautés comme uéces^ 
î saires , et exalter les vertus comme la sauve-garde, 
de l'Empire. Ge nouvel intérêt s'augmente encore 
par la confiance intime qu'Auguste vient de mon- 
trer pour Ginna et pour Maxime , par les titooi- 
gnages d'amitié dont il les a eomblés , par les 
grâces qu*il leur a prodiguées : de plus, il n -est 
guère possible de voir encore dans leur conspira- 
tion Tintérét de la liberté publique , puisquUl n'a 
tenu qu'a eux qu'elle fôt rétablie sans effusion de 
sang. L^intrigue , sans être arrêtée , est donc au 
moins affaiblie , parce que Tintérêt a changé d'ob- 
jet. Le troisième acte va noiifr offrir bien d'autres 
fautes, d'une nature plus grave , et qu'il est diffi- 
xile de justifier. Dans la première scène , Maxime 
nous apprend qu'il est amoureux d'Emilie : il sait 
que Ginna en est aimé, et que c'est pour elle qu'il 
conspire. 11 est balancé entre la répugnance qu'il 
sent à servir son rival , et la honte de trahir ses 
amis en révélant leur complot k l'empereur. Il ne 
peut d'ailleurs se cacher k lui-même que c'est un 
très-mauvais moyen pour-obtenir Emilie , que de 
perdre son amant. L'esclave Euphorbe , son çon- 
ndeat, avoue que la conjoncture est embarras- 
sante. Cependant il espère qjn'âforce Uy rév^en.»» 
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poir dans Tame qu'il se detennine à lui obéir ; 
c'esf eu lui annonçant que sa propre mort suivra 
celle d'Auguste. 

Vous le voulez , j'y cours; ma parole est donnée ^ 
Mais ma main aussitôt contre mon se;n fournée f 
Aun mânes d'un tel prince immolant votre amant^ 
A moii crime forcé joindra mon cbâliment ^ 
£t par cette action dans l'autre confondue) 
Recouvrera ma gloire aussitôt que perdue» 
Adieu. 

Où sommes-nous ? Un tel prince ! mon crime ! 
ma gloire perdue ! Pour faire sentir combien ce 
contraste inconcevable doit renverser toutes les 
idées que le poëte avait imprimées dans Tesprit 
des spectateurs y opposons quelques morceaux des 
premiers actes à ceux qui les contredisent d'une 
manière si formelle dans les suivans. . 

Plut anx dieux que vous-même eussiez vu de quel zelt 
Cette troupe entreprend une action si belle!,.» 

S'il est pour me traliir des esprits assez bas j 
Ma vertu pour le moins ne me trahira pas : 
Vous la verrez brillante au bord des précipices, 
Se couronner de gloire en bravant les supplices» 

C'est ainsi que Cinna parlait h Emilie dans le pre- 
mier acte. Au deuxième il disait k Maxime, après 
la scène avec Auguste : 

Octave aura donc vu ses fureurs assouvies ^ 

Pillé insqu'anx autels , sacrifié nos vies. 

Rempli les champs d'horreur, comblé Rome de morts, 

Et sera quitte après pour l'effet d'un remords? 

Maxime lui objectant en vain l'offre que venait de 
faire Auguste de rendre la liberté à Rome , qae 
répondait-il ? 

Ce ne peut .être un bien qu'elle daigne estimer. 
Quand il vient d'une mam lasse de l'opprimer. 
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Elle a le cœur trop bon pour se voir avec joie 
Le rebut du tyran dont elle fut la proie. 

Assurément il ne s*est rien passé de nouveau depuis 
qu'il s'exprimait ainsi. Que dit-il actuellement? 

O ^oup ! ô trahison trop indigne d'un liomme ! 
Dure, dure à jamais l'esclavage de ftome. 
Périsse mon amour , périsse mon espoir , 
Plutôt que de ma main parte un crinie si noin 

Au premier acte il disait t 

Ainsi d'un coup mortel la>icttme frappée 
Fera voir si jo suis du sang du grand Pompée* 

Au troisieihe il dit : 

» 

Les douceurs de l'amour, celles de la vengeance 9 
La gloire ê^affranchir le lieu de manaissance^ 
N'ont point assez d'appfts ^ùux flatter ma raison 
S'il les faut«cheter par une trahison , 
S'il faut percer le flanc d'u/x prince magnanime f 
'Qui du peu que je suis fait une telle estime* 

Du peu que je SUIS 1 Le sang du grand Pompée ! 
Comment accorder ensemble des idées si dispa- 
rates ? 
Il avait dit , en parlant d^Oclave : 

Quand le ciel par nos mains à le punir s'apprête | 
^ Un lâche repentir garantira sa tète ! • 

r 

Et dans l'acte suivant il dit : 

Le ciel a trop fait voir , en de tels atten làts , 
Qu'il hait les assassins et punit les ingrats. ^ 

Que croire ? Voilà le ciel qui veut punir Octave : 
voilà le c£e/qui le défend et qui le vengera ! Et 
qu'on ne dise pas que le remords et les combats 
qu'il éprouve , quoique venant trop tard poor êtr« 
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vraisemblables, Tautorisent cependant k varier à 
ce point dans ses pensées et dans ses sentimens. 
Non , quand même ce repentir serait a sa place , 
quand même la confiance et les bienfaits d'Au- 
guste auraient fait sur lui leur impression aa 
moment où ils devai«înt la faire , il ne peut rai- 
sonnablement riea dire de ce qn^il dit ici. Les 
choses en elles-mêmes n'ont pas pris une autre 
nature depuis qu'Auguste lui a confié le dessein 
d'abdiquer , et lui a donné Emilie. Si c'était 
auparavant une belle chose de tuer un. tjran et 
d'allranchir Rome , comme il le disait , rien n'est 
changé : Octave est encore un tyran ^ et Rome 
est encore esclave. Que devait-il donc dire ? « U 
» est beau, il est glorieux de délivrer sa patiie 
T» d'un tyran ; c'est la vertu d'un Romain ^ mais 
ï> ce qu'Auguste a fait pour moi m'ôte la force 
» d^'exerccr une vertu si ci'uelle. » Voilà ce que 
pourrait dire un homme que l'on n'aurait pas 
annoncé conune un Brutus. Mais appeler la même 
action, tantôt un efï'ort de magnanimité, tantôt 
wie lâche trahison , refuser jusqu'à la liberté 
quand il &ut la tenir d'un tyran , et dire ensuite 
en propres termes , que c'est être esclns^ nvec 
honneur que de l'être d* Octave , et rassembler 
dans un m^e personnage un tissu continuel de 
contradictions si choquantes , c*est violer trop 
.ouvertement l'unité de caractère , ce précepte 
qu'Aristote^JHorace et Despréaux ont puisé dans 
la nature et dans la droite raison. 

Seruetur ad imum 
QuaUs ah incepto processeril et sibi constet. 

Qu'en tout avec lui-même il se montre d'accord, 
£t qu'il soit à la fin tel qu'on l'a va d'abord. 

Il faut se figurer que le spectateur dit an per* 
sonnage qu'il voit sur le théâtre : Qui étes-*voas 
et que vouiez'vous ? Je ne pots prendre 4e ves 



\ 
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actions que Tidëe quo vous in*en donnez vous- 
même ; car à cette idée est attaché riotérét que 
je puis éprouver. Voyons donc de quoi il s'agit. 
Auguste est-il un tyran qu'il faut punir , et ceux 
qui le tueront seront^ils de bons citoyens , ven-^ 
geurs de la patrie? You», Ginna, êtes- vous ce 
citoyen? êtes-vous ceevengeur? est-ce là votre 
opinion? est-ce là votre caractère ? Je le veux bjen. 
Ce parti est très-plausible , je m'y range , et sous 
ce point de vue je m'intéresse ^ ce que vous allez 
faire. Mais si au bout de deux actes vous devenez 
tout k coup un auti'e homme , s'il faut blâmer ce 
que j'approuvais et aimer ce que je haï5^ais , je ne 
peux plus vous suivre ; et conunent m'intéresser à 
ce que vous pouvez vouloir , quand vous-même ne 
le savez pas / 

Il est inutile d'avertir que ce principe n'est pas 
applicable quand il s'agit des passions violentes , 
telles que l'amour et la jalousie , qui sont faites 
pour bouleverser Vame et la porter sans cesse d'un 
mouvement à un autre. Non-seulement alors l'u* 
ni té de caractère n'est point violée ^ mais cette 
violation même est de l'essence du caractère éta-* 
bli ; et quand le spectateur nous a dit : Je saÎ5 
que vous aimez avec fureur, je sais que vous êtes 
jaloux avec rage ; il s'attend à tout ce que peuvent 
faire la jalousie et l'amour. Mais ce n'est pas ici 
le cas : ce n'est point l'amour qui change les 
dispositions de Cinna k l'égard d^Augusté : au 
contraire , cet amour a si peu de pouvoir sur lui , 
qu'il ne veut point d'Emilie, si elle lui est donnée 
par Auguste , et qu'ensuite elle peut k peine obte- 
nir de lui de ne pas renoncer k la conspiration. Il 
a donc toute sa raison : l'amour ne lui a point ren- 
versé la tête , et ses contradictions n'ont point 
d'excuse. Je n'aurais pas même songé k prévenir 
cette objection si improbable, s'il n'était pas 
trèft-coounau d'ékver suc les choses les plas 

i5. « 
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claires, des difficultés entièrement étrangères k là 
question. . 

Concluons que le rôle de Cinna est essentiel- 
lement vicieux , en ce qu'il manque à la fois , et 
d'unité de caracteie, et de vraisemblance morale. 
Ajoutons maintenant qu'il manque aussi de cette 
noblesse soutenue, couveiiable à un personnage 

{principal , qui ne doit rien dire ni rien faire d'avi** 
issant. Or, actuellement que nous avons appris , 
en voyant ce qu'il est au troisième acte ^ que ce 
n'est rien moins qu'nn.républioain féroce , et qne 
ce n'était pas la soif du sang d'Auguste qui l'en^ 
gageait à parler contre son sentiment , l'excès de 
dissimulation où il s'est porté , peut-il ne pas l'a- 
vilir aux yeux du spectateur ? N'a-t-il pas^fait le 
rôle d'un mal-honnéte-homme , quand il s'est jeté 
aux genoux d'Auguste pour le déterminer à garder 
l'Empire? £t qui l'obligeait à tant d^hypocrisie? 
On n en conçoit pas la raison , et il paraissait bien 

S lus simple de laisser cette bassesse hypocrite k 
[axime, qui n'est dans la pièce qu'un personnage 
entièrement sacrifiée 

Nous avons vu déjà combien son amour était 
froid : sa conduite dans le quatrième acte est quel- 
que chose -de bien pis. Il fait révéler la conspira- 
tion à l'empereur par l'esclave Euphorbe , qui dit 
en m^e tems à Auguste que Maxime s'est tué de 
désespoir , et cependant ce même Maxime vient 
chez JËmilie lui dire que tout est découvert , que 
Cinna est mandé au palais ; qu'elle va être arrêtée 
par l'oidre d'Auguste ', mais que cehii qui est 
chargé de cet ordre se trouve heureusement être 
un des conjurés; que cet homme attend Emilie 
dans la maison de Maxime , et que tous trois ils 

i)euvent prendre la fuite. Emilie répond avec la 
ermeté quf lui convient , qu'elle suivra en tout 
le sort de Cinna. Là-dessus il répond que c'est un 
autre Cinna quelle d<jit regarder en lui ^ que 
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le ciel lui rend V amant qu'elle a perdu ; que 
des mêmes ardeurs dont il fut embrasé, . . . Elle 
rinterrompt fort à propos : 

Maxime y en voilà trop pour aa homne avisé. 

Elle n*a que trop raison. A-t-il pu croire qu'elle 
donnât dans un piëge si grossier ? et jamais dé- 
claration d'amour fut-elle plus déplacée? Voltaire 
remarque qu'elle est comique , et qii'elle achevé 
de rendre le rôle de Maxime iiïsupportablé* 
On est forcé d'en convenir : ce rôle est indigne de 
la tragédie. 

Malheureusement ces défauts dans les caractères^ 
les invraisemblances del'un et le ridicule de l'autre 
achèvent aussi de détruire l'ifitérétde l'action, dont 
les nessorts ne sont plus tragiques. La trahison de 
Maxime , qui n'est motivée que par un amour de 
comédie dont personne ne peut se soucier , est 
un incident par lui-même trè»-considéraUe dabs 
la pièce , puisqu'il change k situation de tous lés 
personnages -, mais il est amiené par de trop petits 
moyens. Ses propositions à Emilie révoltent par 
leur maladresse. Cinna , qui a perdu toute cette 
grandeur qu'il avait au premier acte, et qui s'ap- 
pelle lui-même un lâche et on parricide, ne peut 
plus nous attacher à une conspk-ation qu'il con« 
damne. Que reste-t-il donc pour soutenir la pièce 
jusqu'au cinquième acte? Le senlititérét de curio- 
sité ; c'est un grand événement entre de grands 
personnages. La pièce est intitulée la Clémence 
d'Auguste. Il est informé de tout : il a mandé 
Cinna ^ il paraît incertain du parti qu'il doit 




occupé de la même action; veut en voir la fin. Le 
poëte, malgré tant de fautes, se soutient donc ici 
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par gon art ; mais Use soutient aussi par son gënit; 
C'est Ténergique fierté du rôle d'Emilie y qui ne 
se dément jamais -, c'est la scène vive et animée 

Su'elle a au troisième acte avec Cinna, le contraste 
e sa fermeté avec la ^iblesse et les irrésolutions 
de son amant , et sa sortie brillante qui termine 
l'acte par ces beaux vers : 

Qu'il dégage sa fox f 
Et gu'il choisisse aprës^ de la mort ou de moî« 

C'est ensuite le monologue d'Auguste au quatrième 
•ete , rempli de traits de force et de vérité^ heu- 
reusement imités de Séneque ; ce sont ces beautés 
relies qui , m^ant par intervalle l'admiration à 
la curiosité , soutiennent l'attention des spectateurs 
juêqa'au cinquième acte , dont le sublime les trans« 
porte assez pour leur faire oublier que jusque-là 
l'intention et l'intérêt ont souvent faibli et varié. 

Je ferai ici , à l'avantage de Corneille , une 
o&servation sur ce r61e d'Emilie, qui dans le troi^ 
sieme et le quatrième acte est certainement le 
grand appui de cet édifice dramatique y dont plu^ 
sieurs parties sont si défectueuses. Voltaire , eu 
avouant qn*ii étincelle de traits admirables, eu 
ittit la critique de, cette manière. « On demande 
» pourquoi cette Émâlie ne touche point? Pour- 
» ^oi ce personnage ne fait pas au théâtre la 
s grande impression qu'y fiiit Hermione 7 Elle est 
» l'ame de tonte la pièce , et cependant elle ins- 
» pire peu d'intérêt. N'est-ce point parce qu'elle 
» n'est pas malheureuse? N'est-ce point parce que 
» les sentimens d'un Brutus , d'un Cassius con- 
» viennent peu à utfe fille? . . . , C'est Emilie que 
^ Racine avait en vue lorsqu'il dit dans une de 
• ^s^ préfaces , qu'il ne veut pas mettre sur le 
s théâtre, de ces femmes qui font des leçons d'hé- 
s roïsme aux hommes. » 
Ces réflexions sout d'un goût fin a délicat 
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mais ce rapprochement d'Hermione et d'Emilie 
ne me paraît pas exact. L'une ne devait pas res« 
sembler à Paatre. Il est bien vrai que tontes deux 
exigent de leur amant une vengeance et un meur-* 
tre 'f mais leur injure , et par conséquent leur 
situation , n*est pas la même et ne devait pas 
produire le même effet, Emilie poursuit la ven- 
geance de son père Toranius, tué il 7 a vingt ans , 
dans le tems des proscriptions. Ce sentiment est 
légitime ', mais personne n'a connu ce Toranius : 
kl perte qu'a laite Emilie est bien ancienne; 
Auguste nâme Ta réparée autant qu'il Ta pu , en 
traitant Emilie comme sa fille adoptive ; elle a 
re^u ses bienfaits : sa situation, comme le re- 
marque très-bien le comments^teur , n'est point à 
plaindre» Ainsi donc , lorsqu'elle demande la tête 
d'Auguste , c'est un sentiment tout au moins aussi 
républicain que filial , ennobli surtout par le des« 
sein de rendre la liberté aux Komains : c'est' un 
de ses sentimens auxquels on peut se prêter , mais 
que le spectateur n'embrasse pas comme s'ils 
étaient les siens , qu'il ^e partage pas avec toute 
la vivacité de ses affections : ces sortes de rôles 
sont plutpt des moyens d'action , que des mobiles 
d'intérêt. 11 n'en est pas de même d'Hermionc. 
Son injure est récente ; elle est sous les yeux du 
spectateur : c'est une femme , une princesse criiel- 
lemeut outragée et fortement passionnée. L'offense, 
qu'elle reçoit est de celles que tout son sexe par- 
tage , et son infortune est de celles qui excitent la 
pitié du nôtre. Sa vengeance n'est pas un devoir , 
c'est une passion , et une passion si aveugle et si 
forcenée, que l'on sent bien qu'Hermione se fait 
illusion k elle-même , etqu'elle sera plus k plaindre 
encore dès qu'on l'aura vengée. 11 résulte de cette 
différence essentielle entre les deux rôles , que 
celui de Racine est infiniment plus théâtral , mais 
que Corneille , en faisant l'auUe pour un plan dif- 
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iéreut , n*étatt pas obligé de produire la même 
impression. II ne faut donc pa^ exiger qa'Éniilie 
nous touche , mais seulement qu^elie nous atta- 
che, et c'est à quoi Tauteur a réussi en lui donnant 
le mérite qui lui est propre , celui d'une noblesse 
d'ame que rien ne peut abaisser, d'une résolution 
intrépide que rien ne peut ébranler. De ce coté, 
ce me semble , Corneille a bien connu son art , en 
ce qu'il a senti , ce qu'on peut poser pour principe, 
que toutes les fois qu'un caractère ne peut pas 
nous émouvoir par des sentimens que nous par- 
tagions , il ne peut nous sub^uer que par une 
énergie et une grandeur qui nous impose. Un 
pareil personnage ne peut pas vouloir trop déci- 
dément ce qu'il veut ; car ce n*est que par cette 
volonté forte qu'il peut suppléer à l'intérêt qui lui 
manque. C'est à quoi Corneille a réussi dans le 
rôle d'Emilie, et s'il voulait en offrir le contraste 
dans celui de Cinna , les principes de l'art exi* 
geaient qu'il le peignit, dès le commencement, 
balancé entre le pouvoir que sa maîtresse a sur 
lui , et rhorreur d'un assassinat , comme dans la 
tragédie de Brutus, le jeune Titus est continuelle'* 
ment partagé entre son amour e^ son devoir. 

Je ne parle pas du rôle de Livie , que l'on a re* 
tranché à la représentation , comme PlnfjEinte dans 
le Cid. Il était non-seulement inutile, mais il af« 
faiblissait le mérite de la clémence d'Auguste , en 
lui faisant suggérer par les conseils d'autrui , une 
belle action que la générosité doit seule lui dicter. 
Ici l'exactitude historique trompa l'auteur qui ne 
s'aperçut pas que ce conseil de Livie était du 
nombre des faits que le poëte dramatique est le 
maître de supprimer. 

A l'égard du cinquième acte , un siècle et demi 
dé succès l'a consacrée La beauté des vers et la 
simplicité sublime du style font voir que si l'au- 
teur est redevable à Séneque de tout le fond de 
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cette scène immortelle ,* il avait dans son ame le 
sentiment de la vrai grandeur , et en connaissait 
l'expression. Il n*j avait qu'Auguste , mis en scène 
par Coraeille ^ qui put dire : 

Je suis maître de moi comme de l'Uaivers* 
Je le suis , je teux l'être ; ô siècles ! ô mémoire l 
Conservez à jamais ma dernière victoire. 
Je triomplie aujourd'hui du plus juste cottriouZ) 
De qui le souvenir puisse aller jusqu'à vous. 
Soyons amis , Cinna : c'est moi qui t'en convie* 
Comme à mon ennemi fe t'ai donné la vie ; 
Et malgré la noirceur de ton lâche dessein , 
Je te la donne eitcor comnie k mon assassin^ 

Ces paroles à jamais mémorables font couler des 
larmes d'admiration et d'attendrissement , et ce 
mélange est une des e'motions les plus douces que 
notre ame puisse éprouver. 

Lorsqu'un moment auparavant, Auguste dit à 
Cinna : 

A|) prends à te conttaître et descends en toi-même. 
On t'honore daBs Aomoy on te courtise, on t'aime. 
Chacun tremble sous toi , chacun t'offre des vœux; 
Ta fortune est bi/n haut : tu peux cç que tu veu^î 
Mais tu ferais pitié même à ceux qu'elle irrite. 
Si je t'abandonnais à ton peu de mérite. 

Voltaire rapporte à ce sujet le mot connu du ma^ 
rëchal de la Feuillade : Tu me gâtes, le soyons 
amis , Ciruia* Si le roi m'en disait autant , je le 
remercierais de son amitié. Cette remarque fait 
honneur à la délicatesse et au goût du courtisan ; 
elle est certainement fondée. Mais comme il faut 
toujours que la saine critique considère les objets 
sous toutes les faces , pourquoi ne nous aperce- 
vôns-nous pas que cet endroit nuise en rien au 
plaisir que nous fait toute la scène? C'est qu'au 
fond le spectateur n'est pas fâché de voir Cinna hu- 
milié devant Auguste , qui devient alors si grand , 
qu'il attire à loi tout l'intérêt : disons plus , il at- 
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tire tonte Tattention ^ et tant qn'il parle, à peine 
prend - on garde à celui qui Técoate, De plus , 
Cinna lui-même a parlé de lui prëcédenmient dans 
les mêmes termes^ il a dit d'Auguste : 

Ce prince magnaniml^ y 
Qui du peu que je suis fait une telle estime. 

Depuis la fin du second acte on sVst accoutumé à 
n'avoir pas une grande idëe de Cinna. On n'est 
donc pas ëtonné que l'empereur ne fasse pas de lai 

Ï>lus de cas qu'il en fait lui-même. On ne voit que 
a bonté qui pardonne ; et l'on oublie tout le reste. 
Sans doute la bienséance dramatique eût été mieux 
observée si ces vers n'y étaient pas j mais ce n'est 
pas un de ces défauts qui blessent les convenances 
essentielles , tant il y a de nuances dans les fautes 
comme dans les beautés ! 

Voltaire remarque , en parlant du grand succès 
de Cinna , que les idées qui dominent dans cet ou* 
vrage, les discussions politiques sur la meilleure 
forme de gouvernement , l'espèce de gloire atta- 
chée à rbabileté et au courage des conspirateurs , 
devaient plaire à des esprits occupés des factions 
et des troubles qui avaient éclaté pendant le mi- 
nistère de Richelieu , et produit des révoltes et 
des guerres civiles. On peut dire aussi de Polxeucfé ' 
qui suivit (Refîna ^ que les maximes sur la grâce di* 
vine ^ qui reviennent en plus d'un endroit de cette 
pièce, pouvaient avoir un intérêt particulier h. cetle 
époque où les querelles du jansénisme commen- 
çaient à diviser la France. Néarque, des la pre- 
mière scène , dit en parlant du Dieu des Chrétiens : 

n est toujours tout juste et tout bon; mais sa grâce 
Ke descend pas toujours avec même efficace. 
Apres certains momens que perdent nos longueurs y 
Elle quitte ces traits qui pénètrent les cœurs* 
Le nôtre s'endurcit, la repousse , s'égare; 
Le bras qui la verrait en devient plus avare> 
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Et cette sainte ardeur qui noas portait au bien y 
Tombe sur un rocher ou n'*opere plus rien. 

Personne n'ignore que le christianisme, qai fait 
le fond de cet ouvrage , était une des choses qui 
Tavaient fait condamner par F hôtel de Ram- 
bouillet. Il est également concevable qu'on y ait 
regardé le morceau qu'on vient d'entendre, et 
beaucoup d'autres du même genre , comme plus 
£iits pour la chaire que pour le théâtre , et que la 
multitude , qui entendait parler tous les jours de 
ces mêmes matières, se soit trouvée par avance fa- 
miliarisée avec ces discussions théologiques , et 
n'ait pas été blessée de les retrouver dans une tra- 
gédie. Mais ce qui est certain : c'est que la dispo- 
sition des esprits , soit par rapport à la politique , 
soit par rapport à la religion , ne &t ni le succès 
de Citina ni celui de Poij-eucte. Nous avons vu ce 
qui fit réussir l'un : vojons ce qui procura la 
même gloire à l'autre. 

Corneille a dit dans l'examen de Poljreucte : 
« Je n'ai point fait de pièce où l'ordre du théâtre 
» soit plus beau , et l'enchaînement des scènes 
» mieux ménagé. » Il dit vrai : c'est de toutes ses 
intrigues la mieux menée ; c'est aussi une de celles 
oii il a mis le plus d'invention , et cette invention 
e!>t en partie très-heureuse. 11 s'en faut de beau- 
coup pofti'tant que cette tragédie soit sans défauts : 
elle en a d'assez grands. L'intrigue , nouée avec 
art, ne l'est pas toujours avec la dignité^onve- 
nable au genre j et le choix des ressorts n'est pas 
toujours tragique , parce qu'il j a un personnage 
qui ne l'est pas ; et comme toutes les parties d'un 
drame réagissent réciproquement les unes sur les 
autres , la diseonvenance d'un caractère forme un 
défaut dans l'intrigue. C'est ce qu'il y a de plus 
important à observer dans cet ouvrage , et ce que 
je vais développer. ^ 

Le martyre de Saint Poljreucte , rapporté par 
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Surius , n'a iommi à Corneille que la liaison étroite 
de ce jeune néophyte avec Néarque , qui l'avait 
converti au christianisme > son iliarîage avec Pau» 
line , fille de Félix , proconsul romain , qui ayait 
ordre de l'empereur Déce de poursuivre les Chré- 
tiens ; l'action hardie de Polyeucte , gui déchire 
en public Tédit de l'empereur contre le christia- 
nisme , et brise les idoles que portaient les pré- 
Ires j et la vengeance qu'en tira Félix , qui , après 
avoir inutilement employé les prières de Pauline 
pour ramener son gendre à la religion de son pays^ 
fut obligé de le condamner à la mort vtoal le reste 
appartient au poëte* 

Sa fable quoiqu'en général bien conçue ^ est 
fondée sur quelques invraisemblances assez fortes, 
Xnais qui heureusement portent sur l'avant-scene 
plus que sur l'action même ^ qui se passe sur le 
théâtre , et ce sont celles que le spectateur excase 
toujours le plus aisément. Sans doute il est peu 
vraisemblable que Sévère arrivëjusquedansle pa- 
lais du gouverneur d'Arménie , et jusque dans l'ap- 
partement de Pauline , sans savoir qu'elle vient 
d'être mariée à Polyeucte quinze jours auparavant, 
sans qu'un événement si récent , et qui l'intéresse 
plus que personne , soit parvenu jusqu'à lui. Une 
l'est pas non plus que l'empereur , après sa vic- 
toire sur les Perses , dont il lui est redevable , l'en- 
voie en Arménie , comme on le dit, pour faire tin 
sacrifiie aux dieux. Il ne l'est pas davantage qae 
Félix, qui craint tant ses ressentimens et son 
crédit auprès de l'empereur, n'aille pas au-devant 
de lui , et que Paiiline le voie avant qu'il ait va 
son père. Mais ces circonstances sont à peu près in< 
diâérentes à l'effet théâtral , parce qu'elles ne por- 
tent ni sur les caractères ni sur les situations. Le 
poëte a déjà mis le spectateur dans Taltente db ce 
que produira la venue de Sévère , qui est aimé de 
Pauline et qui a voula l'épouser : il n'examine pas 



t»E llTTKRATURC. 355 

trop cornaient ni pourc^oi il arrive , parce qu'il 
est très-satisfait de le voir; et il faut bien distin- 
guer ^ntre les fautes qui ne sont que pour les cri- 
tiques et les juges de l'art , et celles qui sont pour 
tout le monde : celles-ci influent sur le sort de la 
piçcei les autres ne concernent que le plus ou 
moins, de perfection. 

On convient unanimement que cet amour de 
Sévère et de Pauline forment un no&ud intéressant , 
parce que.le péril de Polyeucte les met tous, deux 
dans une situation respective , propre à déployer 
cette noblesse de sentimens qui nous attache aux 
personnages de la tragédie, et nous fait partager 
des infortunes qu'ils n'ont pas méritées. C'est une 
des créations qui font le plus d'honneur au talent 
de Corneille , et dont il n'avait trouvé le modèle 
nulle part. Polyeucte est sur le point d'être con- 
duit à la mort s'il ne renonce point au chri^tia- 
aisme. Les larmes de Pauline n'ont pu rien sur 
lui ; elle s'adresse pour le sauver , a celui même 
qui est le plus intéressé à ce qu'il meure , à son 
rival , celui qu'elle aime encore et à qui ell« l'a 
même avoué ; a celui à quh Polyeucte même , en 
Chrétien élevé-aa dessus de tous les objets terres- 
tres , vient de la résigner en se préparant à mourir. 
Elle croit qu'un homme qui lui a paru digne 
d'elle , doit être capable de ce trait de générosité y 
et elle ne se trompe pas. C'était là des beautés 
neuves et originales , dont personne n'avait donné 
ridée- Cette délicatesse de sentimens ne se trou- 
vait ni dans les théâtres anciens ni dans ceux des 

Modernes ; elle était dans l'ame de Corneille. 

• 

Vous êtes généreux , soyez -le* jusqu'au bout. 
Mon père est en état de vous accorder tout. 
Il vous craint , et j'avance eacor cette parole 9 
Que s'il perd mon époux ^ c'est à vous qu'il l'immole* 
Sauvez ce malheureux , employez-vous pour lui j 
Faites-vous un effort poar lui servir d'appui* 
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Je sais que rVst beaucoup tfue ce que je demande ; 
Maïs plus l'effort est gtand,plu8 la gloire en est grande* 
Conseryer un rival dont vous êtes jaloux y 
C'est un trait de vertu qui n'appartient qu'à vous ; 
. "Et si ce n'est assez de votre renommée ^ 
C'est beaucoup qu'une femme autrefois tant aimée , 
£t dont l'amour peut-être encor vous peut toucher ^ 
Doive à votre vertu ce qu'elle a de plus cber. 
SouveneE-vous enfin que vous êtes Révère* 
Adieu. Résolvez seul ce que vous^ voulez faire : 
$i vous n'êtes pas tel que je l'ose espérer y 
Pour vous priser encor ; je le veux ignorer. 

Le caractère de Polycucte, quoique d'une espèce 
très - différente , n'est pas moins bien conçu ni 
moins bien tracé. Il est plein de cet enthousiasme 
religieux , nécessaire pour justifier ses violences , 
et qui convient parfaitement à un Chrétien qui 
court au martyre. L'hôtel de Rambouillet avait 
craint qu'il ne fût ridicule : il est théâtral , comme 
toute grande passion ; et ce zèle exalté qui va cher- 
cher la mort, et que la religion ne propose nulle** 
ment pour modèle , mais regarde comme un ex- 
ception que le martyre seul a consacrée , est une 
des passions naturelles à Thomme ; elle a dans 
Polyencte toute la chaleur qu'elle doit avoir. S'il 
n'eût été qu'un homme persuadé et résigné , il eût 
"" paru froid; mais il est enthousiaste à l'excès; il 
entraîne. C'est là le cas oii l'ex^énie est nécessaire, 
et ou la vraie mesure est de n*en pas garder. 

La conduite de Sévère répond k l'estime que ^ 
Pauline lui a témoignée. Il s'emploie de tout son 
pouvoir auprès (îe Félix , pour l'engager à attendre 
du moins des ordres précis de l'empereur avant de 
se résoudre à faire périr son gendre , un homme 
considérable , qui descend des rois d'Arménie , et 
à qui tout le peuple s'intéresse au point qu'on 
craint une révolte en sa faveur. Cette demande 
est si bien motivée , qu'il semble très-difficiic que 
Félix s'y refuse ^ et d's(fitant plus qu'il a la plus 
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grande déférence pour Sévère, qu'il regarde comme 
1 aibitre de sa destinée. Cependant il ne se rend 
point , et ordonne le supplice de Polyeucte , parce 
qu'il fallait que la mort du saint martyr fût le dé- 
noûment dé la pièce. C'est ici qu elle pèche à la 
fois par l'intrigue et par un caractère dégradé.Quels 
sont en eliet les motifs que l'auteur prête à Félix ? 
Sont-ils naturels? sont-ils suffisans? sont-ils tra- 
giques ? Félix se met dans la tête que toutes les 
démarches de Sévère en faveur de Poljeucte ne 
sont qu'une feinte; que c'est un piège qu'on lui 
tend, afin de le perdre ensuite auprès de l'empe- 
reur , comme ayant contrevenu à ses ordon-* 
nances. Mais d'abord , pourquoi Félix s'imagine-t-« 
il que Sévère , qui n'a montré jusqu'ici qu'un ca- 
ractère fort noble , s'abaisse jusqu'à cet indign« 
artifice dont il n'a nul besoin ? De pli^s , comment 
peut-il croire qu'on lui fasse un crime capital d^a« 
voir demandé des ordres pour faire mourir son 
gendre? Rien n'est moins ilaturel que ce rafine- 
ment de politique : il n'y a qu'à l'entendre pour 
en être convaincu. Il ouvre ainsi le cinquiepi^ 
acte avec son confident, 

Albin > as-tu bien vu la fourbe de Sévère? 
A^-tif bien vu sa haine et vois-tu ma misère ? 

A L B 1 ir. 

Je-ï\e vois rîe^i en lui qu'un rival généreux y 
£t ne vois rien en vous qu'un père rigoureux* 

riLix. 

Que tu discernas mal Je cœur d'avec la mine f 
Dans l'ame il hait Félix et dédais;iie Pauline i 
Et s'il l'aima jadis , il estime aujourd'hui 
Les restes d'un rival trop indi|çnes de lui* 
' Il parle en aa faveur , il me prie, il menace ; 
Il me perdra , dit-il ,. si je ne lui fais grâce* 
Tranchant du généreux , il crpit m'épouvanter j 
Li'arrifice es! trop lourd pour ne; pas l'év$>nter. 
Je sais des gens de cour quelle est la politique ; 
J'ep connais mieux qu« lui la plu^fine prati^ue% 
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C'est en vam qu'il tempête et feint d*ètre en fureur; 
Je vois ce qu'il prétend auprès de l'empereur. 
Pe ce qu'il me demande il me ferait un crirnei 
Epargnant son rival ^ je serais sa victime^ 
£t s'il avait affaire à quelque mal-adroit. 
Le piège est bien tendu , sans doute il me perdroit 
JVlais un vieux courtisan est un peu moins crédul^; 
Il voit quand on le joue et quand on dissimnle \ 
Et moi j'en ai tant vu de toutes les façons, 
Qu'à lui même au besoin j'en ferais des leçoni* 

C^s vers réunissent tous les genres de fautes. Com« 

farons-les à ceux que l'on vient d'entendre de 
auline, et affirmons conuxLeune chose constaote, 
que le stjle de Corneille , quoi qu'on en ait dit, 
^st ordinairement analogue à ses idées. Qpaod il 
pense bien , il s'exprime bien. Quand sa penséeeat 
piauvaise^sa diction Test encore plus. Toute cette 
scène fait voir dans Félix un homtnpaussibasqae 
mal- adroit -, bas , parce qu'il ne se résoud à feîw 
périr son gendre que dans la crainte de perdresa 
place; mal-adiKïit, parce qu'il se persuade sans 
raison tout le cfontraire 4e la vérité, H est impofr 
sible de ne pas concevoir du *népris pour unhomifii 
qui va commettre une cruauté par des vues si p^ 
tjtes , et qui se pique d être fin lorsqu'il se trompe 
si lourdement. Ce caractère n'est par digne delà 
tragédie, elle langage ne l'est pas non plus. On 
^ pu voir la même chose dans Maxime, et Fo» 
pAîut faire U même épreuve sur toutes les pièces 
de Corneille. C'est l'ame , a dit un Ancien , qai 
ntous fait éloqueiis r pectus est quod disertum 
facit. 11 l'est toutes les fois qné son ame l'inspire 
)>ie^, Quand son esprit s'égpirc , i J ne l'est pins. 

Je ne prétends pas relever toutes les fentes 4^^ 
Morceau que je viens d«: citer : elles sont assez léo- 
éibles. Mais il j a dams hs termes mêmes, à h^^ 
vers de distance-, une contradiction pboquanie) 
qM prouve combien rauteur mettait de néi^^' 
^ence dans cette partie d« sa caiBp(>sition. 
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L'artifice est trop lourd pour ne pas l'éTenter* 
£t an moment aprè^ : 
JLe piège est bien tendu..*** 

Si Y artifice est trop lourd, comment le piège 
est'ii bien tendu ? C'est mie étrange inadvertance. 
Voltaire , que l'pn accuse de relever trop minu-^ 
tieusement 4e petites fautes , n'a pourtant rien dit 
de celle-là , et il en a passe bien d^ autres. 

Mais en supposant que les motifs de Félix fus- 
sent naturels ^ sont-ils suffisans ? Non. Il manque 
ici cette proportion nécessaire entre les moyens et 
Faction. Il s'agit de savoir si Félix fera mourir 
tin des personnages les plus importans de la pièce, 
s'il epyerra son gendce à l'échafaud : il y répugne, 
car on ne le peint ni cruel ni fanatique. Quel est 
donc le contre-poids qui le fera pencher vers la 
rigueur? 11 n'y en a point d'autre que le calcul 
erroné d'une très-mauvaise et très-lâclie politique, 
et la possibilité très-incertaine ^le perdre le gou- 
vernement d'Àiménie. Ce n'est pas là un ressort 
suffisant pour la tragédie, où il faut toujours que 
chaque personnage ait un degré d'intérêt propor- 
tionnel , relativement à l'intérêt général. 

Si Xes motifs de Félix ne sont ni naturels ni 
suffisans , ils ne sont pas plus tragiques. Un per- 
sonnage qui dans tout le cours d'une pièce, placé 
entre sa fille et son gendre , dpnt il faut envoyer 
l'un à la mort , et laisser Tautrie dans le deuil , nç 
s^occupe que de savoir s'il sera plus ou moin$ 
grand seigneur, ne peut inspirer aucun des sen- 
timens que demande la tragédie. Quand il dit : 

. Polyeucte est ici l'appui de ma famille ; ^ 
Mais si par son trépas l'autre épousait ma fille, 
J'acquerrais bien par-là de plus puissans appuis , 
Qui me mettraient p^u» haut cent fois que je ne suis» 

g[uaQd il parle ainsi , il parait yil -, et lorsqu'il dit : 
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Je sait def coartisans la plus fine pratique*^'» 
£t moi j j'eh ai tant vu de toutes les façons. 
Qu'à lui-même au bçsoin j'ea ferais des leçons s 

le spectateur , qui n^a rien aperça qui paisse, 
excuser la méprise , qui le voit juger si mal ce 
4^Yere que tout le monde connaît si bien, et se 
vanter de son habileté quand il manque de sens, 
trouve ici ce qu'il y a de pis , ie ridicule joint à 
la bassesse. 

Voltaire pense que Corneille aurait AA. peindre 
Félix comme un Païen entêté de sa religion y et 
vengeant sur un sacrilège la cause des dieux de 
TËmpire. Je crois qu'il a entièrement raison , et 
que cette idée aurait fait disparaître de la tragédie 
de Pol^eucte un défaut très-considérable, qui gâte 
une pièce, d'ailleurs la mieux conduite de celles 
de Tauteur. 

Elle a encore an autre mérite, c*est celui du 
dialogue , en général plus naturel que ne l'est or* 
dinairement celui de Corneille , et souvent d'une 
rapidité et d'une vivacité qui lui sont particulières, 
Vojez la scène entre Poljeucte et Néaripie. 

Ce zèle est trop ardent : souffrez qu'il se modère. 
On n'en peut avoir trop pour le Dieu qu'on réfère* 
^ Vous trouverez la mort. 

Je la cherche pour lui^ 
Et si ce cœur s'ébranle? 

Il sera mon appui» 
n ne commande point que l^'on s'y précipite* 
Plus elle est volontaire et plus elle mérite. 
Il faut sans la chercher, l'attendre et )a souffrir, 
. On #oulfre avec rjagret quand on n'ose s'offrir. 
Mais dans ce temple enfin la mort est assurée» 
Mais dans le cîei déjà la palme est préparée y etc 

Et la scène entre Félix et sa fille , quand elle lui 
demande la gra^e de son époux. 

J^e rabandonnez pas aux fureurs de sa secte. 

Je l'abandonne aux lois qu'H faut que je respectet 

$«t«66 ainsi que d'ungendreun beau-pere estrappiù ? 
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Sa'il fasse an tant pour moi comme \t fais pour Wu 
ais il est aveuglé..... 

Mais il se plaît à Tètre. 
Qui chérit son erreur ne la vent pas connaître. 
Mon père y au nomades dieux^... 

Ne les réclamez pat 
Ces dieux dont l'intérêt demande son trépas. 
Ils écoutent nos vœux. . 

£b bien ! qu'il leur en fas«^* 

Au nom de l'empereur dont vous tenez la place 

J'ai son pouvoir en main y mais s'il me Tacommis^ 
C'est pour 1« déployer contre ses ennemis. 
Poljeuctel'est-ïl? 

Tous Chrétiens sont rebelles* 
N'écoutez point pour lui ces maximes cruelles. 
£n épousant Pauline ^ il ^est/ait notre sang. 
Je regarde sa faute et ne vois pas son rang. 
Quand le crime d'Etat se mêle au sacrilège y 
Le sang ni l'amitié n'ont plus de priYÎIége. 
Quel excès de rigueur ! 

Moindre que son for&it^ ete» 

Si le rôle de Félix était fait de manière que Ton 
pût croire qu'il est de bonne foi , l'effet de la 
scène répondrait k la beauté du dialogue ; mais 
dans les scènes avec son confident il s^est montré 
Si découvert , et Ton ne peut pas s'y tromper. 

Un dialogue encore supérieur à tout ce que j'ai 
cité , c'est celui qui termine la scène ou Polyeucte 
ne quitte le théâtre que pour être mené au sup" 
plice. ^ 

FÉLIX. 

Enfin ) ma bonté cède à ma juste fureur. 
Adore-les ou meurs. 

POLYEUCTE. 

Je suis Cbréiieu* 

FÉLIX. 

Impie I 
Adore-leSy tedis-je^ on renonce à la TÎe* 

POLTEOCTE. 

Je suis Chrétien. 

4- \^ 
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FÉLIX. 

Tu l'es ! ô cœur trop obstiné ! 
Soldait; exécutez l'ordre que j'ai donné* 

p ▲ u ^ I R B* 

Qà, le conduisez-? 0U8 ? 

rÉLis. 

A la mort» 

POLYBUGTE* 

A la gloire» 
Cheie Pauline y aâien^ conserwz ma mémoire* 

PAULINE. 

Je te suivrai partout et mourrai si tu meurs* 

P O L Y K V C T B. 

Ne suivez poii^t mes pas ou quittez vos erreurs , ete* 

On trouve dans Gamier et dans les auteurs cpii ont . 

ÎTécëdë Corneille , quelques exemples d'an dta- 
ogue coupe' ; mais il ne suffit pas de répondre en 
un vers ; il faut que le vers ait assez de sens et de 
force pour dispenser d'en dire davantage. 

On reproche au dénoùment de Poly^eucte I4 
(double conversion de Pauline et de Félix. La pre- 
mière ne me parait pas répréhensible : c'est un mi* 
racle, il est vrai; mais il est conforme aux idées 
religieuses établies dans la pièce. La seconde eJt 
en effet vicieuse par plusieurs raisons ; d'abord , 
parce qu'un mojea aussi extraordinaire qu'un 
miracle, peut passer une fois, mais ne doit pas 
être répété ; ensuite , parce que l'intérêt du chris- 
tianisme étant mêlé à celui de la tragédie , il est 
convenable qu'une femme aussi vertueuse que 
Pauline se fasse chrétienne , mais non pas que Diea 
fasse un second miracle en faveur d'un homme 
.aussi méprisable que Félix. 

La ]^remiere question qui se présente sur la 
tragédie qui a pour titre Pompée » c'est de savoir 
quel en est le sujet. Ce ne petit être la mort de 
Pompée , quoique depuis longTteiB$ on se soit 
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accoatnmé à Vafficher soas ce titre très-impropre-* 
ment ; car Pompée est assassiné an commencement 
du second acte. Ce pourrait être la vengeance de 
.cette mort si Ptolémée , qui périt dans un combat 
k la fin de la pièce , était tué en punition de soa 
criniel Mais il ne Test que parce que César , à q«ti 
ce prince perfide veut fair^ éprouver le sort de 
Pompée, se trouve heureusement le plus fort et 
triomphe de Tarmée égyptienne. Celte conspira- 
tion contre César et le péril qu'il court forment 
donc une secopde action, moins intéressante que la 
première ; car on sait quels éloges unanimes les 
connaisseurs ont donnés à cette scène d'exposition, 
qui montre Ptolémée délibérant avec ses ministres 
sur i' accueil qu'il doit faire à Pompée , vaincu k 
Pharsale^etcherclumt an asyleen Egypte. On ne 
peut pas commencer une tragédie d'une manière 
plus imposante à la fois et plus attachante ; et quoi- 
que l'exécution en soit souvent gâtée par l'enflure 
«t la déclamation, cette ouverture de pièce, en 
ne la considérant que par son objet , passe avec 
raison pour un modèle. Des scènes d'une galan- 
terie froide et quelquefois indécente, entre César 
et Cléopàtre , ne sont qu'un remplissage vicieux 
<[ui achevé de faire de cette pièce un ouvrage très- 
irrégulier , composé de parties incohéreules. Les 
caractères ne sont pas moin» répréhensibles. Le 
roi Ptol6mée,qui supplie sa sœur Cléopàtre- d'em- 

}>lo jer son crédit auprès de César pfHir en obtenir 
a grâce de Photin^est entièrement avili, et quand 
Achorée dit, en. parlant de sa contenance devant 
César : 

Toutes tes actions ont senti lu bassesse : 

J'en ai rougi oioi-raêmeY et me suis plaint à moi^ 

De Toir ^à Ptolémée et n'y point voir de roi. 

41 fait en très-beaux vers la critique de ce caractère. 
4I^ësar , qui n'a vaincu à Pharsaie que pour Cléo^ 
pdtré^ et qui n*e4i,v€nu en Egj^pte que pour elle^ 
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est encore plus sensiblement dégrade, parce qnt 
c'est un des personnages dont le nom seul aanonce 
la grandeur. Gléopâtre , qui parle d^amour et de 
inariage, en style de comédie, à César qui est 
ir^rié , joue un rôle indigne d'une princesse. Ce- 
pendant la pièce est restée au théâtre malgré tout 
£es défauts, et s'y soutient par une de ces ressources 
qui appartiennent au génie de Corneille , par le 
^ul rôle de Cornélie. Il ofi're un mélange de 
noblesse et de douleur , de sublime et de pathé- 
tique, qui fait revivre eu elle tout Tintérét attache 
Il ce seul nom de Pompée. Il ne parait point dans 
la pièce ; mais il semble que son ombre la rem^ 
plisse et l'anime. L'urne qui contient ses cendres , 
et q[u'apporte à sa veuve un Romain obscur qui a 
rendu les derniers devoirs aux restes d'un héros 
malheureux ; Texpression touchante des regrets de 
Cornélie et les sermens qu'elle fait de venger son 
époux , ' les regrets mêmes de César qui ne peut 
refuser des larmes au sort de son ennemi , répan- 
dent de tems en tems.sur cette pièce une sorte de 
deuil majestueux qui convient à la tragédie^ La 
scène où Cornélie vient avertir César des complots 
formés contie sa vie par Ptolémée et Photin , est 
encore une de ces hautes conceptions qui caracté- 
risent le grand Corneille , et rappellent l'auteur 
des Horaces et de Cimia* 

On sait qu'il leur préférait Rodogune* 11 n'a pas 
dissimulé sa prédilection pour cet ouvrage ^ et si 
les quatre premiers actes répondaient au dernier, 
il n'y aurait pas à balancer : tout. le monde serait 
de son avis. 11 n'y a point de situation plus forte; 
il n'y en a point où l'on ait porté plus loin la 
terreur f et cette incertitude efijrayante qui serre 
Vame dans l'attenle d'un événement qui ne peu| 
être que tragique. Ces mots terribles : 

Uue main qai nous fut bien cbere.».. 
. Madame I est-ce la vôtre qu celle de ma mece? 
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€es mots font frémir ; et ce qui mérite encore plu» 
d'éloges , c^est que la situation est aussi bien dé- 
nouée qu'elle est fortement conçue.- 

Cléopâtre, avalant elle-même le poison préparé 

Sour son fils etppur Rodogune, etse flattant encore 
e vivre assez pour les voir périr avec elle , form« 
un dénoûment admirable. Il faut bien qu'il le soit, 
puisqu'il a fait pardonner les étranges invraisem- 
blances sur lesquelles il est fondé , et qui ne peu- 
vent pas avoir d'autre excuse. Ceux qui ont cru 
bien mal-à-^ropos que la gloire de Corneille était 
intéressée à ce qu'on justifiât ses fautes, ont fait de 
vains eiïorts pour pallier celles du plan de Rodo'^ 
giine. Pour en venir à bout , il faudrait pouvoir 
dire : Il est dans l'ordre des choses vraisemblables, 
que d'un côté une mère propose k ses deux fils , à. 
Jeux princes reconnus sensibles et vertueux , d'as-, 
sassiner leur maîtresse, et que d'un aatre coté, dans 
le nnéme jour, cette même maîtresse, cpii n'est 
point représentée comme une femme atroce , pro- 
pose à deux jeunes princes dont elle connaît la 
vertu, d'assassiner leur niere. Comme il est impos« 
sible d'accorder cette assertion avec le bon sens, 
il vaut beaucoup mieux abandonner une apologie 
insoutenable, et laisser k Corneille le soin de se 
défendre lui-même. Il s'y prend mieux que ses 
défenseurs : il a fait le cinquième acte. Souvenons-, 
nous donc une bonne fois et pour toujours , quç sa 
gloire n'est pas de n'avoir point commis de fautes, 
mais d'avoir su les racheter : elle doit suffire à ce 
créateur de la scène française. 

Il . prit des Espagnols le sujet d^Héraclius , 
comme celui du Cid , mais en y faisant beaucoup 
plus de changemens, et empruntant moins dans, 
les détails. Ces vers si connus : 

O nJalheuTeux Phocas! ô trop beureux Maurice l 
Tu retrouves deux fils pour mourir aprës toi, 
£t je n'en puis ttouvex pour régner apnàs moi» 
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S'ont en effet de Calderon ; maïs ce sont les seuls 
qu'il ait fournis k son imitateur. L'intrigue d'ail- 
leurs est fort différente : la fable de l'auteur espa- 
gnol est cliargëe d'épisodes : celle de Corneille est 
une. 11 est vrai que les ressorts sont d'une com- 
plication qui va jusqu'à l'obscurité. C'est à propos 
iVHéraciius que Boileau, dans son Art poétique, 
censure l'auteur,, 

'' -. Qui dilbrouillantmal nnepénil^le infrigut^ 
IFun divertitsemeiit nous fait une fatigue. 

Ceux qui ont pris îeur parti d'admirer tout danS' 
un auteur illustre , ont prétendu , malgré Boileau ^ 
que cette multiplicité de ressorts dont il est diffi- 
eile de suivre le jeu , prouve une très-grande force 
de composition. Ce peut être; je ne veux pas les 
démentir ; mais je crois qu'il j en a davantage k 
produire de grands effets avec des moyens très- 
simples , comme dans les trois premiers actes des 
H or ace s. C'est là, ce me semble, la véritable force 
et le premier mérite d'une intrigue dramatique. 
La raison en est sensible ; c'est que plus l'esprit 
est occupé, moins le cœur est ému. Le tems est 

{précieux au théâtre : quand il en faut tant poar 
'attention , il n'y eh a pas assei pour l'intérêt. Le 
spectateur n'est pas là pour deviner, mais pour 
sentir. 

Ce qu'on a btâmé principalelment dans Héra^ 
élïus , c'est , I*. que l'auteur représentant les deut 
princes également vertueux ^également dignes du 
trône, il devient assez indifférent que ce soit celui-ci 
ou ceim-là tjui soit Héraclius : il n'y a que l'amour 
de Pulchérie pour l'un des deux , qui puisse y 
mettre quelque différence ; mais cet amour est % 
peu de chose dans^la pièce, qu'il ne supplée pas 
au défaut d'un contraste entre les deux princes, 
qui aurait pu mw-quèr des nuances entre le âl& 
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d*uii tyran et celtii d'un empereur vertueut , et 
amener, cerne semble, de nouvelles beautés. 

C'est du fils <Fan tyjran que j*ai fait ce héros ^ 

est un beau vers dans la bouche de Léontine ; maî$ , 
deux héros dans une pièce se nuisent un peu Fun 
h l'autre, k moins qu'ils ne lé soient d^une manière 
différente , éomme , par exemple , César et Brutùs. 
De plus, on aime assez au théâtre que la nature 
l'emporte sur Téducationi, quoique dans le fait 
cela ne soit pas toujours vrai. 

2^« Cette Léontine , qui plaît par sa fermeté et 
par la perplexité cruelle où elle jette Phocas lors- 
qu'elle dit ce beau vers de situation i 

.Detîne si tu peux , et choisis si tu Voses* 

ne laisse pas d'avoir de grands défauts. Le plus 
considérable n'est pas d'avoir sacrifié son fils pour 
sauver celui de l'empereur : ee sacrifice , à la vé- 
rité , devait être bien puissamment motivé s'il 
faisait partie de l'action : il est si loin du cœur 
d'une mère, qu'il serait bien difficile de le faire 
supporter ; mais il n'est que dans l'avant-scene, 
dans cette partie du drame, où nous avons vu 
que le spectateur permet assez volontiers à l'au- 
teur tout ce dont il a besoin pour fonder sa âible. 
Un reproche plus grave , <^'est que Léontine ^ 
annoncée dans .les premiers actes comme le prin- 
cipal mobile de l'intrigue , y prend en effet très- 
peu de part. Tout se fait sans elle : c'est un per- 
sonnage subalterne , c'est Exupere, qu'elle traite 
avec le dernier mépris ; c'est lui qui &it le dé- 
noument^ c'est lui qui sauve et qui conronne 
Héraclius et fait périr Phocas , autre défaut con- 
traire aux principes de l'art , qui exige que la 
catastrophe soit toujours amenée par les person- 
nages qui ont attiré l'attention des spectateurs. En 
général cette tri^édie , pendant les trois premiers 
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actes , n*exeite guère que de la curi«6itë ; mais dta 
jes deux derniers la situation de Pbecas enlre les 
deux princes , dont aucun ne veut être son fils , est 
belle et théâtrale. Ce qui n'est pas moins beao^ 
c'est le péril où. ils sont ensuite , c'est le combat 
de générosité qui s'élève entre eux , k qui portera 
un nom qui n'est qu'un arrêt de mort ; c'tst anssî 
le moment où Iléraclius voit le glaive levé sur le 
prince «on ami , et consent, pour le siauver,! 
passer pour Martian : 

Je suis donc y s'il faut que je le dicf 
Ce qtt'il faut que je ^ois pour lai sauver la vije* 

Voltaire avait sans doute oublié cette scène, qoaod 
il a dit que Tamitié des deux princes ne produisait 
rien. Sans cette amitié , la scène ne subsistait pas. 
11 n'y avait que ce motif qui pàt forcer Héraclius» 
qui se connaît très-bien, à renoncer à être ce qu'il 
est, et cet effort qui prolonge l'erreur de Piiocas, 
est une des beautés de la pièce. 

Après Héraclius, le talent de Corneille com- 
mence à baisser. Il ne s'était pourtant écoulé que 
l'espace de dix ans entre cette Uagédie et celle du 
Cid,-ei l'auteur n'en avait encore que quarante. 
C'est l'âge où l'esprit est dans sa plus grande force : 
c'est depuis cet âge que Voltaire a Eut le plusgrapd 
nombre de ses cbefe-d'œuvre. Racine avait cin- 
quante ans quand il con^osa son admirable ^/^^' 
iie; et à cette même époque nous ne trouvons pla< 
que deux ouvrages, où le grand Corneille ^d^j^ 
fort inférieur à lui-même dans le choix des sujets 
et dans la composition tragique ,t^ retroate en- 
core à sa hauteur, au moinft dans quelques scènes: 
je veux dire iVicom^^e et «Ser/oriui. 

Lorsqu'en i ^56 les comëdjens reprirent iVi^^ 
medej qui n'avait pas été joué depuis (p^^^ 
vingts ans , ils l'aimoncerent sous le titre de 
tragi-comédie f sans doute k cause do 



tontiBOel de noblesse et de famHiarité qui règne 
dans ce drame , et dont aucune des meilleures 
pièces de Corneille n'est tout-à-fait exempte. On 
sait que le Cid fut d'abord joué et imprimé sous 
ce même titre. Un grand nombre de pièces des 
prédécesseurs de Corneille est intitulé de même. 
Les Anciens n'avaient jamais connu cet alliage du 
tragique et du jbmilier, du sérieux et du bouLon , 
marqué au coin de la barbarie. Mais comme il 
élisait le fond du tbéâtre des Espagnols , qui ser- 
vit long-tems de modèle au nôtre , nos auteurs , 
qui empruntaient leurs pièces et leurs défauts, 
quoique sans descendre au même degré de bouf-- 
fonnerie , imaginèrent ce nom de tragi-comédie, 
qu'ils donnaient surtout aux pièces où il n' v avait 
point de sang répandu, et qui excusait la bigarure 
de leurs drames informes. Mais depuis que Bacine 
eut fait voir , le premier , comment on pouvait 
être, dans tout le cours d'une pièce , à la fois simple 
et noble , naturel et élégant , sans tomber jamais 
dans le familier et dans le bas^ il n'y eut plus de 
tragi-comédie* 

Il semMe que l'auteur de Nicomede ait voulu 
faire voir dans cette pièce le contraste singulier de 
toutes celles où il avait fait triompher lagrandeujr 
romaine : ici elle est sans cesse écrasée , et l'on 
dirait qu'il a^voulu en faire justice. Cette singu- 
larité prouve les ressources de son talent^ qui se 
montre encore dans le rôle de Nicomede. On aime 
à voir la fierté de ces tyrans du Monde foulée aux 
pieds par un jeune héros, éleye d^4.nnibal. Ce rôle 
soutient la pièce, qui d'ailleurs n'a rien de ti^agique. 
Aucun des personnages n'est jamais dans un véri- 
table danger. C*est une intrigue domestique à la 
cour d'un rai vieux et faible, k qui Ton veut don- 
ner unsucces6eui«Unebelle-mere ambitieuse veut 
écarter Nicomede du trône et y placer son fils 
A t taie : les ressorts de l'intrigue sont entre les 

16. 
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mains de deux subalternes qui ne paraissent même 
pas : ce sontxleux faux témoins subornés par la 
reine , et qu'elle prétend subornés par Nicomede. 
11 s*agit d'un projet d'empoisonnement-, mais l'ac- 
cusation est si peu vraisemblable , Nicomede si 
puissant , si bien soutenu par ses exploits et par 
la faveur du peuple , et d'un autre côté la reine 
a tellement st^jugué la vieillesse dePrusias, qu'il 
est impossible de craindre pour personrié. Le dé- 
noûment est très-défectueux, parce qu'il se trouve 
à la fin qu'Ai taie , méprisé par Nicomede et traité 
d'homme sans cœur, fait nne action de générosité 
très-éclatante , et que tout a coup Nicomede lui est 
redevable de la vie , sans que" l'on comprenne bien 
comment cette vie a été en péril. Joignez a ces 
défauts la faiblesse et ravilissèment extrême de 
Prusîas , et l'on conviendra que Voltaire a raison 
quand il dit que l'auteur aurait dû appeler cet 
(ouvrage comédie héroïque j et non pas tragédie. 

Xi'intrigue de Sertorius est eticore plus froide et 
la fable plus vicieuse. 11 n'y a ni terreur ni pitié j 
et en exceptant la fameuse conversation de Serto- 
rius et de Pompée, qui sera toujours justement 
admirée , en exceptant quelques morceaux du rôle 
de Viriate , tout le reste ne ressemble en rien à une 
tragédie. 

C'est ici , à proprement parler , que finit ?c 

S;rand Corneille : tout le reste n'oÔre que des 
ueurs psrssageres d'un génie éteint. Il n'j a rien 
dans Théodose , dans Attila, dans Puichérie ^ 
dans Suréna. On ne peut citer Bérénice que pour 
plaindre l'auteur d'avoir consenti' ît lutter contre 
Kacine , dans un sujet où il lui était si difficile de 
soutenir la concurrence. Perthàrite n'est remar- 
quable que par la découverte que Voltaire a faite 
de nos jours, que le Second acte de cette pièce 
contient en germe la belle situation d'Hermione , 
deuiandant à Oreste qui Taime, la tête de Pyr- 



flias qu^elle aime encore. Mais cet exemple ne 
sert qvCk faire voir ce que nous- aurons lieu de 
vërifier plus d^une fois , qu'on peut se servir des 
mêmes moyens sans produire les mén^s résultats , 
et ce n'est que dans le cas où l'un et Tautre se 
ressemblent, qu^un auteur dramatique peut être 
traité ^e plagiaire. On peut voir dans le Com- 
mentaire , pourquoi ce qui est d'un si grand effet 
dans Androma€fU€y n'en produit aucun dans Per- 
tharite^ Il suffît lie dire. ici que ce qui n'est dans 
Tune de ces pièces que passagèrement indiqué et 
comme épisodique , dans Fautif tient au fond des 
caractères et au développement des passions : il 
n'en faut pas davantage pour résoudre le pro- 
blème , et il s'ensuit que les idées de Corneille 
n'ont point été celles de Racine. 
. Lorsque j'ai rendu compte de V Œdipe grec^ 
}'ai cité les vers sur la fatalité ^ qui se trouvent 
dans celui de Coriieille , et ce sont les seuls qui 
méritent d'être reténus. J'ai cité aussi ^ à propos 
du sublime d'expression, les quatre. beaux vers 
que l'on distingue dans l'exposition d'Othon, 
exposition à laquelle Voltaire donne beaucoup 
d'éloges. 

Il y en a quatre dans Sophonisbe , qui sont 
aussi d'une expression énergique. Ils sont dans la 
bouche du vieux Syphax y et sont en même tems 
la critique de son rôle. , 

|ae c'est un iinbécille et honteux esclavage , 
[lie celui d'un époux sur le penchant de l*âge f 
luaild sous un front ridé qu'on a droit de haïr^ 
Il croit se faire aimer à force d'obéir ! ^ 

A l'égard d^jigésUas , Fontenelle s'exprime 
ainsi : « Il faut croire'qu'il est de Corneille, puisque 
» son nom y est , et il y a une scène d'Agésilas et 
Ht de Lysander, qui ne pourrait pas facilement 
» être d'un autre* ». Cette louange est fort c xagérée*- 



Le ton âe celte Mené est nable, et les fenaém 
•nt asse& de digoilé^ mais la versifisatioii en est 
fiûble. 

Andromède et la Toison itor sent ce qa*oD 
appelle des pièces à machines^ elles ne furent 
point représentées par les ciMnédiens de Thotel 
de Bourgogne : la première le fat sur le théâtre 
qu'on appelait du petit Bourbon , Tautre en Nor* 
mandie ^ chez le marquis de Sourdéac , à qui nous 
deyons rétablissement de Topera. Ces pièces à 
machines, où le chant se mêle de tems en tems à 
la déclamation, étaient encore une nouveauté 

Î [n'essayait le talent de Corneille, trente ans avant 
es opéras de Quinault, et qui prouvent qu'il a 
lente tous, les genres de poésie dramatique. 

Le spectacle de la Toison d'or, donné depuis 
amr le théâtre du Marais , réussit beaucoup par un 
appareil de représentation que l'on n'avait jamais 
vu, et fut oublié quand on eut les chefs-d'œuvre 
Ijriquea de Qutnault. Mais les amateurs ont con^ 
serve dans leur mémoire ces quatre vers du pro- 
logue , qui exprimaieiit une vérité devenue blea 
plus sensible ktig-iems après que Corn^He lea 
«ut faits. C'est la France qui parle i 

A Taîncre ta.nt d« (ou mos forces s'affaiblisse» t : 
JL'Ëfat wt florissant , mai^ les peuples gémissent. 
Leurs membres décharnés cour6é'n/(i) sous mes IkaaUlkîts^ 
- Et la gloire du tirône accable les snjets. 

Ce dernier vers est parfaitement beau. 

La comédie du Menteur, qui précéda de vingt 
ans celles de Molière , fut empruntée des Espa- 
gnols , comme le Cid : ainsi nous devons k d'hen-* 
reuses imitations , embellies par la Muse de Cor- 

(i) Courber n'est point un Terbe neutre : c^est uu 
irerbe actif qui demande un régime. Ployer étaÀt \e mot 
propvei s'il eÂt pu eortiw dans le vers* 
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•eille , la première tragédie touchante et la 
première comédie de caractère que l'on ait vues 
«ir notre théâtre , et Fauteur fut dans Tune et 
l'autre également supérieur à tous ses contempo- 
rains. C'est dans le Menteur qu*on entendit pour 
la première f<Ms sur la sceïie la conversation des 
honnêtes gens. On n'avait eu jusque-là que des 
farces grossières , telles que les Jodeleîs de Scarron 
et de mauvais romans dialogues. L'intrigue du 
Mphteur est faible, et ne roule que sur une mé- 
piise de nom qui n'am^ie pas des situations fort 
comiques. Mais la facilité et l'agrément des men* 
sopges tle Dotante -et la scène entre son père et 
lui,; ou le poëte a su être éloquent sans sortir du 
tott de la comédie, font encore voir cette pièce 
ay<jc plaisir au bout de cent cinquante ans. La 
sUU$ du Menteur n'a pas été aussi heureuse ; mais 
Voltaire pense que si les derniers actes répon- 
daient aux premiers , cette suite serait au dessus 
du Menteur. Plusieurs vers de cette dernière 
pfece sont restés en proverbes, mérite uiiqoe 
avant Molière. 

. ■; 11 reste à tracer un résumé des qualités distinc* 
tiyes du génie de Corneille , des- parties de l'art 
OM il a réussi , et de celles qui lui ont manqué. Ce 
sera une occasion de rassembler sous un même 

Ïiioiiiit de vue quelques observations essentielles à 
a théorie du théâtre , qui eussent été moins frap- 
pantes si je les avais dispersés dans l'analyse snc- 
cinte que j'ai faite de ses ouvrages. C'est aussi le 
moment de réfuter les méprises et les injustices de 
Foutenelle^mais il esta propos auparavant d'exa- 
Duner les motiû de la partialité qui a dicté trop 
souvent les jùgemens qu'on a portés sur Corneille. 
. U a eu le sort, de tous les grands-hommes. I)e 
son vivant, et au milieu de ses succès , les Scu- 
dér j , les Claverêt , les d* Aubignac et vingt autres 
barbiOuiUeurs de cette force lui disputaient soa 
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mérite ne pouvant lui disputer sa gloire, et censo- 
raient iadistinctement ses défauts et ses beautés. 
Lorsque , daus la vieillesse de ses ans et de soa 
génie , on eut vu s'élever k cote deiui la jeunesse 
brillante de Racine , des beaux esprits jaloux, des 
courtisans qui faisaient quelques jolis vers, et à 
qui Racine ne laissait rien parce qu'il en faisait su- 
périeurement , se mirent à exalter, au-delà de toute 
mesure le vieil athlète qu'ils regardaient comme 
hors de combat,pour rabaisser injustement le triom- 
phateur qui occupait la lice. De là ces éloges pro- 
digués par Saint-Ëvremond à des pièces aussi 
mauvaises de tout point , que «Sb/^/ioms^e eiJt* 
tila ; ces cabales des ducs de Nevers et de Bouillon 
contre Phèdre ^ ce sonnet platement satjrrique de 
piadame Deshoulieres, cet acharnement de ma- 
dame de Sévigné à répéter que Racine n'ira pas 
loin, qu'il passera comme le café ( le café et 
Racine sont restés , ) qu'il faut bien se garder de 
rien comparer à Cotrneiile. J'y reviendrai avec 
assez de détails quand il sera question de Racine. 
Pour ce qui est question de Fontenelle , deux mo- 
tifs d'iptérét peisonnel doivent d'abord infirmer 
son jugemwit : il éuit petit neveu de Corneille , 
et de plus ennemi déclaré <k Racine. Leurs dé- 
mêlés étaient connus , et les actes d'hostilité réci- 
proque éuient publics. Ce n'est pas qu'on ne puisse 
se mettre au dessus de l'intérêt de la parenté et 
même de celui de l'amour propre ^ mais ia philo- 
sophie de FonteneUene put aller jusque-là. II s'est 
montré trop évidemment partial dans sa f^ie de 
Corneille et di^sses Réflexions ^ur la Poétique, 
et l'on peut ajouter , mus lui ^er rien de ce qui 
lui est du à d'autres égards , qu'il à fait voir dans 
ces deux morceaux une connaissai^e très-mé- 
diocre des objets qu'il avait à traiter. 

Quand Voltaire donna son Comaientaire , on 
avait agité cent fois la question frivole deJapréé- 
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nlînence entre Ccwrneille et Rétine : on crut qu'il 
avaft voalu la résoudre , quoiqu'il n'en ait jamais* 
dit un mot , et qu'il dise en propres termes , que 
cette dispute lui a toujours paru très puérÙe, Il 
a raison y et ceux qui se sont imaginés qu'en rele- 
vant les défauts de Corneille , on le mettait au 
dessous de Racine , sont tombés dans une méprise 
très -commune et même presque générale, qui 
montre bien que rien n'est si rare que de savoir 
précisément de quoi l'on disputé^On confond deux 
choses très^istittctes , les auteurs et les ouvrages. 
Quoi ! dira-t-on n'est-ce pas la même chose? Nul- 
lement* U y en a d'-abord une raison qui est ici 
particulière^ et <ie plus il j* en a une générale ; 
toutes deux sont péremptoires. La raison particu- 
lière^ c'est que tous deux ont écrit en diâeren» 
tems et dans des circonstances différentes, Cor-^ 
neille est venu quand il n'y avait encore rien de 
bon : il a donc un médite qui lui est propre , celui 
de s'être élevé sans modèle aux beautés supé^ 
rieures. Racine ne s'est point formé sur lui , il est 
vrai ; je le démontrerai bientôt ; mais il a néces- 
sairement profité des lumières déjà répandues ; il 
a trouvé Tart kiâaiment plus avancé ; il a pu s'ins- 
truire, et par les succèB de CorneiHe , et même par 
ses &utes. A partir de ee pmnt , il n'y a donc plus 
de parité ; et alors sur quoi peutron établir biei» 
positivement le degré de génie de l'un et de l'autre ? 
Cette di^inction n'a pas échappé à Fontenelle : 
quoiqu'il ne l'ait £iû te qu'en générai , il sentait bien 
où. elle allait^ et quel besoin il pouvait avoir de 
rapplication. Voici conmie il s'exprime très-ingér 
nieusemcnt. « Dêi»: Auteurs^ dont l'un surpasse 
» extrémemeot Fautre par la beauté de ses ou- 
» vra^ea^Qfit néanmoins ég^ux en mérite , s'ils se 
» sont également élevés chacun au dessus de son 
» siècle. U est vriii que l'un a été plus haut que 
fti l'autre 5 mais ce n'est* pas qu'il ait eu plus de 
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R force , c*est seulement qu'il a pris son vol d'm» 

» lieu plii^ ëlevé Pour juger du mérite d*uB «a- 

» vrage , il suffit de le considérer en lui-même ; 
B mais pour juger du mérite de Tauteur , il faut le 
j» comparer à son siècle. » 

Rien n'est plus juste , et dès-lors on voit com- 
bien il serait dificicile de dire précisément auquel 
des deux ri a fallu plus de force y d^esprit et de 
talent^ à l'un, pour faire le premier de belles 
choses ', k l'autre pour en fiaare ensuite de beaucoup 
plus parfaites. 11 entre nécessairement de l'arbi- 
traire dans cette appréciation , et les bons esprits 
ne prononcent jamais que sur ce qui peut être ri- 
goureusement démontré. Ils marqueront diffé* 
rentes qualités dans les deu A i a nmes que l'on op* 

5 ose Tun à l'autre y mais ils ne marqueront point 
e rang. 11 y a une aulre raison pour s'en abstenir , 
et celle - ci est générale. Quand deux hommes, 
travaillent dans le même genre , ont un mérite su*- 
périeur et pourtant d'une nature différente, il est 
extrêmement difficile de prouver que l'un doit 
être au dessus de l'autre. Je l'ai déjà dit ailleurs ; 
la préférence alors est au dioix de tout le monde. 
Quand on est d'accord qu*Homere et Virgile sonC 
tous deux de grands poètes , Cicéron et Démos- 
thene tous deux de grands orateurs } comment s'y 
prendra- t-on pour m'em|)êcher de préférer celui- 
là ? Quoique vous puissiez dire , celui des deux qui 
aura le plus de rapports avec ma naaniere de penser 
et de sentir , sera toujours pour moi le plus grand. 
Aussi lorsque Quintiiien préfère Cicéron à Démos- 
thene , il ne donne cette préférence que comme son 
propre sentiment , et non pas comme une décision , 
de même quand Fénélon préfère Démosthene , il 
dit simplement : J'aime mieux ; il ne dit pas : // 
faut aimer mieux. Voltaire, sans rien prononcer 
sur Corneille 5 semble pencher pour Racine; mais 
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jamais il n'a rien décidé ^ jamais il a'a dit : L'un 
est plus grand-homme qu« Tautre. 

S'agit-il donc de décider qui des deux avait le 
plus de génie? Je crçÀs que personne ne peut le 
savoir , si ce n^est Dieu , qui leur en avait donné 
beaucoup à tous deux. Mais s'agit-il des ouvrages ? 
deniande-tron quels sont les meilleurs , les plus 
beaux , les plus parfaits ? Ceci e$t différent et peut 
se réduire en démonstration^ car il va des prin- 
cipes reconnus et des effets constatés. Le bon sens, 
la nature, Texpérience, le cœur humain, voilà les 
arbitres infaillibles qui ont ici le droit de juger } 
et de ce que je viens de dire il suit que la grandeur 

Sersonnelle de Corneille n'est nullement intéressée 
ans ce jugement. J'ajoute qu'autant la première 
question est oiseuse , autant l'autre est utile , parce 
qu'elle est une source d^instruction ,paTce que l'on 
peut j procéder avec méthode, clarté , certitude ; 
parce qu'il importe de montrer , et à tous ceux 
qu'on veut éclairer, et à tous ceux qu'il faut con- 
fondre , que l'exemple d'un homme tel que Cor- 
neille , quand il s'est trompé , n'est point une au- 
torité ; que les fautes sont partout des fautes ; que 
s'il a fait beaucoup , il n'a pas tout fait ; qu'après 
lui l'on a été dans des parties essentielles innni- 
ment plus loin que lui , et que l'art est phis étendu 
que l'esprit d'un homme. Et voilà , puisque le 
tems est venu de tout dire , ce qui sotùeva toute 
la populace littéraire au moment où le Commen- 
taire parut. Voilà ce qui excita ces clameurs insen- 
sées , qui , rép(stées par tant d'échos , au milieu de 
la multitude , qui n'examine point, produisirent 
une commotion si vive et presqu'universelle , qui 
ne se calma qu'avec le tems , mais qui n'est plus 
aujourd'hui qu'un ébranlement faible et sourd ^ 
comme le murmure des flots ^ qui fait souvenic 
de la tempête. Ces secousses passagères , ces coo- 
vulsioQS épidémiques , lorsque les causes secreie» 
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en sont bien connues, peuvent fournir un jour Aes 
Mémoires curieux ; car Thistoire littéraire, comme 
toutes les autres , e<it celle des passions^umaines , 
et la postérité sait gré à celui qui ne les a pas mé- 
nagées : elles sont aussi trop méprisables. Quel 
était donc le/notif de ce grand soulèvement de tant 
d*auteurs ou d*aspirans ? Ce n*est pas qne la gloire 
de Corneille leur fût bien chère , et d'ailleurs ils 
Bavaient bien quelle n'était pas attaquée ; mais il 
s'efforçaient de le faire croire, parce que ses défauts 
leur étaient précieux. Il résultait du Commen- 
taire, que Corneille, hors dans deux Où trois 
pièces , avait fait de beaux morceaux plutôt que 
de belles tragédies , et sans cesse le commentateur 
lui opposait la perfection de Hacine , et la pré- 
sentait aux poètes comme le modèle dont il fallait 
s'approcher , et.c'était Ik précisément ce qu'on ne 
voulait pas. Pourquoi ? C^estque , sans égaler Cor- 
neille, il est plus aisé, surtout aujourd'hui, de 
faire quelques beaux morceaux^ qu'une belle tra- 
gédie ', c'est qu'il n'y a personne qui ne se flatte 
intérieurement d'avoir assez de beautés pour faire 
excuser beaucoup de fautes. Ce sont là de ces 
choses qu'on n'avoue pas au public , mais qui n'é- 
chappent pas à ceux qui sont dans le cas d'y voir 
de près. Il fallait bien en imposer à ce public ; et 
que faisait-on 7 L'on mettaiten avant l'honneur de 
Corneille, qui n'y était pour rien. On n'essayait pas 
la discussion : la partie n'était pas soutenable. Mais 
on criait : Il a manqué de respect à Corneille. Non, 
assurément. On ne peut le louer davantage ni 
mieux ; car on n'a loué que ce qui devait l'être. — 
Mais il relevé cent défauts pour une beauté.—- D 
fallait les relever , puisque tant de gens sont tentés 
de les prendre où intéressés à les faire prendre 
pour des beautés. Ces défauts existent-ils ou n'exis- 
tent-ils pas ? -* N'importe. Quand il dirait la vé- 
rité , il ne fallait pas la dire. 
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Ce demiep raisonnement, qui parait à peine 
concevable, était celui d'hommes qui se piquent 
en littérature d'une profonde politique. J'avoue, 
quant à moi , que je ne puis la comprendre ni m'y 
accoutumer. Il faudrait une bonne fois s'expliquer 
et dire ce qu'on prétend. Y a-t-il des mystères ea 
littérature ? y a-t-il des traditions à laijf^s erro- 
nées et respectables , qu'il faille conserver sous un 
voile que personne ne peut déchirer sans être sa^- 
crilége ? Quoi ! les opinions de Pesprit sur les arts 
de l'esprtt ne sont pas libres? Je conçois que \e% 
vérité* qui peu vent blesser les vivans, soient déli- 
cates et dangereuses ; mais celles qui ne regardent 
que les morts , faut-il aussi nous les défendre ? Et 
dans ^es dis putes purement littéraires, où. il semble 
que le seul danger doit être d'à voir tort, le danger 
le pins grand de tous sera-t-il d'avoir raison ? 

Ce qu'il y a de pis , c'est que le public , qui a 
autre chose à faire que de s^nitier dans les mys- 
tères de la politique des gens de lettres , ne s'est 
que trop souvent^ sans le savoir, rendu le com- 
plice de la médiocrité , qui a besoin de préjugés et 
d'erreurs , et qui combat sans cesse celui qui a«e 
dire la vérité. Qu'en arrive-t-il? C'est que rien 
n'est si rare panxii ceux qui écrivent , que de parler 
de bonne foi à ceux qui lisent, et ce même public 
est trompé sans cesse par ceux qui devraient l'é- 
clairer. Les uns , par animosité et par passion , tâ^ 
chent de lui faire croire ce qu'ils ne croient pa» 
eux-mêmes ; les autres, par dissimulation ou par 
faiblesse , souscrivent à ce qu^ls ne pensent pas. 
C'est à propos de ce commerce de mensonges , qui 
£iit pitié à une ame franche et libre, que Voltaire 
écrivait dans une lettre particulière r « Je crois 
» que dans le fond votre ami pense comme vous 
» sur ce Dante. Il est plaisant que , même sur ces 
» bagatelles , un homme qui p^nse , n'ose dire soi»* 
» sentiment qu'à l'oreille de sonami. Ce monde-ci 
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» est une pauvre mascarade. Je conçois k toute 
A force comment on peut dissimuler son opinion 
» pour devenir cardinal ou pape ; mais je ne con- 
» çois guère qu'on se déguise sur le reste. » 

U ne s'est guère déguisé en elfet , et Time des 
choses qui dans la portérité donnèrent le plus de 
prix k ses ouvrages littéraires , c'est qu'on s'aper- 
çoit , en le lisant , qu'il ne veut pas vous tromper. 
La vivacité de son imagination fait qu'il a toujours 
l'air de laisser échapper son secret -, il cause avec 
vous comme s'il était sans témoins , et toutes ses. 
pensées paraissent les premiers mouvemens. Je ne 
puis pas avoir le même mérite à dire ma pensée , 
paixe qu'elle est in&niment moins de conséquence 
que la sienne ; c'est pour moi une raison de plus de 
la dire : et quand mes principes m'en font un de- 
voir , et mon caractère un besoin , c'est encore une 
excuse que j'ai auprès de ceux qui m'écoutent. 

Je voudiais, s'il était possible, me rendre compte 
de ce contraste extraordinaire , de cette étonnante 
disproportion qui rend le même homme d'un mo- 
ment à l'autre si différent de lui-même. Tout le 
monde en a été frappé dans Corneille : on a dit et 
répété que nul n'avait monté si haut et n'était 
tombé si bas : de son tems on l'avait senti. Nous 
nous souvenons de ce que disait Molière, que Cor- 
neille avait un lutin qui lui dictait de tems en tems 
de beaux vers , et qui ensuite l'abandonnait. Les 
visites de ce lutin étaient bien heureuses , mais ses 
éclipses étaient bien fréquentes. On en convient , 
et personne que je sache n'en a cherché les rai- 
sons. Il ne s'agit pas de ces inégalités qui se trou- 
vent plus ou moins dans tout ce qui sort de la 
main des hommes. Ici l'on passe à tout moment 
d'une extrémité à l'autre , et il semble que l'esprit 
de Corneille fût formé de qualités contradictoires ) 
ce qui ne se rencontre dans aucun des grands gé- 
nies de la Grèce , de Rome et de la France. Je ha- 
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farderai sur ce sujet quelques aperçus : c'est tout 
ce que je puis. Il faut d'abord établir les faits. 

L'élévation et la force paraissent appartenir na- 
turellement au génie de Corneille. Tout ce qui peut 
exalter l'ame , le sentiment de l'honneur , dans le 
vieux don Diegue ; celui du patriotisme , dans le 
vieil Horace ; la férocité romaine , dans son fils ; 
l'enthousiasme de religion, dans Polyeucte 5 l'am- 
bition effrénée, dans Cléopâtrçj la générosité , 
dans Sévère et dans Auguste ; l'honneur de venger 
un époux tel que Pompée par des moyens dignes 
de lui , dans le rôle de Cornélie , tous ces diffé- 
rens caractères de grandeur , il les a connus , il le9 
a tracés. 

Il est ordinaire à l'homme d'avoir plus ou moins 
les défauts qui avoisinent ses qualités. Ainsi , que 
Corneille ait porté quelquefois la grandeur jusqu'à 
l'enflure, et l'énergie jusqu'à l'atrociM 9 <l^^i^ passe 
du sublime à la déclamation , et de la vigueur du 
raisonnement à la subtilité sophistiqué, rien n'est 
plus concevable. Mais ce qui l'est beaucoup moina, 
c'est que ce même Corneille , qu'on peut appeler 
par excellence le peintre de la grandeur romaine ^ 
ait fondé l'intrigue de deux de ses pièces ( et je ne 

frarle que de celles qui sont restées au théâtre) sur 
'avilissement de tous les plus grands personnages 
de l'ancienne Rome , de César , de Pompée et de 
Sertorius. Que sera-ce si Ton se rappelle que c'est 
le même homme qui se vante en vingt endroits^ 
de n'avoir jamais peint l'amour que mêlé iVhé-* 
rois me , qui ne le croit digne de la tragédie 
qu'avec ce mélangé , et qui prétend que tout autre 
amour ne peut qu'affadir et efféminerJMelpomene? 
Je n'exan^ine point encore à quel point ces prin- 
cipes sont &1UX ; mais je demande comment il a 
pu les contredire à ce point danjs l'application . 
eu les entendre si mal. Quel héroïsme a-t-il pa 
voir âan^ Tamour de César pour Gléopàtre , q« 
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de Cléopàtre pour Cësar? Qu'y a-t'^il d'héroïque 
dans Tune , lorsqu'elle dit (c«r il ùnt absokme&t 
citer ) : 

Partout en Italie^ aax Gaules j en Espagne.) 
La fortune le suit et l'amour l'accompagne. 
Son bras ne dompte point de peuples ni de lieux , 
pont il ne rende hojnnageau pouvoir de mes jetixi 
£t de la même main dont il quitte l'épée y 
Fumante encor du sang des amis de Pompièe y 
' n trace des soupirs , et d'un style plaintif y 
Dans son cbamp de victoire | il se dit mon captif* 
Oui 9 tout victorieux il m'écnt de Pharsale.^ 
Et si sa diligence à ses feux est égale y' 
Ou plutôt si la Mer ne s'oppose à ses vœux ^ 
L'Egypte va le voir me présenter ses feux. 
Il vient , ma Gharmion , jusque dans nos muraîUeSi 
Chercher auprès de moi le prix de let batailles , 
M'offrir foute sa gloire «t soumettre à rocs lois , 
Et lecœur y et la main qui les donnent aux rois ç 
Si bien que ma rigueur, ainsi que le tonnerre y 
Peut faire un malheureux du maître de la Terre. 

Qu'y a-t-il à^hérdique dans l'autre, lorsipi'il dk 
il la reine : , 

C'était pour conquérir un bien si précîeuji.^ 

Que combattait partout mon bras ambitieux^ 

Et dans Pbarsale même il a tiré l'épée, 

Plus pour les conserver que pour vaincre Pompée.. 

Je l'ai vaincu , princesse, et l&dieu d^s.combata . 

M'y favorisait moins que vos divins appas. 

Ils condnisaient ma main, ils enflaient mon courage ;S 

Cette pleine victoire est leur dernier ouvrage. 

C'est l'effet des ardeurs qu'ils daignaient m'inspirer^ 

Et vos beaux yeux enfin m'ayant fait soupirer» 

Pour faire que votre âme avec gloire y réponde » 

M'ont rendu le premier, et de nome, et du Monde; 

C'est ce glorieux titre À présent «ifectif ^ 

Que je viens anoblir par celui de captif* 

Yeilà donc ^e langage que prête à César on hcmiiie 
qui se pique de ne point affadir la tragédie ! Et 
quelle ardeur plus ridicule que cellede César, qui 
n'a vaincu a Pbarsale que pour Cléopàtre ? QueUr 
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coquetterie plus froide que celle de cette reine , 
qui parle de ses rigueurs comme d'un tonnerre ? 
Et quel roman est écrit d'un plus mauvais style? 
Expliquez après cela ce qu'il écrit à Saint-Evre- 
xaond. « Vous confirmez ce que j'ai avancé sur la 
3» part que Tamour doit avoir dans les belles tra- 
» gédies , et sur la fidélité avec laquelle nous 
» devons conserver à ces vieux illustres les ca" 
» racteres de leur tems et de leur humeur, » Eh 
bien ! il croyait donc que le caractère du tems 
et de tliumeur de César était de se battre à "Phar- 
sale pour Gléopâtre , et de se dire son captif 7 On 
k dit quelque part qvCilJallait que Corneille eût 
eu des mémoires particuliers sur les Romains : 
ce qu'il y a de sûr , c'est que ceux qui nous restent 
de César , le représentent sous des traits un peu 
difiérens. 
Deux antres vieux illustres, Sertorius et Pom- 

fée , sont encore bien plus étrangement dégradés, 
burquoî Pompée demande* t-il une entrevue à 
Sertorius 7 C'est pour voir sa femme Aristle, qu'il 
a eu la lâcheté de répudier pour obéir à Sylla ; c'est 
pour lui dire qu'il est 'désespéré d'avoiV pris une 
autre femme , mais qu'il n'i>se ni la quitter ni re- 
prendre Aristie; c'est pour la supplier de lui être 
toujours fidelle , et d'attendreque la mort de Sylla 
lui permette de revenir à ses premiers liens. Tel 
est l'objet d'une très-longue scène entre lui et sa 
femme, où celle-ci ne manque pas de lui faire 
sentir toute son abjection. Je n'ai pas le courage 
d'en rien citer : il suffit de montrer le grand Pom- 
pée dans une situation pareille, pour faire com- 
£ rendre qu'il est impossible de mettre en scène un 
éros d'une manière plus indigne de lui et de la 
'tragédie. On ne peut lui comparer qne le vieux 
Sertorius , qui dit : 

J'aime ailleurs : à mon âge U sied si mal d'aimer | 
r Que je le cache même à qui m'a su charmer. 

t 
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Celk qui l'a su charmer , c'est Vîriatc ; tnaîs 
on peut juger de cet amour par le parti que prend 
Sertorius au premier mot que lui dit Perpenna de 
Tamour qu'il ressent de son c6të pour cette même 
Yiriate. Il la lui cède sur le champ et le recom- 
mande à la reine de Lusitanie ; malgré les avances 
2u£ celle^i lui fait à lui-même. Il est vrai qu'il 
nit par lui dire en soupirant : : 

Je parle pour un autre j et cependant ^ héla»! 
Si voue saviez...,. 

VI EX i. TE. 

Seigneur y que faut-îlqne }e sacLe?. 
Et qnel est le secret que ce soupir me cache ? 

SERTORIUS* 

Ce soupir redoublé..... 

V I E I A T E« 

N^achevez point : allés* 
Je vous obéirai plus que vous ne voulez. 

Et c'est le grand Comeine qui donne au vieux 
Sertorius un soupir redoublé! Voltaire dit ea 
propres termes : « On n'a jamais rien mis de plus 
» mauvais sur aucun théâtre. » Et il ne dit que 
trop vrai. 

Cherchons maintenant ce qui a pu égarer à ce 
point un homme qui avait mis tant de force dans 
la peinture des. grands caractères , et qui fait jouer 
ensuite aux plus grands-hommes un rôle si ridicule. 
Je n'en vois point d'autre cause que l'esprit domi- 
nant de son siècle qui l'a entraîné. H était de règle 
de parler d'amour dans toutes nos pièces, modelées 
pour la plupart sur les pièces espagnoles et sur les 
romans de chevalerie qui étaient en vi^ue. Or, 
dans ces dangereux modèles, l'amour n'était jamais 
traité comme une passion qui commande , mais 
comme une mode qu'il fallait suivre. 11 était de 
bienséance que tout chevalier eût une dame de 
ses pensées , pour laquelle il soupirait par conve: 



DE LITTERATURE. 385 

nance et se battait par habitude. Lises dana nos 
grands romans jles conversations amoureuses : c*est 
un ëchaiaudage de sentimens hors de nature : ce 
sont des délicatesses quintessenciëes, des scrupules 
et des respects sans fin et sans bornes y qui devaient 
ennuyer un peu celles qui en étaient les objets. £t 
malheureusement , lorsque Corneille écrivit , per- 
sonne n'avait traité Tamour autrement. Les Grecs , 
chez qui l'on avait étudié quelques-unes "des prin- 
cipales règles de la tragédie , les Grecs n'y faisant 
point entrer l'amourj^ n'avaient pu nous servir de 
guides dans cette, partie de l'iart ; et Corneille , 
Qaturellement porté à tout ce qui avait un air de 
grandeur vrai ou faux , se persuada que Tamour , 
peint sous ses traits , avait quelque chose de noble 
et d^héroïque. En ce genre on retrouve à tout 
i moment chez lui l'exagération là plus romanesque 
' Quand Rodogune vient de demander aux deux 

i)jinces attioureux d'elle la tête de leur mère , Sa- 
eucus s'en plaint avec quelque raison. 

Une âme si cruelle 
Méritait notre mère et devait naître d'elle. 

Mais AntiochuS9^/i amant parfait , lui reproche 
une rcvolïe qui blesse le respect que Ton doit à 
sa divinité. 

Plaignons -nous sans blasphème..*** 
Il fciut plus de respect pour celle qu'on adore* «m « 

£t c'est tenir d*elle bien peu de compte y 
Que faire une révolte et si pleine et si prompte. 

Cette soumission religieuse , qui craint de blas^ 
phémer pU'est'^e pas celle que la princesse Alci- 
diane exige de Polexandre, lorsqu'elle lui ordonne 
d'aller dans l'Afrique, à la Chine et dans la grande 
ïartarie , de là au Thibet et dans les Indes , pour 
tuer cinq ou six rois ou empereurs assez insolens 
pour se déclarer amoureux d'elle? Cela nous pa- 
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nût aujourd'hui fort plaisant; mais au tems du 
aieur de Gomberville , auteur de P.olexandre et 
membre de Tacadémie française , cela paraissait 
fort beau; et combien il est rare de n'être pas plus 
ou moins asservi par les idées de ses contempo-^ 
rains ! Ce fut Boilèau qui le premier livra au ridi- 
cule ces extravagantes productipn's : ce fut lui qui 
enseigna dans son Art poétique quel ton et quel 
caractère devait avoir Tamoui: sur la scène \x^,\ 
gique. 

ITallez pas d'un Cjnis nom faire un Artameiie. 
Qa^Achi lie aime autremementque Tircit etPfaileue* 



il fifiut être juste : avant qu'il donnât le pré? 
çepte , Racine avait donné le modèle y et quand 
il fit An4romaque, il fit voir un art nouveau que 
personne ne lui avait appris. C'est là, comme nous 
le verrons bientôt, un de ses grands titres de gloire^ 
Corneille n'eut pas celle-là, si l'on excepte les 
scènes du Cidy imitées dé Guilain de Castro , et 
celles de Pauline et de Severe. D'ailleurs , il n'a 
jamais su traiter l'amour, Il est vrai que , dans ces 
deux pièces , l'amour est touchant , noble , déli- 
cat; inais ce n'est pas k beaucoup près cette pas- 
sioù forcenée , traînant après elfe le crime et le 
remords, enfin si éminemment tragique quand 
elle est telle que B^ine et Voltaire l'ont repré- 
scntée. Le rôle de tiadislas aurait pu en donner 
quelqu'idée à Corneille; mais il crut apparem- 
ment qu*on^ ne pouvait donner un amour de cette 
nature qu'i^ un personnage peu connu et presque 
d'invention, et il le crut au dessous d'un caractère , 
historique. 11 énonce ses principes dans cette même ! 
ietu?ek Saint-Evremona, que j'ai déjà citée. «J'ai 
V cru jusqu'ici que l'amour ét^t une passion trop 
p chargée de faiblesses, pour être la dominant^ 
» ijans une pièce héroïque. J'aime qu'elle y serv^ 
» d'ornement et non pas de corps. Nos doucereul 



% DE LITTÉRATURE. 38) 

» et nos enjoués sont de contraire avis , mais vous 
^ » vous ^déclarez du mien. » Citons à Tappui de 
ce passage celui de Fontenelle , qui s'y rapporte 
entièrement. 

(( Corneille vit le goût de son siècle se tourner 
» entièrement du côté de l'amour le plus passionné 
» et le moins mêlé d* héroïsme ; mais il dédaigna 
D fièrement d'avc^r de la complaisance pour ce 
» nouveau goût. » 

Ces deux passages peuvent donner lieu à plus 
d'une réflexion. D'abord, on voit bien clairement 
en quoi consistait l'erreur de Corneille, et en quoi 
cette erreur était excusable ; car je suis persuadé 
qu'il était de bonne foi. S'il pçrsista dans son 
opinion, même après les succès de Racine, qui 
auraient pu le détromper , c'est qu'il avait été 
trente ans, non-seulement sans maître, mais sans 
rival. Les morceaux sublimes de ses premières tra- 
gédies en avaient couvert les fautes. Personne n'é- 
tait en état de lui indiquer les plus essentielles^ et 
nous avons vu l'académie elle-même se méprendre 
entièrement sur le sujet du Cid. Quand son génie 
ne lui fournit plus les mêmes beautés , on sentit 
davantage le vide de ses froides intrigues , où il n'y 
k d'amour que le nom, de cette galanterie decom- 
tnande^«mélée à des dissertations politiques : c'est 
ce qui occasionna le peu de succès de toutes ses 
derniereS pièces; mais c'est aussi ce dont il ne paraît 
pas s'être aperçu dans les examens qu'il en fait. 
Soit qu'il cnercbât à se tromper lui-même , soit 
qu'en effet ses connaissances ne fusseift pas plus 
étendues , il ne touche jamais dans ses examens 
le véritable point de la question. Il attribue ses 
disgrâces, tantôt au refus d'un suffrage • illustre , 
tantôt au changement de goût dans le public ; une 
autre fois, à certaines opinions : il disserte longue^ 
ment sur Tunité de tems et de lieu , deux choses 
qui ne feront jamais le sort d'un ouvrage , et il 
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ne parle pas de la froidear et de l'ennai , les deax 
vices mortels et irrémédiables dans la poésie dra- 
matique. 11 ne veut jamais voir que cette froideur 
et cet emiui tiennent principalement à ce que l'a-* 
mour, quoi qu'il en dise, fait le nœud de toutes 
ses pièces, sans en excepter une seule , et que cet 
amour n'est presque jamais ce qu'il doit être dans 
la tragédie. 11 veut c/uily serve d'ornement et non 
pas de corps , et F expérience nous a appris que 
l'amour ne peut pas être un ornement de là ma- 
chine théâtrale , mais qu'il en doit être un des plus 
puissans ressorts ; que s'il n'est pas une passion in- 
téressante par ses effets et convenable au caractère 
du personnage , c'est un travers et un ridicule , et 
'il faut par conséquent le renvoyer k la comé- 
ie; que s'il n'est qu'un objet de conversation et 
d'arrangement, il ne peut pas tourmenter beau- 
coup celui (|ui se donne pour amoureux , ni par 
conséquent les speclateure qui restent tout aussi 
tranquilles que lui. Corneille trouve cette passion 
trop chargée defaihles ses pour être la dominante 
dans une pièce héroïque ; et l'expérience nous a 
appris que s'il y a quelque chose d'intéressant aa 
théâtre, c'est d'y retrouver nos faiblesses , pourvu 
qu'elles fassent plaindre ceux qui les ressentent, 
et qu'elles ne les fassent pas mépriser. Les passions 
alors ne trouvent leur excuse que dans le^r excès , 
et c'est dire assez que ces mêmes faible s se s doivent 
être dominantes dans une pièce même héroïque, 
ou ne pas s'y montrer. 

Et (pie Tamour, souvent Je remords combattu y 
Paraisse une faiblesse et non une vertu. 

C'est en rapprochant ainsi-les erreurs d'un grand 
génie et les leqons d'un excellent esprit, que l'on 
s' éclaire sur la théorie des beaux-arts. 

Qu'une longue habitude de gloire et de succès 
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ï^it fait illusion à Corneille y qu*il ait regardé Part 
de Racine comme une innovation passagère, parce 
qu'il ne l'avait pas connu , rien n'est plu& pardon- 
nable. Mais que dire de Fontenelle, qui en 174^, 
après les exemples donnés par Racine et Voltaire, 
vient insulter à cent ans d^expérience et de succès, 
pour consacrer les fautes de son oncle et rabaisser 
deux de ses ennemis , vient nous dire avec un ton 
de mépris, que le siècle s'est tourné vers t amour le 
plus passionné, comme s'il eût mieux valu se tour- 
ner vers l'amour le plus froid , et ajoute avec une 
emphase si noble , que Corneille dédaigna fière- 
ment d'avoir de la complaisance pour ce nouveau 
goût. Passons, si Ton veut, la fierté de Corneille, 
qui aurait pu être mieux placée y passons le dédain 
pour un goût qu'il eût mieux valu posséder. Mais 
si ce goût était nouveau pour Cerneille , il ne 
l'était pas pour Fontenelle. Depuis 1667 , époque 
à\A)idromaque , jusqu'en 174^ > il s'était écoulé 
plus de quatre-vingts ans qui avaient pu consacrer 
le mérite de Racine tout aussi bien que celui de 
Corneille. Pourquoi donc parler de ce goût comme 
d'une mode ? Pourquoi ajouter : « Peut-être croira- 
f> t-on que son âge ne lui permettait pas d'avoir 
y) cette complaisance : ce soupçon serait très-légi- 
» time si l'on ne voyait ce qu'il a fait dans la 
» Psj-ché de Molière , où , éta»tà l'oinbre du nom 
» d'autrui , il s'est abandonné à un excès de ten- 
» dresse dont il n'aurait pas voulu déshonorer son 
» nom. Il ne pouvait mieux braver son siècle 
» qu'en lui donnant Attila , digne roi des Huns. Il 
9> règne dans cette pièce une férocité noble que lui 
j> seul pouvait a|.traper. » 

Des démentis si formels, donnés k l'a vérité 
reconnue, autorisent à la dire sans ménagement. 
Tout est faux et absurde dans cet exposé. Il n'est 
pas vrai que quelques couplets d'une pièce allé* 
^orique, ou il y a de la douceur et du sentiment 

»7- 
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Erouvent que rautenr aurait ptt atteindre au su*' 
lime de la passion, tel qu'il se troure dans /fer- 
mions , dans Phèdre et dans Roxane* Il y a l'in- 
fini entre Psyché et ces rares productions du 
talent dramatique. Et puis, où va-t-on prendre 
qu'un poëte déshonore son nom en peignant la 
tendresse? Il me semble que cet excès n'avait pas 
déshonoré l'auteur des amours de Didon. Quel 
renversement de toutes les idées reçues ! quel 
oubli de toute bienséance ! Et pourquoi ? Pour 
insinuer que le talent de Racine , qui excelle à 
peindre l'amour , est peu de chose , qu'il est in- 
digne d'un grand poëte -, et afin qu'on n'en doute 
pas, il cite sur-le-champ Attilç, , \oxxé la même 
année qa* Andromaque, Corneille, nous dit -il, 
ne pouvait mieux braver son siècle. Won , il ne 
pouvait mieux braver le bon sens et le bon goût : 
et quand Boileau disait , après V Attila , holà ? 
il parlait comme toute la France. Il ne s^agit 

fas de le- prouver; ce serait, malgré l'autorité de 
ontenelle , le seul tort que l'on pût avoir avec 
lui. S'il est possible à quelqu'un de supporter la 
lecture de cet incompréhensible ouvrage, il verra 
que ce qui parait à F ontenelle uneyèVociYe noble , 
digne du roi des Huns, est une démence risible, 
indigne non-seulement de l'auteur des HoraceSy 
mais, comme le dit Voltaire , du dernier des ver- 
sificateurs* Ceux qui savent ce qu*on doit à Cer-* 
neille , ne se permettent jamais de parler de ces^ 
sortes de pièces ; mais quand l'esprit de *parti va 
Jusqu'à les exalter , il faut le confondre. De nos 
jours même on a imprimé dans une compilation 
alphabétique , dont les auteurs , qui prétendent 
juger trois siècles, assurément ne seront jamais 
connus du leur ; on à imprimé qu'Attila, Agési- 
las et Pulàhérie supposaient plus de mérite que 
Mérope, Alzire et Mahomet. Croit-on que ceux 
qui ont débité cette sottise , aient voulu honorer 
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Corneille? Non, ils voulaient outrager Voltaire ; 
ils voulaient surtout p^re à ses ennemis , qui 
n'ont pas manque de répéter cette ineptie. Il n'y a 

- que l'envie humiliée ou la bassesse voulant flatter 
la haine , qui puisse s'exprimer ainsi ; et comme 
je les déteste sans les craindre, je neles rencontre 
jamais sans les flétrir. 

Il demeure prouvé que Corneille , fauté d'avoir 
su traiter l'amour lorsqu'il en mettait partout , a 
fait des héros de roiïian de plusieurs de ses prin- 
cipaux personnages , gâté presque tous ses sujets et 
refroidi même ses meilleures pièces. Si ce aéfaut 
est sensible dans les rôles d'hommes , il l'est encore 
bien plus dans les fenunes , qui doivent connaître 
et exprimer encore mieux que nous toutes les 
nuances de cette passion , et lui conserver toutes 

\ les bienséances du sexe. Corneille les a blessées 
trop souvent , même dans ses ouvrages les plus 
estimés : c'est un sentiment qu'il n'avait pas. Chez 
lui , Pauline dit , en parlant de Polyeucte : 

11 est toujours aimable f et je suis toujours femme* 

Emilie dit qu'elle, a promis à Cinna toutes les 
douceurs de sa possession ^ que ses faveurs l'at- 
tendent. On pourrait citer beaucoup de traits 
semblables 5 mais il sufût d'indiquer le défaut 

général. 

C'en est un bien grand encore , et qui revient 
bien plus, fréquemment , de ne mettre dans la 
bouche dés personnages amoureux que des rai- 
[ sonnemens , des maximes , des sentimens qui res-» 
semblent , comme le remarque Voltaire, au code 
de la Cour dH Amour ^ de parler toujours de ce 
que veut un bei œil, de ce que fait un véritable, 
amant. Racine n'est pas tombé une seule fois dans 
ce défaut 5 il est porté dans Corneille au dernier 
excès : on le trouve à toutes les pages. 

Dans d'autres geures même , il procède presque 



' toujours par le raisonnement mis k la place ia 
sentiment , et souvent , au lieu de faire ressortir 
le caractère dans le discours, il fait dire crûment : 
J'ai tel caractère, j'ai de la grandeur , j'ai de l'am- 
bition , j'ai de la politique . j'ai de la fierté. L'art 
consiste au contraire k le faire voir au spectateur 
fans le lui dire. Cette remarque est de Yauve^ 
nargues : elle est très- judicieuse. 

Corneille , qui dans Cinna parle avec an grand 
sens des principes du droit public et des vices atta-^ 
chës aux diffe'rentes formes de gouvernement , qui , 
dans la scène entre Sertorius et Pompée , et dans 
la première scène à^Othon^ développe supérieu- 
rement la politique d'un chef de parti , montre 
ailleurs une affectation de la politique de cour, 
qui est chez lui un caractère trop marqué pour 
qu'on puisse n*en pas parler; et cette politique ^ 
qui est très-fausse , tient beaucoup plus de la 
rhétorique que de la connaissance des honunes. 

. Ici le siècle où vivait Corneille a visiblement 
influé sur ses écrits, quoiqu'on ait eu très-grand 
tort de dire que ce siècle avait déterminé la nature 
de son talent. Non, ce talent était trop décidé^ 
trop caractérisé pour suivre une impulsion étran- 
gei^. Ce ne sont pas les troubles de la Fronde qui 
lui ont fait faire Cinna et les Horaces } mais 
accoutumé à enteadre parler de factions , de com- 
plots et d'intrigues , à voir donner une grande im* 
portance à Ce qu'bn appelait Tesprit de cour , les 
maximes de ceur, il crut devoir en parler comme 
s'il eût toute sa vie vêtu ailleurs que dans son 
cabinet, et chez lui hommes et femnfles se vantent 
sans cesse de leur politique. Nous avons vu celle 
de Félix ; celle de Cléopâtre dans Rodogune et 
d'Arsinoë dans Nicomede ne les empêche pas de 
iaire , san6 la moindre nécessité , les confidences 
les plus dangereuses et les plus horribles. Il semble 
qu'elle ne les fassent que pour nvoir occasion de 



dire : Voyez comme-je suis méchante. L'auteur a 
Tart de croire que lorsqu'à la cour on commet un 
crime ,. on se fait gloire de le commettre. Il fait 
dire à Photin : 

Le dro it des rois consiste à ne rien épargner. 

La timide équité détruit fart de régner. 

Quand on craint d'être injuste, on a toujours h craindre^ 

£t qui veut tout pouvoir doit oser tout enfreindre ^ 

Fuir comme un déshonneur la vertu qui le perd^ 

£t voler sans scrupule au crime qui le sert. 

Et Ptolémëe, en sortant du conseil, ne manque 
pas de parler aussi de crime. Allons , dit-il : 

Nous immortaliser par un illustre crime. 



i 



Comme ces fautes ont été imitées de nos jours , et 
ue les jeunes gens les prennent volontiers pour 
e la force , il faut leur redire que c'est là préci- 
sément ucie dfclararion de rhéteur, et non pas le 
langage des hommes d'Etat. Jamais ceuic qui com- 
mettent ou qui conseillent le crime ne le pré- 
sentent sous ses véritables traits : ils sont trop 
hideux. Un homme passionné pourrait dire : Vous 
m'entraînez au crime, parce qu'alors sa passion 
même lui sert d'excuse. Mais personne ne dit de 
sang- froid : Allons commettre un crime. Per- 
sonne ne dit au prince même le plus méchant : 
Fuyez la vertu comme un déshonneur et isolez au 
crime> Quand la Saint-Barthélémy fut oroposée 
dans le conseil intime de Charles IX , elle ne fut 
sûrement pas présentée comme un crime , mais 
comme le seul moyen d'étouffer les guerres ci- 
viles , de sauver la religion et l'autorité royale. 
C'est sous des noms sacrés que Ton couvrit le plus 
grand de tous les crimes. 

Lorsqu'Attale, dans Nîcomede , refuse d'ap- 
puyer auprès du roi les calomnies d'Arsinoë, et de 
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profiter de la faiblesse de Prusias pour perdre son 

frère , elle lui dit : 

Vous êtes peu du moilde et savex mal la cour* 

On dirait que c'est un principe reçu , que pour être 
du monde et savoir ta cour il faut trouver tous 
les moyens bons pour, perdre son frère. Ceux qui 
le pensent ne le disent pas* Cette violation des 
bienséances morales revient à tout moment dans 
des pièces de nos jours, où Ton n'imite que les 
fautes de Corneille : c'est pour cela qu'on voudrait 
les consacrer , et c'est pour cela que je démontre 
combien elles sont condamnables. 

Le style est dans Corneille, aussi inégal, qne 
tout le reste. 11 a donné le premier, de la noblesse 
à notre versification ; le premier , il a élevé notre 
langue à la dignité de la tragédie , et dans ses 
beaux morceaux il semble imprimer au langage 
la force de ses idées. 11 a des vers d^une beauté aa 
dessus de laquelle il n'y a rien. Ce n'est pas qu'on 
ne puisse, sans se contredire, faire. le même éloge 
de Kacine et de Voltaire , parce que dès qu'il s'agit 
de beautés de différens genres , elles peuvent être 
toutes également au plu» haut degré, sans ad- 
mettre la comparaison. À l'égard de la pureté , de 
l'élégance, del'barmonie, du tour poétique, de 
toutes les convenances du style , il faut voir dans 
l'excellent Conunentaire de Voltaire tout ce qui 
a manqué à Corneille , et tout ce quUl laissait à 
faire à Racine. 

Fonteuelle a la discrétion de ne point parler de 
cet article dans la Fie de Corneille. Il se contente 
d'affirmer, sans restriction quelconque , que Cor- 
neille a porté le théâtre français à son plus haut 
fwint de perfection. Je doute que ses panégyristes 
es plus passionnés osassent aujourd'hui en dire 
autant il ajoute : // a laissé son secret à qui 
s'en pourra servir. Nous yerroi|8 que Eacine ne 
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Ven* est point servi <, et qu'il en a trouvé un autre. 




pouvait pas même en être une poi^r un juge qui 
iious assure que Pulckérie et Suréna sont dignes 
de la vieillesse d*un grand-homme , et que ses 
derniers ouvrages sont toujours bons pour la 
lecture paisible du cabinet. Il faut s'en rapporter 
jà-dessus k ceux qui essaieront de les lire* On ne 
doit pas être étonné s'il finit par prononcer, 
comme une décision généralement établie , que 
Corneille a la première place ^ et Racine la 
seconde. Peut-être il eût été plus noble et plus 
convenable de dire : Je ne décide point , parce que 
Corneille est paon oncle , et que Racine fut mon 
ennemi. Mais ce qui peut étonnei^, c'est ce qui suit : 
«• On fera à son gré l'intervalle entre ces deux 
» places , un peu plus ou un peu moins grand* m 
J^ crois qu'il l'aurait fait d'une belle étendue. On 
en vft juger : « Cest là ce qui se trouve en ne 
)) comparant que les ouvrages de part çt d'autre. 9 
Les ouvr?tges ! « Mais si Von compare les deux 
» hommes , l'inégalité ^st plus grande» » 

J'ai déjà fait vpir (pi'on ne devait , qu'on ne 
pouvait pas même asseoir bien solidement un 
parallèle personnel. Mais quant à la comparaison 
aes ouvrages^ moi qui ne suis ni parent de Tun 
ni ennemi d^ l'autre , et qui ne considère tout 
simplement , comme tout homme de bonne foi ^ 
que l'iart et mon plaisir , il m'est impossible de 
me rendre k l'autorité de Fontenelle, et je crois 
que s'il fallait aller aux voix , les suffrages ne in^ 
planqueraient pas , et encore moins les raisons. 

Je n'ai pas releVé a beaucoup près toutes le$ 
erreurs et toutes les injustices de Fontenelle. J'en 
achèverai la réfutation dans l'examen du théàtr^ 
de Racine , où elle trouvera naturellement sa placei 
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J^aurai aussi T occasion d'y joindre de nouvelles 
observations fur Corneille, qui naîtront da con< 
traste de leurs ditTérens caractères. Ils sont opposés 
de tant de manières y qu'il est impossible de parler 
de Fun sans se souvenir de Fautre. Il sembU qu'ils 
se rapprochent sans cesse dans notre pensée^ comme 
ils s'éloignent dans leurs ouvrages. 
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